














i Kl 1 ]|> I OU A IN I>R 10 AS-SÂLO MÉ 

C iHrr»||uii(!énda Completa 

A complexidade de uma busca criadora 
cm sua exploração de um sem-número 
dc caminhos pode ser revelada à leitura 
da correspondência entre duas persona¬ 
lidades notáveis. Um espaço de conhe¬ 
cimento, que talvez nos faltasse, em re¬ 
lação ao autor e sua obra, é assim pre¬ 
enchido, em meio às indefinições, espon¬ 
taneidade e despojamento próprios do 
gênero epistolar. As cartas de Sigmund 
Freud e Lou Andreas-Salomé, na pre¬ 
sente edição, conferem-nos essa espécie 
de perspectiva inédita no estudo e com¬ 
preensão do trabalho desenvolvido por 
ambos, 

O diálogo mantido entre o criador da 
psicanálise e uma autora importante, que 
se tomou sua discípula e colaboradora, 
tem como tema principal, a psicanálise: 
as idéias de Freud, bem como determi¬ 
nados problemas técnicos, são objeto de 
longas discussões. Lou A.-S* acompanha 
as indagações do mestre e amigo, levan¬ 
tando problemas, esclarecendo certos 
pontos, unindo outros, tentando chegar 
a uma *‘síntese dentro do quase fragmen¬ 
tário’', segundo palavras de Freud em 
uma de suas cartas, Mas não se trata de 
uma leitura especializada. Longe disso, o 
diálogo amplia-se r segue o caminho de 
uma maior profundidade no conhecimen¬ 
to mútuo e alcança uma intimidade cres¬ 
cente. Diante do leitor desvenda-se um 
quadro vivo das relações pessoais de am¬ 
bos entre si e com o mundo, e de toda 
a conjuntura sócio-econômica e política 
do seu tempo. Dessa forma, temos em 
mãos uma decisiva contribuição para o 
entendimento de toda uma época a par¬ 
tir da colocação subjetiva e das respec¬ 
tivas interpretações que lhe davam Freud 
e Lou A.-S: 

Lou A.-S* começou a estudai psicaná¬ 
lise em 1911, aos cinqüenta anos de ida¬ 
de, depois de uma vida de intensas ex¬ 
periências em contacto íntimo com no¬ 
mes como Nietzsche e JUIkr. Nascida a 
12 de fevereiro de 1861, desempenhou 
seu papel na história intrkrfiml dc seu 
tempo, como romancista ** eniafotu. nu¬ 
tre suas obras, crescem im impmtílnua 
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NOTA DOS TRADUTORES NORTE-AMERICANOS 

Os tradutores desejam agradecer a gentileza da Dra. Ànna 
Freud pela leitura deste trabalho, bem como sua valiosa ajuda 
no esclarecimento de certas partes obscuras nas cartas de Lou 
A.-S* Exprimimos também nossos agradecimentos ao Sr. Mansud 
Khan pelas numerosas sugestões para a editoração dos originais, 
particuiarniente nas decisões a respeito da escolha das notas de 
rodapé apropriadas à edição em língua inglesa, Esses agradeci¬ 
mentos se estendem a Ernst Pfeiffer, organizador desta corres¬ 
pondência, pelo seu consentimento a determinadas modificações 
que se fizeram necessárias. 




INTRODUÇÃO 

Lou Andreas-Salomé 


I ou Andreas-Salomé nasceu em São Petersburgo a 12 de levc- 
rciro de 1861. Era a sexta e última filha, a única menina, de 
mu generai russo de origem kuguenote c baltico gcrmanica. Pelo 
lado materno, possuía sangue alemão do norte, e, mais remo- 
lamente, dinamarquês. Como ela própria declarou, ‘o alemão foi 
definitivamente a primeira língua’ na casa de Louise von Salomé. 
O francês vinha cm segundo lugar, e o russo, ‘que na época 
sc restringia prmcipalmente à gente do povo’, em terceiro. Aos 
dezenove anos, preparada por seu tutor Herdrik Gillot, Lou 
A.-S. ingressou na universidade de Zurique onde estudou filo¬ 
sofia e história da religião. Com isso iniciava sua participação 
no m und o intelectual da Europa ocidental. 

Depois de um ano de estudos, encerrado por motivo de 
doença, e após importantes acontecimentos, Lou A.-S. viveu 
durante vinte anos — de 1883 a 1903 — em Berlim, e, de 
então até morrer, a 5 de fevereiro de 1937 —-ou seja, durante 
cpiase a metade de sna vida — em Gottingen. Tanto de Berlim 
como de Góttingen, viajon para vários países europeus e, ‘pelo 
menos de dezoito em dezoito meses’, visitou seus parentes em 
S5o Petersburgo — pela última vez, em 1911. 

Em três períodos diferentes e ã sombra ou sob a luz de 
três grandes nomes, desempenhou seu papel na história intelec¬ 
tual de seu tempo. Estes nomes são os de.Nietzsche, Rilke e 
1'rcud, homens criativos em níveis intelectuais extremamente di¬ 
ferentes, com cada um dos quais, além disso, manteve uma rela¬ 
ção pessoal particular e cujas datas de nascimento espaça vam-se 
bastante em torno da sua própria (1844 Nietzsche, 1856 Frcud, 
1875 Rilke). 

Após seu primeiro romance, lm Kampf um Gott (|Na luta 
por Deus], 1885), Lou A.-S. tomou-se bastante conhecida como 
crítica: em seu livro sobre as personagens femininas de Ibscn, 
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tt r , rr / t<uu f)}y\tulh'n (1892), tratou-as como se fossem seres 
i .. a \ m ovei lou -sl\ lumbém, de seu encontro com Nietzsche na 
pMiM.i*.rfii c verão de 1882 para fazer uma apresentação obje- 
h i dt nua personalidade, desenvolvimento e ‘sistema 3 no livro 
/ tinlrirh Nietzsche in seinen Werken ([Friedrich Nietzsche em 
MiiDi obras], 1894), Este livro, aliás, valeu-lhe a mais amarga 
animosidade da irmã de Nietzsche, que, por razões puramente 
|hvk, soais, tentou declarar falso o retrato de Nietzsche por ela 
pintado. Lou A.-S. nunca respondeu a esses ataques. O ensaio 
do escritor suíço C. A. Bemouilli, de 1915, pela primeira vez 
expôs os métodos e os motivos de Elisabeíh Nietzsche sob sua 
verdadeira luz. Após a publicação do livro sobre Nietzsche, 
Lou A.-S. firmou seu nome como romancista psicológica (Aí#, 

J901, etc.) e também como ensaísta, sendo por isso hoje reco¬ 
nhecida sua contribuição original ã literatura de seu tempo. 
Foram sobretudo os cinco contos sobre a psicologia de meninas 
adolescentes de Im Zwischenlanâ (,[Os anos intermediários], 
1902) que fixaram sua reputação como escritora criativa de 
grande penetração psicológica. 

Rainer Maria Rilke dedicara-lhe seu Livro das Horas 
(1905): ‘Depositado nas mãos de Lou\ A publicação de suas 
cartas e de seus antigos diários revelou o significado que ela 
Imvia tido para ele tanto como homem quanto como artista. O 
livro de Lou A.-S. Rainer Maria Rilhe, escrito imediatamente 
após a morte deste, foi uma proclamação de sua importância 
para ela, Mas apenas a publicação póstuma de sua autobiografia, 
Lebemrückblick ([Revendo minha vida], 1951), esclareceria a 
natureza elementar da fase inicial dessa amizade. 

O ensaio de Lou A.-S. ‘Mein Dank an Freud* (Meus agra¬ 
decimentos a Freud), escrito na ocasião do septuagésimo quinto 
aniversário deste, em 1931, testemunha uma fase posterior de 
sua vida. Nessa última fase, não foram apenas seus dons psi¬ 
cológicos e sua compreensão intuitiva que atingiram seu pleno 
desenvolvimento através da psicanálise. Seu dom criativo encon¬ 
trou também uma expressão renovada, sempre a serviço do mes¬ 
mo objetivo interior: publicou a peça-sonho sobre o retorno do 
diabo à mãe primordial. Der Teufel and seine Grossmutter (fO 
diabo e sua avó], 1922). 

As três publicações de Lou A.-S. sobre Nietzsche, Rilke e 
Freud ilustram a natureza particular de cada urna dessas rela¬ 
ções: o livro sobre Nietzsche é essencial mente uma investiga¬ 
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ção; o livro sobre Rilke (cujo título era original mente L Rainer’) 
consiste essencialmente em memórias pessoais, c o ensaio sobre 
Freud, uma expressão de gratidão por tudo que dele recebera 
sob a forma de uma compensação criativa. 

Lou A.-S. declarou o que a havia tomado ‘especialmente 
sensível à psicologia de profundidade de Freud h cm primeiro lu¬ 
gar, £ a participação no extraordinário e raro destino de uma alma 
individual’, ou seja, no destino de Rilke, em seu desenvolvi¬ 
mento artístico e em sua inexorável desintegração física. Em se¬ 
gundo lugar, "o fato de cu ter crescido entre os russos, um povo 
dc uma interioridade inquestionavelmente passiva’. 

O tipo de sensibilidade aqui descrito por Lou A.-S. ba¬ 
seia-se, porém, numa receptividade ou numa presteza mais pro¬ 
funda, que só se torna aparente se não nos contentarmos apenas 
em considerar os três grandes encontros, mas sc traçarmos seu 
caminho através da vida desde o princípio, sem pressuposições. 
Só então os três grandes encontros assumem sua dimensão pró¬ 
pria. 

É preciso declarar que na história da vida de Lou A.-S. 
não apenas os nomes de Nietzsche, Rilke e Freud tiveram uma 
importância peculiar. Igual mente importantes foram os nomes de 
três outras figuras, muito menos conhecidas: o de Hendrik Gil- 
lot, pastor de São Petersburgo, o do filósofo positivista de origem 
judaica Paul Rée, que durante algum tempo foi amigo de Níetzs- 
che, e o de F. C. Andreas, professor de línguas orientais de 
Gõttingen. É preciso observar, porém, que a importância do pri¬ 
meiro, Gillot, não residiu no fato de ser ele um clérigo, nem a de 
Rée, no fato de ser filósofo. Àndreas, com quem Lou A.-S. se 
casou, nunca foi seu marido no sentido aceite do termo. 

Em sua Lebensrückblick, que evita qualquer tentativa de 
ser meramente uma autobiografia, Lou A.-S. destacou do fluxo 
de suas memórias as ‘experiências 3 que continuaram a determi¬ 
nar sua vida, A primeira dessas ‘experiências 3 (Erlebmsse) foi 
intitulada por ela ‘A Experiência de Deus 3 . E essa experiência, 
um acontecimento da infância, contém ao mesmo tempo ■— e 
isso faz parte da qualidade excepcional dessa retrospectiva — a 
chave de sua vida, 

Ç À Experiência de Deus 3 : a pequena Louise von Sftlomé 
dotava seu Deus de uma realidade tão intensa que o seu não 
surgimento — quando pela primeira vez foi desafiado a fazê-lo 
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- representou seu abandono. Não apenas ela própria e todo o 
seu futuro haviam sido abandonados por Deus, mas também to¬ 
dos os seres humanos — "apenas eles não sabem disso\ O cho¬ 
que dessa experiência, porém, teve consegüêncías por toda a sua 
vida: estar abandonada por Deus cria "um imenso laço comum 
com tudo o que existe 5 . Poderíamos dizer que sua reverência 
pelo Deus da infância fora transformada em reverência "por to¬ 
dos os fenômenos da natureza, por mais diminutos que sejam’, 
cuja origem divina, consequentemente, continuava a ser para ela 
uma realidade. 

A primeira fase da vida de Lou A.-S., caracterizada por 
essa experiência, chegou ao fim quando a moça de dezesseis 
anos pela primeira vez avistou Hendrik Gillot, cerca de vinte 
e cinco anos mais velho do que ela. Ali estava o homem que 
a salvou da "solidão da fantasia 5 porque ela o amava — e a 
quem elevou ao status de "homem divino 5 . O fluxo cie devoção 
e confiança, que não mais encontrava uma resposta em "Deus 5 , 
foi então dirigido a um ser humano. Isso deu a Gillot uma auto¬ 
ridade que lhe permitiu dirigir seus talentos, que até então se 
haviam expressado num mundo de fantasia, para o mundo do 
intelecto. Só então Louise von Salomé tornou-se "Lou 5 , como 
ele a chamava. Mas Gillot, o "homem divino’, teve o mesmo 
destino do Deus de sua infância: quando a pediu em casamento 
e, desse modo, "procurou trazer o céu para a terra 5 , tornou-se 
um estranho para ela. 

As primeiras fases decisivas da vida de Loit foram segui¬ 
das por um período mais tranqüilo dominado pela figura de 
Paul Rée. Em seguida a seu estremecimento com Gillot, Lou 
von Salomé foi acometida de hemorragias pulmonares e, após 
seu curto mas intensivo período de estudos, foi levada por sua 
mãe a Roma. Aí, na primavera de 1882 —- oo círculo de Mal- 
wida von Meysenbug —, conheceu Rée, doze anos mais velho 
do que ela. Reconheceu seu destino com a mesma presteza que 
caracterizara seu encontro com Gillot em São Petersburgo, com 
a certeza suplementar, porém, nesse caso, de que daí por diante 
conduziría sua vida sob a égide da amizade que sentia por Rée 
e que, tinha certeza, jamais vacilaria. Mesmo na velhice ainda 
declarava que, de sua parte, jamais teria rompido com Rée. A 
partida dele foi "uma perda irreparável 5 . 


12 


Seu encontro com Nietzsche, também em Roma, estimulou 
rs te último a ter esperanças de felicidade pessoal; para Lou, a 
fascinação desse encontro residia no fato de ser um cruzamento 
dc dois caminhos intelectuais. Depois disso seguiram-se quase 
cinco anos de vida intelectual ativa em Berlim, entre o círculo 
dc estudiosos que se reunia em torno de Rée e dela própria, anos 
durante os quais a relação dos dois parecia proporcionar-lhes 
completa satisfação. 

"Assim como um obstáculo lançado na passagem de uma 
carruagem que corre a plena velocidade causa a sua destruição 5 : 
com essas palavras, Lou descreveu o término dos felizes anos 
de juventude que passou com Rée, provocado pela corte de F. C. 
Andreas. Ela, tantas vezes cortejada em vão, não foi capaz de 
resistir ao efeito de sua personalidade, Uma anotação de diário 
de outubro de 1888, depois de casada há quase um ano e meio 
com Andreas, sugere uma conexão oculta com a experiência com 
Gillot e, portanto, com a experiência de Deus: ela distingue o 
"casamento 5 do "amor predominantemente sensual 5 , que jamais 
reconhecera como uma base para o casamento. ‘O casamento é 
o reconhecimento de que os cônjuges pertencem um ao outro 
num sentido quase religioso da palavra 5 . "Não mais um ser huma¬ 
no ajoelhado diante do outro (Gillot), mas Dois, que se ajoelham 
juntos 5 . O casamento físico, portanto, estava para ela fora de 
cogitação. Paul Rée, a quem, "em consideração ao outro 5 , não 
podia comunicar "toda a verdade sobre esse passo 5 , mas de quem 
"nunca tinha necessitado tão desesperadamente como nessa hora 5 , 
não encontrou outra saída para a situação senão recolhendo-se, 
fora de seu alcance, à solidão. 

Depois de cinco anos de casamento ocorreu unia crise. 
"Uma continuação da relação que existira até aqui revelou-se 
humanamente impossível 5 . Ela recorreu às viagens: a Paris, onde 
encontrou Hamsun e Herman Bang e, especialmente, Frank We- 
dekind; e a Viena (1895-96), onde conheceu Richard Beer- 
-Hofmann e Hofmannsthal no círculo de Schnitzler e onde ficou, 
pela primeira vez, em casa de Marie von Ebner-Escbenbach, 
Em Berlim, já se havia encontrado com Strindberg e com os ir¬ 
mãos Hauptmann; era grande amiga de Gerhart Hauptmann. Por 
seu livro sobre Nitzsche e seu romance sobre Gillot, Ruth (1895), 
já se encontrava entre as mais importantes autoras da época. 
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A late seguinte da vida de Lou foi dominada pela figura 
,,, Ktilnvr Maria Rilke. Encontrou Rilke pela primeira vez, em 
L de 1897, cm Munique. ‘Os conflitos e tensões precedentes 
:irí .cr contribuído para que eu experimentasse o amorouma 
atmosfera de serena aeeitaçao’. Aqui, também, nao foi Rilke o 
c a quem a atraiu, mas Rilke o homem, ‘em sua impenosi- 
tude inacessivclmente sensível’. Mas essa relaçao tcye igualmen- 
tc seu destino peculiar. Na longa viagem dos dois a Rússia (1900) 
ocorreu uma ruptura patológica entre Rilke o liomem e Rilke 
HSa“ Ji», LOU tomou-sc para de a companheira a 

m recorreria consiantemente. 

Logo após essa viagem, pode-se deduzir que e a Passou 
nor uma experiência mais apaixonada, tanto a partir dc seu 
Ki apelo' a Rilke a 26 dc fevereiro de 1901, como a parnr 
da observação de Freud, em seu elogio fúnebre a Lou, de que 
‘seu destino como mulher havia sido preenchido em Viena na- 
n ii ela éooca Essa ligação durou vários anos, mas evocaria den 
S de K umâ ceKura silendosa contra o honrem que havia 
ddo seu compauheiro em tantas viagens, e ainda uma censura 
™la si mSS. A errpetiSnda de Ems, que para Lou nao « 
comoatívcl com a permanência, foi consumada num momento 
STque de união cósmica, tendo conservado um sem,meu o 
de gratidão pelo homem ‘que tinha o podei de inspirar tan 
a í/como o P amof. Aqui, também, podem» ««*«»* 
nersistência das duas primeiras ‘expenencias de sua vida. 

P No ano de 1903, F. C. Andreas foi designado para uma 
caddíl rudversiSade de Gótdngeu. ‘Depois de .minha vash. 
terra natal (Rússia), este pequeno lar, escreveu ela cm se l *■ 
rio. Seu romance mais importante após a viagem a^Rússiai com 
Rilke ‘na qual a Rússia pela primeira vez tornou-se mini a, lo 
vJdinka uma recordação da Rússia (primeira edição em l )^), 
££?nas impressões coniuntat, dos dois e m m- 

próprias lembranças da infância. Depois de 19015,1Lou t«zvarni 
L:L a Berlim para assistir às produções de Max Remlurdt, 
visitas a Bc P d Ger hart Hauptmann; nessa época, 

especialmente das peças ae uuudu ^ , ; ioqo 

chegou também a conhecer os atores de Re,nliar ‘ ' . , 

encorajada por Martin Buber, escreveu a monografia Du Liotk. 

Na relação entre Lou e seu mando jamais oconcti qual- 
auer separação ou alienação interior. O ‘vasto silencio invmla- 
?eí que P apó°0 encontro com Rilke, ‘foi como uma abóbada 
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obre nós e tudo o que compartilhávamos juntos’ mio deve ser 
interpretado como uma espécie de trato entre eles. Na condu¬ 
zí, > de seu pós-escrito ao capítulo sobre F. C. Andreas, c 
1, 1 'beiimickblick, ela se pergunta se ‘apesar de tudo ele nao lena 
tido razão com relação a nós dois, afinal ? 

A última fase da vida de Lou foi dominada pela figura de 
Siuinund Freud, ou, poderiamos dizer, pela psicanálise de Freud, 
o,,; talvez, simplesmente pela ‘humanidade’ (der Mensch), sem 
ligação com qualquer nome individual. 'A Expenencia de Freud 
(Das Erlebnis Freud), como ela intitulou o importante capitulo 
do sua Lebensmckblick, integra-se no contexto de suas grandes 
‘experiências’ da infância em diante e constitui uma conc s« 
adequada para elas, e testemunho tão eloquente quanto as car¬ 
tas aqui apresentadas, ao lado do seu ‘Dank an Freud . Rjsvui 
o trabalho de toda uma vida, disse uma vez que então lhe pa¬ 
recia francamente ‘como se eu estivesse chegando a um encontro 
comigo mesma através de um túnel que tivesse sido cscavado 
no intervalo’. Lou chama o que recebeu de Freud de acres 
cimo de algo novo às nossas crenças básicas. 

Ernst Pjeijjer 
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Caro Professor, 


Gõttingen, 'Loufried* 
27 seU 1912 


Desde que assisti ao Congresso de Weimar no último ou- 
Lono, o estudo da psicanálise tem continuado a preocupar-me, e 
torno-me mais absorvida quanto mais penetro no assunto. Estou 
prestes a realizar agora o meu desejo de passar alguns meses 
em Viena 1 . E o senhor permitirá que eu me aproxime de si, 
que assista ãs suas conferências e, ainda, que seja admitida às 
suas Noites de Quarta-feira? O único objetivo de minha visita 
a Viena é dedicar-me mais profundamente a todos os aspectos 
dessa matéria* 

Atenciosamente, 

Lou Andreas-Salomé 


Cara Frau Andreas 


I ouL 1912 
Viena IX, Berggasse 19 


Quando a senhora vier a Viena faremos todo o possível 
para introduzi-la ao pouco de psicanálise que pode ser demons¬ 
trado e comunicado. Já interpretei sua freqüência ao Congresso 
de Weimar como um augúrio favorável 


Atenciosamente, 

Freud 


(Viena) 3.XL1912 

Caro Professor, 

Durante os debates 2 de quarta-feira à noite o senhor per¬ 
guntou se eu conhecia o livro de A. Adier. Gostaria de ter-lhe 
falado mais a respeito e de ter-lhe dito até que ponto e em que 
sentido esse livro me estimulou e confirmou no trabalho que 
realizo sobre certos assuntos que estão fora do campo da psi¬ 
canálise propriamente dita e que me preocuparam no passado 3 . 
O Dr. Adier agora convidou-me a assistir a seus Debates das 
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Nniics de Quinta-feira, Ainda não o fiz* pois senti intensamente 
ji necessidade de assimilar em silêncio as impressões qoe rece¬ 
bem tio senhor no día anterior. E* antes de fazê-lo, gostaria de 
dizer-lhe como essas impressões predominam em tudo — mes¬ 
mo naquilo que parece afastar-se delas — que ocorre nessa 
minha estada em Viena e como conferem à minha visita seu 
caráter decisivo, 

Com gratidão* 

Lou Andreas-Salomé 


4XIA2 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Seu interesse por nossa psicanálise é para nós extrema¬ 
mente bem-vindo* e a compreensão sutil que a senhora agora 
revela em suas observações constitui uma clara fonte de prazer 
para o nosso círculo. Penso que seria melhor preveni-la desde 
já que os editores de Imago 4 pretendem pedir-lhe uma contri¬ 
buição para o seu jornal* talvez algo ligado à relação entre a 
psicanálise e os problemas da psique feminina, que a interes¬ 
sam em particular. 

Já que a senhora me informou de sua intenção de frequen¬ 
tar as Noites de Debates de Adler, 5 devo tomar a liberdade de 
dizer-lhe algumas palavras não solicitadas* a fim de que a se¬ 
nhora possa inteirar-se desse desagradável estado de coisas, A 
relação entre os dois grupos não é a que deveria resultar de 
esforços análogos, mesmo que divergentes. Vimo-nos obrigados 
a romper todo o contacto entre o grupo dissidente de Adler e 
o nosso e até mesmo nossos visitantes médicos são convidados 
a escolher entre os dois, É desagradável, mas o comportamento 
pessoal daqueles que abandonaram nossas fileiras não nos dei- 
xou outra escolha. 

Jamais sonharia* cara senhora* em impor-lhe tal restrição. 
IVmln em mente esta situação* eu apenas pediria — como se 
a jumhmu estivesse num estado artificial de personalidade dívi- 
ilifiit (jiuü não fizesse nenhuma referência ao seu contacto 
t-MiiM < «♦ ,n. i Mar com eles e vice-versa. Sinto muito* realmente* 


mm poder dissimular diante da senhora o que aconteceu por 
(uh dos bastidores em nosso movimento. 

Esperando algum dia ter a oportunidade de urna conversa 
pmticular com a senhora* 

Sinceramente seu* 

Freud 


(Viena, 9 de novembro de 1912) 

Caro Professor* 

Em sua carta o senhor genlilmente mencionou a possibi¬ 
lidade de uma conversa pessoal. Eu mesma muitas vezes senti 
o quanto gostaria de dizer-lhe —■ enquanto lhe fazia muitas per¬ 
guntas tateantes — como me coloco diante de certos pontos. 
Talvez eu pudesse expressar melhor parte disso escrevendo* se 
conseguisse condensar suficientemente meus pensamentos. Po¬ 
deria tomar um ponto ao acaso, apenas para experimentar? 

Na penúltima Noite de Debates, ao sair, o senhor discutia 
com o Dr. Fedem 6 o caso da criança fisicamente defeituosa que 
sc considera normal, enquanto a criança de tendência neuró¬ 
tica, ainda que aparentemente sadia do ponto de vista físico, 
considera-se inferior. O Dr. Fedem, mais ou menos* defendia 
;i opinião divergente de Adler sobre o assunto* ou seja, de que 
o sentimento de inferioridade sempre tem uma base orgânica, 
e que* por isso mesmo* através da comparação com os outros, 
transforma-se em inveja* ódio e num ideal do ego exagerado. 

Parece-me, ao contrário, que a primeira reação seria uma 
necessidade intensificada de proteção e um desejo diminuído de 
ti cs tacar-se dos outros como um indivíduo. Parece-me* também* 
que apenas depois de toda a espécie de insultos reais ou ima¬ 
ginados e da rejeição desse pedido de simpatia é que se daria 
u intensificação do ego* isto é, como resultado de uma repres¬ 
são daquilo que* no sentido lato (como o senhor utiliza o ter¬ 
mo), sc poderia chamar de sexualidade. 

Na teoria de Adler (que, na medida em que se refere não 
apenas ao estado de coisas psicológico, mas também aos acon- 
Immontos físicos* é urna teoria puramente ambiental), essa nc- 
* r-v Miludc reprimida original também aparece, pois, tal como o 
vrjn, c isso o que ele realmente quer dizer com as suas "defesas’ 
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< i itml.iii.i i' c posteriores. Enquanto a defesa primária contra o 
■ niimeulü dc inferioridade estabelece o ambicioso ideal do ego 
i-umpcnsatório, nas defesas posteriores e em suas precauções 
contra as transgressões perigosas do sentimento de inferioridade, 
as intenções instintuaís originais claramente se recolhem nessas 
formações de compromisso. Sem duvida, estes são meios pura- 
rnenle femininos para o invariável objetivo final masculino e 
só parecem independentes ao observador superficial. Mas a ques¬ 
tão é saber se essa concepção dessas defesas como simples meios 
não é igualmente superficial e se elas não são apenas máscaras, 
mas, na realidade, máscaras de máscaras. Ou seja: se, ainda 
que o ideal do ego julgue que está servindo-se delas para fins 
simbólicos, elas na verdade não estão fazendo uso do ideal do 
ego como uma imagem ou uma metáfora, a fim de alcançar seu 
objetivo. 

Acho a interpretação simbólica da sexualidade, tal como 
Adler a descreve, muito convincente — contanto que seja en¬ 
tendida como um processo recíproco, ou seja, um procedimento 
idêntico do ponto de vista da sexualidade e do ideal do ego, 
de modo que continuamos a construir nossa personalidade a 
partir de ambos os lados, com a assistência do elemento sim¬ 
bólico — que, de fato, é inevitável em qualquer situação, pois 
aflora das raízes do inconsciente dentro de nós. Parece-me que 
o que é geralmente chamado de ‘normalidade" ó esse processo 
físico em que ambos os lados ajudam-se e se beneficiam mu¬ 
tua mente com suas simbolizações, enquanto a doença ocorre 
onde eles se perturbam e se prejudicam. Por isso, fiquei encan¬ 
tada quando o senhor declarou recentemente (nas poucas pala¬ 
vras que pronunciou durante o debate após sua conferencia) 7 
que a sua ultima formulação dessas questões equivalia ao con¬ 
flito entre a sexualidade e o instinto do ego. Suas formulações 
anteriores faziam-no igualmente, mas podia parecer que o prin¬ 
cipal acento recaísse quase exclusivamente sobre o elemento se¬ 
xual; na realidade, ele sempre recai sobre o 'reprimido 1 , ou seja, 
sobre a ênfase conjunta ao fator repressor, e, portanto, ao pró¬ 
prio conflito. Apenas, como as investigações originais se basea¬ 
ram no estudo da histeria, o quadro clínico em questão era 
completamente dominado pelas formas substitutas sexuais; po¬ 
der-se-ia dizer, certamente, que este era um tipo dc quadro 
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clínico em que a repressão havia sido menos bem sucedida e 
em que a sexualidade constantemente prevalecia, por mais dis¬ 
torcida que fosse sua forma. 

Na neurose obsessiva, por outro lado, a inibição é mais 
visível, porquanto amor e ódio estão em conflito e um ou outro 
sempre triunfam momentaneamente. Nas verdadeiras psicoses, a 
‘neurose do ego" só pode ser entendida como a vitória relativa 
do ego sobre a sexualidade; na paranóia, o ego ainda mantém 
uma relação, mesmo que seja uma relação de ódio e de medo 
do ódio, com o mundo exterior; e, na demência, a luta está 
realmente encerrada e a ponte que pode ser construída pela 
simpatia já foi rompida. A atividade sexual, quando ainda ocor¬ 
re, tem de ser então confinada ao próprio ser, embora esta re¬ 
gressão às formas auto-eróticas infantis signifique quase o oposto 
do que querem dizer na criança. Pois, uma coisa é não ter ainda 
entrado na posse de si mesmo como sujeito e outra bem dife¬ 
rente é ter sido poste dormente privado do seu objeto e, com 
isso, de todos os limites diferencíadores. 

Penso que se deveria tomar muito cuidado ao comparar 
o indivíduo patologicamente retraído com o homem 'primitivo’, 
mesmo quando sua maneira de pensar produz idéias análogas. 
O primeiro chega a essas idéias num estado de desintegração 
interior, enquanto no caso do homem primitivo, essas idéias, 
apesar de sua elaboração mais ilógica, plástica, L de caráter oní¬ 
rico", são afinal o resultado vivo da ação recíproca sadia da 
sexualidade e da inteligência. Acredito que essa ação recíproca, 
a despeito das formas amplamente diferentes que assumiu — 
mais ou menos saudáveis ou patológicas, carregadas de conflito 
ou produtivamente harmoniosas —, prosseguiu em todas as épo¬ 
cas seguindo as mesmas linhas típicas que hoje segue. 

Portanto, acredito também que o que chamamos de ‘su¬ 
blimação' 8 não é apenas um simples produto da civilização, um 
simples desvio gradual do sexual para o intelectual, mas sempre 
esteve presente sob a forma de um ajustamento frutífero dos 
dois. Assim como a neurose surge como uma perturbação recí¬ 
proca de ambos, do mesmo modo, a 'sublimação 1 , sem nenhuma 
conotação realmente negativa, pode significar saúde, ou seja, 
uma união criativa dos dois. Não considero as concessões mú¬ 
tuas feitas nesse processo como inerentes à natureza do caso; 
afinal, toda realização intelectual e cultural é irreal e ilusória, 
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a menos que esteja ligada ao calor vital do qual aflora. E, por 
outro lado (como o senhor observa em seu ensaio 9 no último 
número do Jahrbuch), toda sexualidade possui um anseio inato 
(que a distingue de outros anseios de prazer) dc chegar além 
do objeto do momento, como além de uma simples transferên¬ 
cia: ela ê ao mesmo tempo* afinal, apenas uma transferência 
de um anseio para a esfera intelectual. 

Mas preciso parar de escrever! Esta carta já está muito 
longa. Se o senhor permitir que lhe escreva, prometo no futuro 
ser menos freqüente e mais breve. 

Hoje, como eu já sabia, não pude assistir à conferência. 
Senti imensamente. 


Lou Andreas-Salomé 


10.XL12 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Como deve ter sido maçante para a senhora anotar no 
papel esses difíceis problemas sobre os quais seria tão mais fácil 
falar! Se a entendo bem, a senhora gostaria de uma discussão 
verbal. Já teria sugerido isso há muito tempo se, além de minhas 
preocupações habituais, não estivesse ocupado nesses últimos 
tempos com a criação do novo jornal psicanalítíco. 10 

Não sei se seu programa diário lhe permitiria encaixar uma 
conversa depois das 22 h; só a partir daí tenho algum tempo li¬ 
vre. Se a senhora decidir honrar-me com uma visita numa hora 
tão avançada, com muito prazer a acompanharei de volta à casa. 
Quarta-feira à noite poderemos combinar o dia 11 . 

Senti sua falta na conferência de ontem e fico contente em 
saber que sua visita ao campo do protesto masculino nada teve 
a ver com sua ausência. Adotei o mau hábito de sempre dirigir 
minha palestra a um membro definido do auditório e ontem fixei 
meu olhar, como se estivesse enfeitiçado, no lugar que lhe havia 
sido reservado. 


Sinceramente seu, 

Freud 


(Viena, depois de 20 nov , 1912) 

Caro Professor, 

Não tenho a menor idéia se meu pedido é apropriado mas, 
dc qualquer modo, já que é tão importante para mim, vou fa¬ 
zê-lo — gostaria de pedir-lhe emprestado por um dia o manus¬ 
crito da conferência do Dr. Rank 12 . Se entendi bem, ela só sairá 
cm Irnago lã pelo final de fevereiro e eu gostaria muito mesmo 
de examiná-la logo após tê-la ouvido, pois não conseguí acom¬ 
panhar com suficiente rapidez todos os pontos tratados. Minha 
atenção foi também infelizmente desviada pelo fato de que, no 
debate subseqüente, ninguém se pronunciou sobre as verdadeiras 
questões em pauta (exceto, índiretamente, o Dr. Ferenezi 13 em 
sua inteligente contribuição). Sentia-se justificadameníe que nada 
podia scr dito no local sobre as questões expressas e condensadas 
com tanta precisão e perspicácia -— mas o interesse geral ainda 
assim despertado levou as pessoas a faiarem e, consequentemente, 
nossos pensamentos foram distraídos. 

Como sempre tendo a permanecer quieta, gostaria ao me¬ 
nos de agradecer-lhe por escrito. 

Com calorosas saudações, 

Lou Andreas-Salomé 


(CARTÃO DE VISITA) 

Prof. Dr . Sigm> Freud 

É claro! 

(Viena) IX, Berggasse 19 


(CARTÃO DE VISITA) 

Lou Andreas-Salomé 

Obrigada] 
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(Viena, 8 jan . 1913) 

huik» muito não ter podido estar com o senhor esta noite. Mas 
nk rs íi ba d o já devo estar boa no vam ente. 

Sinceramente sua, 

Lou Andreas-Salomé 


(Viena, 27 fev. 1913) 

Caro Professor, 

Fiquei devendo uma resposta ontem à noite, 14 quando o 
senhor entregou-me o bilhete pedindo a minha opinião sobre a 
conferência 15 de domingo. Mas o que poderia sei dito em pou¬ 
cas palavras o senhor já sabia. A palestra deu-me muito ma¬ 
téria! para pensar, comecei uma longa carta para o senhor, 
não apenas sobre ela, mas sobre outras coisas que discutímos 
domingo — e finalmente percebi como tudo aquilo era absurdo. 
Pois o que recebo do senhor é muito mais do que qualquer 
coisa que eu pudesse retribuir, mesmo que quisesse vê-lo com 
freqriênçia ou bombardeá-lo com cartas. Mas nada disso im¬ 
porta; receber essas coisas do senhor tem sido a grande alegria 
desse inverno e assimilá-las dentro de mim será a grande alegria 
desse próximo verão. Ter-me sido concedido ir além do conheci¬ 
mento livresco, até o conhecimento de vida: é o contacto pessoal 
pelo qual sempre lhe serei grata, assim como por tudo o que me 
foi revelado pela primeira vez. 

E agora necessito pedir-lhe ainda outro favor: preciso ter 
a certeza de que não existe nenhum elemento de convenciona¬ 
lismo envolvido quando o senhor concede-me parte de seu tem¬ 
po iivre. Preferiria não ir, pois realtnente não espero nada mais 
do que o que recebo ao lado dos outros, c isso basta. Minha 
relação com o senhor está completamente livre dos convenciona¬ 
lismos e cortesias habituais e é assim que desejo conservá-la. Eu 
mesmo não sei porque me sinto impelida a dizer isso — alguma 
coisa ontem à noite despertou em mim o medo dc que o senhor 
interpretasse a situação de maneira diferente, ou de que talvez 
me convidasse a visitá-lo apenas porque partirei dentro em breve 
etc. Por favor permita-me, estando aqui ou em qualquer lugar, 
quer este inverno em Viena seja ou não continuado, gozar dc 
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uma relação de completa abertura e proximidade com o senhor 
e estar certa de que é assim que o senhor deseja. 

É provável que não esteja expressando-me muito bem, mas 
tinha de dizer isso, para poder deixar Viena com o espírito feliz 
e tranquilo. 

Lou A.-S. 


(CABEÇALHO de Irnago) 

(Viena) 2.3,1913 

Cara Frau Andreas 

Sinto imensamente ter de responder à sua carta por escrito, 
ou seja, que a senhora não estivesse presente à minha palestra 
de sábado 16 . Fiquei privado de meu ponto de fixação e falei 
vagamente. Felizmente, era a última conferência. 

A senhora adivinhou corretamente que minha pergunta de 
quarta-feira significava algo mais. Tinha acabado de saber que 
Ferenczi viria a Viena sábado, e, desse modo, as horas em que 
geralmente tenho o prazer de tê-la como ouvinte teriam de ser 
dedicadas a um encontro do comitê editorial. Este foi o único 
ponto que encobri. 

A senhora estraga pessoas como eu, que se sentem conti¬ 
nuamente tentadas a lastimar-se da humanidade, com o seu 
grau de compreensão que ultrapassa o que foi dito. A tal ponto 
que fico apreensivo em estar sendo muito mimado, não queren¬ 
do sofrer com a privação subsequente. Seria mais sábio, porém, 
poder gozar o presente, sem pensar nas consequências inevitá¬ 
veis. Espero vê-la e falar-lhe muitas vezes antes de sua partida. 
Enquanto isso, até quarta/eira? 17 

Cordialmente, 

Freud 


(Viena, depois de 2 de março dc 1913) 

Caro Professor* 

Mil vezes obrigada por sua carta. Ainda não consigo acre¬ 
ditar que faltei sábado e, em vez de estar aí, para o cnccr- 

* A lápis. 
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ramento das conferências, fiquei de cama com febre. Espero 
poder sair quarta-feira. Mas minha ausência continua a ser um 
fato e me entristece. 


Lou A.-S. 


(Berlim) 29.XJ9I3 

Caro Professor, 

Há alguns dias atrás, vi em casa do Dr. Eitingon 18 uma 
grande e excelente fotografia sua 19 tirada de perfil por um de 
seus filhos, Não consigo me impedir de perguntar-lhe se seria 
possível que ele fizesse uma cópia dessa foto para mim. Ficaria 
encantada e profundaniente agradecida. 

Espero que tudo corra bem consigo nessa Viena de que 
o senhor gosta tão pouco e eu tanto. Depois de uma longa esta¬ 
da em Munique e de um passeio a pé pelo Riesengebirge com 
Rainer M. Rilke, estou agora em Berlim W., Margarethenstr. 12 
(aos cuidados da Baronesa Seidlitz), 

Cordiais saudações. 

Sua, Lou Andreas 


6 nov* 13 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas, 

Concordo com sua proposta (com uma modificação) se 
puder fazer uiu negócio com ela: ou seja, se em troca do meu, 
receber um retrato seu. 

Aquela foto tirada por meu filho hã sete anos atrás e que 
hoje dá uma impressão muito anacrônica, que eu saiba, não é 
mais encontrável. Um fotógrafo de Zurique a vendia, repro¬ 
duzida e ampliada, mas nossas relações com Zurique são de tal 
natureza, atualmente, que não posso perguntar pelo nome dele. 
Por outro lado, é possível que ainda este mês eu tenha em mãos 
gravuras baseadas numa fotografia de 1909. Se concordar com 
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essa proposta e enviar-me seu endereço atual, essa obra de arte 
abrirá caminho até a senhora. 

Desde Munique, 20 as coisas não têm corrido bem. Hã uma 
crise no ar. Tomara que ecloda logo e o ar possa ficar límpido! 

Meu filho mais moço, 21 que estuda em Munique e é um 
entusiasta de R(ainer) M(aria) R(ilke), disse-me ler ficado 
muito desapontado por não a ter encontrado. 

Desejo que tudo corra bem com a senhora e que sua fé 
na vida persista onde quer que esteja. 

Sinceramente seu, 

Freud 


Berlim W. f Margarethenstr . 12 
1LXU913 

Caro Professor, 

De regresso após uma breve ausência, acabo de encontrar 
sua carta esperando por mim. Muitíssimo obrigada. Fiquei en¬ 
cantada com sua promessa de um novo retrato; este mês ele 
ainda me alcançaria aqui e, depois disso, em Gõttmgen (Lou- 
fried). Enquanto isso, conseguí também descobrir o nome do 
homem de Zurique e, desse modo, tê-lo-ei duas vezes. O que 
dã uma impressão tão 'anacrônica’ do senhor na foto de Zuri¬ 
que parece-me absoíutamente contemporâneo. Sua observação, 
porém, aplíea-se perfeítamente às poucas fotos que existem de 
mim nas quais mal consigo reconhecer-me: são mais ou menos 
de doze anos atrás! 

Também eu refleti muitas vezes sobre os aborrecimentos 
e embaraços que o senhor mencionou aquela vez em Munique 
— da mesma forma como me preocupo não menos, quase mais, 
porém, do que me preocupava em Viena, com as questões que 
devo unicamente ao senhor. E, muitas vezes, sinto um fortíssimo 
desejo de encontrar um meio de comunicar aos outros alguma 
coisa daquilo que veio a significar tanto para mim. Este desejo, 
por sua própria força, certamente encontrará uma saída. Mas, 
se por acaso, eu pudesse ser de uma mínima utilidade ou ajuda 
para sua causa, não importa em que esfera ou de que maneira, 
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e se o senhor estivesse dente disso, ajudar-me-ia a alcançar 
essa fonte de felicidade, nao é, para que eu não perdesse a 
oportunidade? 

Calorosas saudações, 

Sua, 

Lou Andreas 


Cara Frau Andreas 


29.XUJ3 
Viena IX, Berggasse 19 


Por favor, aceite meus calorosos e sinceros votos para o 
próximo ano de 1914 e ajude-me a sanar uma injustiça que 
descobri. No momento, a senhora provavelmente possui duas 
fotos minhas; e eu, nenhuma sua. Isso está certo? Naturalmen¬ 
te, com essa observação não espero que a senhora me envie 
uma das duas fotos que possui. 

Cordialmente, seu 

Freud 


GôtÜngen, 7.1.1914 

Caro Professor, 

Retribuo caforosamente suas saudações peio Ano Novo e 
envio ao senhor e sua família meus melhores votos. Para mim, 
encerrou-se um ano cuja melhor parte esta tão intímamente li¬ 
gada ao senhor, que nunca poderei recordar esse tempo sem 
dizer ‘Obrigada’ do fundo do coração. 

Anexa a esta carta, segue uma jovem senhora 22 com a 
qual, como lhe disse em minha carta de Berlim de novembro, 
tenho apenas uma ligação bastante remota. Mas já que o senhor 
assim o quer, envio-a — ainda que com sentimentos confusos. 
Mas, a não ser por isso, eia vai com os melhores votos de 

Sua 

Lou Andreas 


2 $ 


12.1.14 

Viena, IX , Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

A jovem senhora que final mente aceitou meu convite é 
d aramente uma parente próxima sua, ainda que talvez não seja 
a senhora mesma. Em todo caso, essa ligação lhe garante um 
lugar de honra. 

Ao mesmo tempo, quero agradecer-lhe por sua contribui¬ 
ção a Imagor 3 que espero ler o mais depressa possível. Infeliz- 
mente, temos uma greve de linotípistas e não podemos ser im¬ 
pressos. 

Estou ocupado escrevendo contribuições para a história do 
movimento psicanalítieo 24 para o nosso Jahrbuch e espero que 
estas minhas declarações ponham fim a todos os compromis¬ 
sos e provoquem a ruptura desejada. 

Hã alguns dias atrás recebi uma carta de Bjerre, na qual 
cie tentava atenuar nossas diferenças. Nao posso acompanhá-lo 
nisso. 

Com minhas cordiais saudações e um pedido de notícias 
diretas da senhora algum dia, 

Seu 

Freud 


GÔttíngen, 14.1.1914 

Caro Professor, 

Acaso me seria possível ler a carta de Bjerre a que o se¬ 
nhor se referiu (imagino que não haja nada de pessoal)? En 
a devolveria imediatamente, é claro. Se esse pedido nao for 
conveniente, por favor desculpe-o. Não é preciso nem respon¬ 
der. Gostaria de saber como Bjerre se coloca agora, por exem¬ 
plo, com relação a Zurique. Não nos correspondemos mais 25 . 

Todas essas questões sobre as quais o senhor está escre¬ 
vendo continuam a revolver minha mente. Sem dúvida este ano 
fará com que o ar seja límpido e trará consigo mais de uma 
luta audaz! 

Calorosas saudações, 

Sua, 

Lou Andreas 
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(De Sigmund Fr eu d para Lou Andreas Salomé [provavelmente 
contendo a carta de Bjerre] pouco depois de 15 de janeiro de 
1914), 


(De Lou Andreas Salomé para Sigmund Freud [sem dúvida 
após a devolução da carta de Bjerre] com um pedido de uma 
separata de Zur Geschichte der psychoanalytischm Bewegung 
[À História do Movimento Psicanalítico*] e com observações so¬ 
bre este trabalho, junho de 1914.) 


29.614 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Apesar das aparências, esta minha carta não deve sua 
existência h maneira como a senhora gentil mente tentou provo- 
car-me em sua própria carta. Rank, com sua bondade habitual, 
encarregou-se da distribuição em massa da separata, e eu pre¬ 
tendi a, após um intervalo conveniente, pedir-lhe sua opinião crí¬ 
tica sobre ela. 

Essa opinião revelou-se muito mais positiva do que eu 
poderia esperar. Mas imagino que haja um outro lado da moeda 
que a senhora ainda não mostrou. Pois esse assunto não é abso- 
I mamente agradável. Acusações e denúncias, desmascaramen¬ 
tos e admoestações — isso tudo é muito desagradável e não é 
o tipo de coisa que gosto de fazer. Mas a vida pode levar 
alguém a fazer exatamente o que mais abomina. Só fui capaz 
de realizar essa tarefa inevitável escrevendo como se eu próprio 
fosse o único arbitro envolvido e preocupando-me o mínimo 
possível com um júri para cujo favor eu pudesse estar apelando. 
Logo, deliberadamente apliquei em todos uma boa sova e 7 aos 
meus amigos íntimos, que não precisavam ser convencidos, dis¬ 
pensei tantos cumprimentos quanto bem quis. Mas, ainda assim, 
não posso deixar de sentir um desejo secreto de saber como 


* Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de 
S. Freud, Vol. XIV, IMAGO Editora, 1974, (N. do T.) 
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essa coisa toda soa para uma outra pessoa, um juiz masculino 
ou feminino, e confesso que é à senhora a quem eu confiaria 
com o maior prazer essa tarefa. 

é claro que sei que os adversários, os diluidores e os maus 
intérpretes também desempenham uma missão importante, à 
medida que guarnecem a forragem, de outro modo intragável, 
para os órgãos digestivos das massas. Mas não se deve tomar 
conhecimento disso claramente e só posso apoiá-los na execução 
correta dessa missão se me for permitido injuriá-los pela polui¬ 
ção que a causa sofre em suas mãos. 

Esperando que a senhora passe bem, 

Muito cordialmente, seu 

Freud 


Gottingen, 5.VI 1.1914 

Caro Professor, 

Não: não estava tentando abafar nenhuma objeção — 
mi esmo a mais completa franqueza de minha parte, uma vez re¬ 
gistrada no papel, teria surgido sob uma forma altamente des- 
reprimida, pois não acredito que a franqueza entre nós condu¬ 
zisse à dissenção. Apenas o fato de que a distribuição maciça 
desse importante trabalho irá inevitavelmente implicar respos¬ 
tas en masse e a idéia do sofrimento que isso írã causar-lhe 
impeliram-me a ser o mais lacônica possível em minha resposta. 

Ao ler seu ensaio, meus pensamentos correram pelas li¬ 
nhas quase com excitação: todas as verdadeiras revoluções estão 
sujeitas a ofensas, mas, por sua própria natureza, a psicanálise 
freudiana suscita esses ultrajes de uma maneira completamente 
nova, de modo que não há como evitar todos esses ‘desmasca¬ 
ramentos’, 'acusações 1 e dolorosas discussões. Pois as verdades 
ila psicanálise jazem escondidas atrás de uma série de resis¬ 
tências {em todos nós!) e perdemos a alegria infantil da brin¬ 
cadeira de esconder, em que precisamente o que foi escondido 
de propósito é encontrado em seu esconderijo com um grito 
desinibido de alegria. Não se pode convencer a todos, a não ser 
que as pessoas estejam interiomente preparadas para aceitá-lo 
- mas predsamente essa combinação entre experiência e co- 
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nhecimento é o que existe de mais atraente e impressionante 
nessa nova ciência e confere um drama especial a todas as 
tensões dela resultantes* 

Sem dúvida, ninguém pode prever se fora do âmago real 
da investigação psícanalítica, em suas implicações mais gerais, 
filosóficas e outras, as opiniões sempre concordarão, Pois é jus- 
tamente nessas esferas que as pessoas são mais influenciadas 
por atitudes pessoais, não importa o quanto lutem para despo¬ 
jar-se delas* Mas considerando que sempre haverá e, talvez, 
sempre deva haver pontos de discussão na periferia da psica¬ 
nálise, parece-me que os mal-entendidos dos diversos "cismáti¬ 
cos’ derivam quase todos do fato de que eles deslocara o núcleo 
do problema de sua posição central e partem de um ponto muito 
diferente: e é precisamente isto o que eles fazem por razões 
pessoais* 

Hã um ano atrás correspondi-me com Adler 16 sobre essa 
questão. Na época, quis mostrar ao senhor minha carta e a 
resposta dele, E ainda gostaria de fazê-lo agora, embora espere 
que hoje eu seja capaz de desenvolver a discussão de modo mais 
convincente. 

Durante este verão trabalhei num artigo que intitulei c AnaI 
e Sexual’, 27 mas não posso dizer se se presta à publicação. Até 
agora, eu mesma tenho sido meu público. 

Esperando ansiosa por vê-lo nos dias provavelmente tem¬ 
pestuosos do final de setembro 28 : é possível que eu peça licen¬ 
ça para levar um convidado 29 , que poderá ser útil algum dia. 

Sua, 

Lou Àndreas 


7714 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Estou tão ocupado que será melhor responder-lhe sem 
demora. 

Meus sinceros agradecimentos por sua carta. Fiquei muito 
satisfeito em saber qne há um ano atrás a senhora já reconhe 1 
í i;i como tais as tentativas de deslocar o problema de seu cen¬ 
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tro, A única coisa que resta é discutir os motivos que induziram 
a isto* 

Considero um sinal de grande confiança de sua parte o 
fato de ter-me permitido ver sua correspondência com Adler. 
A carta dele revela sua malevolência específica e isso é muito 
característico de Adler. Não acredito que ela desminta o retrato 
que eu havia feito dele. Sejamos francos (desse modo será mais 
fácil continuar): ele é um indivíduo repugnante. 

Nunca me opus a diferenças de opiniões entre os membros 
do círculo psicajialítico, esperialmeiite porque eu próprio em 
geral tenho varias opiniões sobre uma questão, até que, por 
assim dizer, tenha expresso uma delas por impresso. Mas é pre¬ 
ciso sustentar a essência fundamental, do contrário ela se torna 
outra coisa, 

Não se pode determinar ainda como o congresso se apre¬ 
sentará. Possivelmente será muito amigável — isto é, se os 
suíços até então tiverem abandonado seus lugares. Caso con¬ 
trário, não gostaria de apostar em nosso encontro nessa ocasião. 

O misterioso convidado que a senhora anunciou será 
bem-vindo por todos. E, se a senhora recitou Anal e SexuaT 
para si mesma, os irmãos 30 também quererão ouvi-la* 

Cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


(CARTÃO POSTAL) 
Cara Frau Andreas 


Viena, 14X114 


O que tem feito a senhora nestes últimos tempos — tão 
difíceis para todos nòs? A senhora esperava por isso, imaginava 
que fosse assim? Ainda acredita que todos os irmãos maiores 
sejam tão bons? 

Na esperança de uma palavra de conforto sua, 

Cordíalniente, seu 

Freud 
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Gõttingen, 19 nov . 1914 


Caro Professor, 

Como foi agradável receber seu cartão hoje. Havia per¬ 
guntado recentemente ao Dr, Abraham 31 qual de seus filhos es¬ 
tava no front e soube também que o Dr, Ferenczi lá se encon¬ 
tra igualmente. 

é verdade: o que posso dizer dos ‘irmãos maiores’! Fica¬ 
ram todos completamente loucos* (A razão disso, porém, é que 
os Estados não podem ser psicanalisados). 

Todos os dias defrontamo-nos com a mesma tarefa: com¬ 
preender o incompreensível. Superamos os obstáculos desses 
tempos cruelmente destrutivos como se avançássemos por umâ 
touceira cheia de espinhos. Não consigo pensar em nenhum des¬ 
tino pessoal que pudesse ter-me custado nada semelhante a essa 
angústia. E realmente não acredito que depois disso possamos 
algum dia ser realmente felizes de novo. 

Quando o senhor escreveu-me pela última vez, no verão, 
pensávamos em conflitos de um outro tipo, Mas as Noites de 
Quarta-feira ainda persistem, como de hábito, não? (mesmo 
com alguns membros ausentes)* Não fossem as circunstâncias 
atuais, eu mesma poderia estar freqüentando-as este inverno. 

O senhor seria capaz de enviar-me uma separata de Sobre 
o Narcisismo; uma Introdução**!* 2 E de escrever nela algumas 
palavras? 

Com os melhores votos para o senhor e sua família, 

. Sua, 

Lou Andreas 


25X1,14 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Xá que uma carta entre Viena e Gdttingen no momento 
leva seis dias para chegar, espero que não me considere im¬ 
portuno por responder-lhe tão depressa. A separata que me 
pediu não precisa passar pelo censor e certamente jã deverá ter 
chegado à senhora. 

* Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de 
S, Fread, Vol. XIV, IMAGO Editora, 1974 (N. do T.) 
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O que a senhora escreve me dá a coragem de fazer outra 
observação. Não tenho dúvidas de que a humanidade sobrevive- 
tii iité mesmo a esta guerra, mas tenho certeza de que para mim 
r meus contemporâneos o mundo jamais será novamente um 
lucui icliz. Ele é demasiado horrendo. E o mais triste de tudo 
é que se trata exatamente do modo pelo qual deveriamos ter 
operado q ue as pessoas se comportassem, a partir do nosso co¬ 
nhecimento da psicanálise. Devido a essa atitude com relação 
,i humanidade, nunca pude concordar com o seu jubiloso oti¬ 
mismo. Minha conclusão secreta sempre foi: desde que só po¬ 
lirmos considerar a mais elevada civilização atual como car- 
uyi\ik\ de uma enorme hipocrisia, conclui-se que somos orga¬ 
nicamente inadequados a ela. Somos forçados a abdicar e o 
Gninde Desconhecido, Ele ou Alguma Coisa, emboscado atrás 
dn Destino, algum dia repetirá esta experiência com uma outra 
raça* 

Sei que a ciência o está apenas aparentemente, mas a hu¬ 
manidade parece estar morta realmente. É um consolo constatar 
i\\w nosso povo germânico comportou-se da melhor maneira em 
indo isso. Talvez porque esteja certo da vitória. O comerciante 
nnicuçado pela bancarrota sempre é um trapaceiro. 

Nossos encontros das noites de quarta-feira, cujo valor foi 
uh luzido por sua observação de que se as circunstâncias fossem 
diferentes, a senhora teria estado presente a eles, têm lugar hoje 
apenas duas vezes por mês. Desenrolam-se pacificamente, e, de 
certa forma, súperfieialniente. Muitos membros estão ativamen- 
lr engajados nos serviços de guerra, outros des!igaram-se. Estou 
trabalhando em particular com algumas questões de amplo al- 
rance e talvez também ricas em conteúdo. 33 Depois de dois 
nus cs de incapacidade para trabalhar, meu interesse parece no- 
viimente liberado e sinto com bastante dareza que minha mente 
passou por um completo descanso. 

Dois de meus filhos 34 estão no exército, ambos ainda na 
artilharia, treinando nas províncias. 

Envio-lhe minhas cordiais saudações e agrada-me pensar 
que uma vez terminada a guerra a necessidade de nos encontrar¬ 
mos nova mente não tolerará nenhuma demora. 

Sinceramente seu, 

Freud 
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Gôttingen, 4 cie dezembro de 1914 


('aro Professor, 

Nesses tristes dias, sua carta contém ao menos um ponto 
que conforta o coração: ou seja, que nesse intervalo seu inte¬ 
resse por sua causa e pela causa de todos nós foi novaniente 
criativamente empenhado, e que o longo período forçado de 
descanso trará benefícios a todos nós. Já será tarde e seus pen¬ 
samentos estarão prontos para serem publicados, antes que qual¬ 
quer deles chegue até mim. Quando li no Jornal de setembro 
a respeito de sua conferência sobre o narcisismo em abril para 
a Associação, pensei com impaciência que teria de esperar para 
leda no novo número do Jahrbuch* Desde que recebi a sepa¬ 
rata desta conferência e desde sua última carta, pela qual lhe 
sou muito grata, já lhe escrevi uma outra, Mas entrei em deta¬ 
lhes excessivos sobre a questão do narcisismo e fínalniente ultra¬ 
passei os limites de uma carta. Percebi que seria demais esperar 
que o senhor a lesse. Em todo caso, mais tarde ela chegará até 
o senhor de uma maneira ou de outra, pois esse tema vem 
preocupando -me há muito tempo. Sem dúvida, esse meu inte¬ 
resse é subjetivamente motivado, como tudo o mais, mas es¬ 
pero apenas que isso não afete meu julgamento objetivo. 

Num certo ponto, a minha carta trata tanto da sua quanto 
da minha atitude com relação ao sofrimento de nossa época e 
daquilo que o senhor chamou de meu otimismo, que agora pa¬ 
rece tão tris temente naufragado. E no entanto, acredito que 
por trás das atividades humanas individuais e do território que 
pode ser alcançado através da psicanálise, existe um abismo em 
que os impulsos mais valorosos e mais desagradáveis condicio¬ 
nam-se inextrieavelmente e tornam impossível qualquer julga¬ 
mento final. Essa notável mistura é um fato válido não apenas 
para o estágio já ultrapassado do desenvolvimento primitivo 
(tanto da raça como do indivíduo): essa notável unidade é um 
fato sempre novo e válido para todo mundo — calculado para 
abater o arrogante, mas também para exaltar o de coração hu¬ 
milde. É verdade que isso não faz a menor diferença para a 
nossa aversão ou nosso deleite com relação a um tipo particular 
de conduta humana, e uma época como a presente pode conse- 
qücnicmentc desferir um golpe mortal na alegria e na confiança. 
Nau obstante, sabemos dentro de nós mesmos que só podemos 
innlimnn a viver com esta fé ultima e o mesmo deveria apli- 


t iir-se aos outros. Deveria: mas é claro que não se aplica, nao 
nestes dias. Apesar do fato de que deveria, se ao menos con¬ 
seguíssemos ater-nos a este ponto — apenas isso já me ajuda 

um pouco. / . 

Mas preciso terminar esta carta depressa. Do contrário, 

cairei no mesmo excesso de detalhes novaniente. 

Cordiais saudações, 

Sua, 

Lou Andreas 

Gomo o Jahrbuch se tornou bom e interessante, incluindo as 
resenhas, 35 especial mente as de Ferenczi e de Rank. Excelentes, 
os artigos de Jones e de Ahraham como complemento às suas 
duas contribuições. 36 


(Gottingen) 10 de janeiro de 1915 
Endereço de agora em diante; 

Berlim-Chariottenburg 

Smrezstrasse 22 
(Klingenberg) 

Caro Professor, 

Esta carta provavelmente longa não pretende intrometer-se 
como uma desordeira em uma de suas horas de trabalho. Ficara 
muito satisfeita se deslizar para dentro de uma gaveta e aí per¬ 
manecer, feliz. Além disso, não sei se ela conseguirá tornar claro 
o que desejo dizer sobre o seu ensaio sobre o Narcisismo, nem 
se foi pensada com suficiente clareza. De qualquer maneira, 
ela deseja chegar até o senhor. Ao menos parte dela, pois sua 
totalidade seria uma imposição excessiva. Na verdade, nao im¬ 
porta por onde começar. 

As páginas 3/4 de seu artigo resumem tudo o que eu sabia 
do conceito de narcisismo, tanto a partir do que o senhor dissera 
como do que escrevera sobre o assunto: ‘Finalmente, com rela¬ 
ção à diferenciação das energias físicas, somos levados a con¬ 
clusão de que, para começar, durante o estado de narcisismo, 
eías coexistem, e de que nossa análise é demasiado grosseira 
para distingui-las; somente quando ocorre a catexia do objeto 
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torna-se possível discriminar uma energia sexual — a libido — 
de uma energia dos instintos do ego.’ 

Não consigo livrar-me da impressão de que se deverá até 
certo ponto, distinguir o tipo de narcisismo aqui definido como 
o verdadeiro narcisismo 37 do tipo que representa um estágio 
bastante definido do desenvolvimento, no qual o ego conscien¬ 
temente escolhe a si próprio como objeto, ou seja, pressupõe 
um objeto que prefere aos outros, como é o caso da auto-admi¬ 
ração, vaidade etc; pois, nesses casos, existe uma fissura, uma 
unidade danificada da personalidade, enquanto o narcisismo se 
enraiza na inais profunda ingenuidade. 

Sempre me pareceu como se houvesse vários tipos huma¬ 
nos, que pudessem ser considerados segundo ambas as possibi¬ 
lidades, diferentes períodos da vida e diferentes humores para 
todas as pessoas, em que predominasse uma ou outra. No pri¬ 
meiro caso, a pessoa não está real mente ciente de seus próprios 
sentimentos (ou melhor, está mais envolvida onde ao mesmo 
tempo o está menos), nem particularmente consciente da dor 
ou do prazer; no segundo caso, a pessoa se suporta como um 
sentimento que estivesse por trás de seus próprios sentimentos, 
que os estivesse saboreando e gozando. Portanto, uma coisa é 
ter prazer com a fama ou o amor, e outra, gozar complacente¬ 
mente este prazer. Uma coisa é desejar algo: outra, sentimen- 
talizar esse desejo etc. Ê verdade, porém, que as pessoas do 
tipo narcisista podem de tempos em tempos ínclínar-se para o 
outro tipo, como por exemplo os artistas etc.; não-obstante, os 
dois tipos permanecem essencialmente diferentes — quase tão 
diferentes quanto seus momentos produtivos diferem de seus mo¬ 
mentos improdutivos. Pois, enquanto cria, o artista fica comple¬ 
tamente absorvido ein sua criação e totalmente alheio à relação 
extremamente pessoal c decisiva de seu trabalho com sua pró¬ 
pria natureza mais íntima e infantil. Somente quando desperta¬ 
do dessa explosão ‘inconsciente’, ou quando nunca penetrou 
propriamente nela, que ele é atirado de volta à vaidade pessoal, 
ou seja, à libido excedente dirigida a ele próprio como pessoa. 

claro que estas duas são condições do ego, da pessoa, mas 
apenas como se fosse para o espectador. Para a pessoa em ques- 
liío, apenas no segundo caso o ego é o objeto da libido. No 
primeiro caso, seria igualmente verdadeiro dizer que as fron¬ 


teiras do ego foram totalmente eliminadas, proporcionando desse 
modo uma fuga da sua subjetividade e da oposição do ego e do 
mundo exterior, como dizer que o ego, ao contrário, relaciona 
todos os traços desejáveis apenas consigo mesmo. 

Essa distinção, e o seu conceito de narcisismo em geral, 
vieram a significar muito para mim particularmente porque foi 
exatamente nesse ponto crucial que ocorreu minha dissensão 
com A. Adler. Um dos fatores mais importantes responsáveis 
por sua cegueira com relação à realidade do sexual é a con¬ 
fusão do instinto de poder com o instinto sexual. Seu instinto 
de poder é simplesmente o narcisismo do segundo tipo, a hi- 
pcrcatexia libidinal do ego. Sempre me pareceu, portanto, que: 
na medida em que o conceito de narcisismo parte da priorida¬ 
de do ego, à qual está ligada a libido, não se pode dar a Adler 
o direito de avaliar toda a matéria a partir do ponto de vista 
do ego — como se a libido fosse algo possuído pelo ego, que 
este pudesse dobrar, utilizar ou ajustar a seus objetivos de ego 
como bem entendesse — ao passo que para nós, o ego, como 
um produto do desenvolvimento, distingue-se primeiro dessa 
vida uniforme de sujeito-objeto, que então redescobrimos como 
a libido no ego autodesenvolvente, e que, a partir desse berço 
original, continua ativa em nós na ‘onipotência de pensamen¬ 
tos’ 3 * etc.: tanto no tipo verdadeiramente inconsciente em que 
o sujeito e objeto são eliminados como no tipo consciente au¬ 
to-admirador. É certo que o primeiro tipo, especialmente, não 
pode ser acompanhado mais além empiricamente e, de fato, 
nesse ponto, a análise pára completamente — exatamente como 
o senhor diz com palavras que repetia em nossas conversas: £ 0 
conceito de narcisismo é um conceito limítrofe, que não deveria 
ser usado indiscriminadamente como uma chave para tudo, mas 
que deveria permanecer um reservatório para problemas resi¬ 
duais, até agora não resolvidos e talvez insolúveis/ Sem dúvida, 
c muito importante não transformá-lo em algo misterioso, pois 
ele, afinal, designa um fato acessível. E, na minha opinião, este 
conceito, em última análise, diferencia o Inconsciente’ freudiano 
em sua natureza essencial daqueles seus elementos utilizados 
aqui e ali por Adler (‘ficção’) e Jung (o seu ‘simbólico’). 

Gostaria de tocar em outra passagem ligada a isso, cm que 
o senhor (p. 8) fala dos caminhos pelos quais ‘podemos obter 
um melhor conhecimento do narcisismo’ e menciona entre eles 
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u doença orgânica e a hipocondria — ambas caracterizadas, 
além disso, pelo desprazer da tensão excessiva no órgão híper- 
stnsível, demasiado erógeno, que faz com que o interesse 
seja distraído do mundo exterior e ocorra um "retraimento nar¬ 
cisista das posições da libido para dentro da própria pessoa’. 
Mas, ao mesmo tempo, nesses casos, ocorre uma mudança fun¬ 
damental dentro de nossa relação narcisista habitual com nosso 
corpo e com nós mesmos, que subitamente nos torna muito cons¬ 
cientes de nosso corpo como um objeto, como algo que não é 
mais realmente idêntico a nós — como algo fora de nós. Mes¬ 
mo a menor parte dolorosa do corpo é subitamente sentida 
como um corpo estranho e separamo-nos dela cheios de indig¬ 
nação como de algo hostil, É verdade que tudo isso é libido, 
apenas sob a forma de ressentimento, de 'ódio 1 , tal como ocorre 
quando a libido no sentido positivo experimenta desapontamen¬ 
tos e inibições — e deveria ser chamada de narcisista, pois é 
aplicada pela pessoa em questão a si mesma. Mas as circuns¬ 
tâncias internas desse narcisismo são de tal ordem que o privam 
de seus traços mais característicos: ou seja, na medida em que 
introduzem uma cunha entre o sujeito e aquilo que dentro dele 
é sentido como um objeto — isto é, na medida em que enfati¬ 
zam o eu físíco (ou parte dele) como algo em si mesmo, como 
algo independente, capaz de prejudicar e agir contra os inte¬ 
resses do ego. Assim, esse estado contrastaria com o prazer nar¬ 
cisista de estar em harmonia com o próprio corpo — assim 
como (embora não do mesmo modo) o tipo ingênuo de narci¬ 
sismo acima mencionado, que simplesmente se sente idêntico 
a todo o poder do mundo exterior, contrasta com o tipo auto- 
concernente, que conscientemente se torna seu próprio objeto 
de amor. 

Existe também, sem dúvida, um protótipo — mencionado 
pelo senhor na p. 4 — do desprazer orgânica ou hipocondria- 
camente condicionado; tensões numa excitação que parte intei¬ 
ramente do prazer da libido positiva, mas que deseja igualmente 
como objetivo o alívio do estado físico que a oprime: a excita¬ 
ção genital. Mas, nesse caso, o processo puramente físico não 
deveria ser considerado apenas em si mesmo, na medida em 
que realmente fornece uma analogia com estados aparentemente 
patológicos, já que, derivando-se da esfera genital, todos cs 
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outros órgãos são afetados em suas atividades especiais pelas 
substâncias que exigem uma descarga? 

A contradição nesta tensão de libertar ao mesmo tempo 
tanto prazer provém do estado psíquico da libido: ou seja, de 
um estado que deseja muito mais do que o simples alívio, que 
luta para reexperimentar uma união com seu objeto sexual enor¬ 
memente supervalorizado, assim como, talvez, tenha gozado no 
útero, em sua identidade com o seu ambiente. O grande proble¬ 
ma do sexo não residiria então no fato de que ele luta não só 
para matar a sede, mas também consiste no anseio pela própria 
sede, que o alívio físico da tensão, da saciação, ao mesmo tem¬ 
po desaponta, pois diminui a tensão ou a sede, enquanto a 
doença, e, até mesmo a doença através de insistentes substân¬ 
cias sexuais uo corpo, não tem outro propósito senão este? 

Sempre me pareceu que: desde que nosso corpo deve de¬ 
sempenhar para nós um duplo papel, desde que cie é tanto 4 nós 
mesmos’ quanto, ao mesmo tempo, a parte mais imediata da 
realidade exterior, à qual somos forçados das mais diversas ma¬ 
neiras a ajustar-nos, exatamente do mesmo modo como a todo 
o resto do mundo exterior — ele só pode acompanhar-nos nnm 
pequeno trecho ao longo da estrada de nosso comportamento 
narcisista. Se ele é carregado de libido além deste ponto ("super- 
erotizado’), ele reage com uma tensão de desprazer, e livra-se 
do excesso desta libido, ou seja, comporta-se como algo não 
mais idêntico a nós, e inicia uma relação ruim conosco. Dá-se 
exatamente o inverso na esfera "psíquica 5 , ou seja, naquela es¬ 
fera em que somos simplesmente (sem reservas) "nós mesmos 5 , 
e que não podemos saturar demais, que aceitamos cada vez mais 
quanto mais longe ela conduz, e de cujos propósitos, na medida 
em que indicam o caminho, nossa fome sempre aumenta: pois 
foi afinal nesse contexto que primeiro e apenas gradiiaímente 
aprendemos a diferenciarmos como consciências individuais iso¬ 
ladas. 

Com muito prazer continuaria, para dizer quão pouco iudo 
isso parece contradizer sua concepção das razões que impelem 
a libido a recorrer à caiexia do objeto — apenas, com isso, esta 
carta nunca chegaria ao fim. Pois continuo a ler e a reler seu 
pequeno artigo, que para mim é um grande e volumoso livro, 
cada vez mais pleno de substância. 
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Espero que tudo tenha corrido bem com o senhor desde a 
última vez que escrevi e que lião tenha havido ansiedade com 
relação aos seus. Meus melhores votos de um Feliz Ano Novo 
para o senhor e sua família. 


Sua, 

Lou Andreas 

Por desespero com esta humanidade guerreira, acabo de 
comprar um cachorro. (O senhor — um gato?) 

(NA MARGEM) Freud, ‘Liebesleben 5 IP*. 


3LU5 

Viena ÍX } Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

A senhora é indómita. A senhora parece ter escapado à 
inibição que nos privou a todos de nossas energias criativas nes¬ 
ses dias- Não interpreto suas observações sobre o narcisismo 
como objeções, mas como um estímulo para tentar um ulterior 
esclarecimento conceituai e fatual da questão. Concordo com o 
que diz, mas não sou capaz de resolver os problemas que a se¬ 
nhora levantou. Reconheço mesmo que Adler leva uma vanta¬ 
gem sobre mim nesse ponto; é a vantagem de alguém que impõe 
um sistema de pensamento sobre as coisas* comparado a al¬ 
guém que as observa e está ansiosamente preocupado em fazer- 
lhes justiça. Conforto-me com a idéia de que a tarefa da ciên¬ 
cia não é simplificar o mundo, ou, pelo menos, de que não é a 
sua primeira tarefa. 

Sobre o problema em si, gostaria de observar que minha 
explicação do narcisismo é antes de tudo o que algum dia deve¬ 
rei descrever como hnetapsicológica’, isto ê, puramente condi¬ 
cionada por fatores ‘topográfico-dinâmicos’, sem relação com os 
processos conscientes. Os casos nos quais a senhora está in¬ 
teressada referem-se preeminentemente a condições em que esse 
processo se torna consciente , o que nao pode ser aplicado ao 
narcisismo genuíno e ingênuo. Conselhos amigos, pelos quais 
sou sempre guiado, impediram-me de prosseguir com esses pro¬ 
blemas ale que alguma luz seja derramada sobre outros pontos 


obscuros. O descaso pelas condições conscientes e a aceitação 
da maneira de pensar metapsicológica são tão difíceis quanto 
indispensáveis. 

Sei que a senhora se aproximou muito da questão do narci¬ 
sismo através de seu interesse pelo trabalho de Tausk 40 , Os ar¬ 
gumentos dele, porém, são total mente incompreensíveis para 
mim. Seu interesse por ele levou-me a fazer um grande esforço 
para entendê-lo, mas não tive êxito nesse esforço. 

Tampouco adquiri um cachorro ou um gato. Tenho bas¬ 
tante mulheres pela casa assim como está. Felizmente, as me¬ 
ninas não são chamadas para o serviço militar. Meu filho mais 
velho já está nas trincheiras da Galícia, 

Nossos periódicos (isto é, jornais psicanalíticos) não dei¬ 
xarão de sair e agradecem pelas colaborações. Estamos todos 
pensando com apreensão sobre o que irá acontecer nesta prima¬ 
vera. Mais de uma ilusão será novamente destruída. Que assim 
seja feito. 

Envio-lhe minhas calorosas saudações e agradeço-lhe por 
sua discussão tão pertinente c estimulante, 

Sínceramente seu, 

Freud 


30JII.1915 
Munique , Finkemtr. 2 
aos cuidados de R. M. Rilke 

Caro Professor, 

Sua carta de alguns meses atrás foi uma tal alegria para mim, 
que gostaria de ter respondido imediatamente, mas compreendi 
que não seria possível. Estou respondendo a grande parte dela 
cm pensamento e ao mesmo tempo continuo a ler seu artigo; 
além disso, tenho trabalhado sobre o problema de várias ma¬ 
neiras — e isso tudo se somará finaimeute numa outra longa 
carta. Mas por hoje envio apenas esta atrasada expressão de 
meus agradecimentos, e quero também saber se tudo vai bem 
com o senhor e sua família. Pois quando estive em Berlim, antes 
de vir para cã, o Dr. Abraham demonstrou ansiedade pelo fato 
de nao receber notícias suas há mais tempo do que dc costume. 
Portanto, perdoe-me por pedir-lhe algumas — umas poucas 
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linhas, para que cu possa pensar no senhor com paz de espírito 
nesses tempos calamitosos. 

Cordiais saudações, 

Lou Andreas 


Caro Professor Freud, não voltei mais a Viena desde que 
nos encontramos, 41 mas gostaria de enviar minhas cordiais sau¬ 
dações a seu filho, se ele estiver em casa, e meus mais profun¬ 
dos respeitos ao senhor. 

Seu, 

R. M. Rilke 


1.4.15 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Vou usar de sua carta e da espécie de pós-escrito de seu 
anfitrião como uma ocasião para um pouco de repouso, difícil 
de encontrar-se nesses tempos ansiosos e tensos. 

Fico encantado em saber que a senhora tem estado tão 
intensamente preocupada com os problemas levantados, pois 
espero que isso signifique que o resultado será mais do que uma 
simples carta para mim. Também eu, a meu modo, continuo a 
trabalhar nisso. A senhora sabe que eu me preocupo com o 
particular e espero que o geral emerja sozinho. Desse modo, 
descubro que as minhas opiniões sobre o narcisismo sao muito 
úteis na investigação da melancolia e de outras condições até 
aqui obscuras. Os próximos números do Jornal conterão uma 
espécie de síntese psicológica de várias idéias minhas reunidas 
sob três títulos: Os Instintos e Suas Vicissitudes — Repressão 
— O Inconsciente;* incompletas, como tudo o que faço, mas 
não isentas de algum conteúdo novo. O ensaio sobre o Incons¬ 
ciente, cm particular, deverá conter uma nova definição do ter¬ 
mo, que, na realidade, equivale a uma reformulação. Pedirei 
sua opinião sobre isso (daqui a seis meses!). Esperemos que 
então tenhamos chegado à paz! 

* Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de 
S. Freud. Vol. XIV, 1MAGO Editora, 1974 (N. do T.) 
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O Dr. Abraham está atualmente em Deutsch Eylau (Prús¬ 
sia Ocidental). Meu filho mais velho já está no front há dois 
meses, provavelmente na Galícia. Reclama apenas de vermes e 
de doenças provocadas artificialmente após inoculação. Meu se¬ 
gundo filho está em Klagenfurt esperando novas instruções. 

Por favor, diga a Herr R. M. Rilke que tenho também uma 
filha de dezenove 42 anos que conhece seus poemas, alguns de 
cor, e que inveja seu irmão em Klagenfurt pelas lembranças 
que este recebeu. 

Com minhas cordiais saudações e meus melhores votos. 

Seu, 

Freud 


(TELEGRAMA) 

(Gõttingen, 30 de julho de 1915) 

Acabo de saber sobre 6 de maio,* cumprimento-o e à sua 
família calorosamente e agradeço-lhe por suas grandes dádivas 
a todos nós Lou Andreas. 

(De Sigmund Freud a Lou Andreas-Salomé: envio de ‘O 
Tema dos Três Esquifes’, de lmago, Vol. íi. Provavelmente 30 
de junho de 1915.) 


(CARTÃO POSTAL COM FOTOGRAFIA: VISTA DE 
GÕTTINGEN) 

(Carimbo do correio: Gõttingen 2.7.15) 
Sinceros agradecimentos e saudações! 

Lou Andreas-S. 

Tentei escrever-lhe uma longa carta para dizer o quanto 
gostei de ler Os Três Esquifes, que perdi na época. 

Gõttingen, 15 de julho de 1915 

Caro Professor, 

Muito obrigada por ter-me enviado as duas separatas. 43 
Já extraí um enorme proveito e um grande prazer de tudo o 

* Aniversário de Freud. 
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que têm a oferecer, e discuti isso tudo com o senhor em minha 
imaginação antes de aventurar-me a embarcar nesta longa carta. 

Em ‘Os Instintos e suas Vicissitudes’, o que me pareceu 
uma nova descoberta, o que me tocou com mais força, foi a su¬ 
gestão (98, 99) de que o amor e o ódio não se originavam da 
‘fissura de nenhuma entidade origínalmente comum 1 . Até ago¬ 
ra, o ódio como tal, considerado como sendo apenas uma es¬ 
pécie de amor ao avesso e sempre presumido como o resultado 
da repressão, foi sempre dotado de qualidades patológicas, que 
agora pareceriam ser o resultado de uma coalescência regressiva 
do instinto do ego e da função sexual 

Nova também (96, 97) é a expressão ‘realidade do ego’, 
em contraposição ao ‘prazer purificado do ego 5 , que se defronta 
com o mundo exterior como algo já separado, seguindo a uni¬ 
dade narcisista do sujeito e do objeto. A razão por que esta 
expressão me atrai tanto e a hipótese de que eu lhe esteja atri¬ 
buindo um significado exagerado é algo que gostaria de discutir 
em detalhe, se não me desesperançasse de conseguir fazê-lo por 
carta. Acredito que possa acompanhar o senhor intelectiiahnente 
em todos esses temas, apenas diferindo um pouco, talvez, em 
minha atitude emocional com relação a eles. 

Isso me foi demonstrado muito claramente em seu ensaio 
sobre a guerra e a morte, onde é um bálsamo e um consolo ouvir 
uma voz que nos fala e que encontra eco em todos os nossos co¬ 
rações — ‘nós’, agora espalhados por tantas terras e que ainda 
assim formamos um corpo coerente de pessoas, Mas quando o 
senhor diz no final que é certo CQTrigir a ilusão que até agora 
predominou, ainda que, até certo ponto, isso represente uma 
regressão, uma recaída em conceitos mais ingênuos, sinto de 
modo intenso que essas atitudes mais ingênuas não são apenas 
mais primitivas, mas, ao mesmo tempo, a expressão de Ver¬ 
dades’ que o nosso ego demasiadameste cultivado gradualmente 
perdeu de vista. A superstição do ‘herói’ de que nada lhe pode 
acontecer é pareíaimente condicionada pelo fato, que é sempre 
um ingrediente ativo do narcisismo, de que ele e tudo o mais 
no mundo não são duas coisas separadas, mas fundamentalmen- 
te a mesma e única coisa. E quando alguns heróis ‘reais 7 decidem 
sacrificar sua vida por ‘idéias 7 , estão apenas expressando essa 
convicção sob uma forma altamente sublimada — sob a forma 
t la unidade com as forças intelectuais e morais do mundo, Afi- 




nal, não é por puro acaso — como o senhor mcstno (19) obser¬ 
va — que todo o medo real da morte é algo ‘secundário’, pro¬ 
duto de c um sentimento de culpa 7 (isto é, tem causas patológi¬ 
cas). Somos embalados num sentimento de segurança, do qual 
somos precipitados para a dúvida e a ansiedade apenas pela 
mais aguda ‘egoticidadel 

O mesmo se aplica ao consolo num momento de perda 
pessoal: o ser altamente sublimado, que atenua seu pranto en¬ 
tregando-se a bons trabalhos, realiza algo análogo ao amante 
primitivo, que reencontra seu ser amado ‘cm tudo 7 , apenas por¬ 
que ela tem sido ‘tudo’ para ele. 

E quanto ao terceiro fator, o nosso desejo de matar, que 
desempenha seu papel até mesmo no amor, penso que encontra 
sua justificativa no mesmo narcisismo, que no fundo não está 
absolutamente preocupado com as pessoas: a partir dessa raiz 
primaria, em que o narcisismo, que não está de modo algum 
devidamente separado do objeto, e ainda não ciente disso, evo¬ 
luí para o ego que enfrenta o mundo exterior, tem obviamente 
de lançar esses brotos aparentemente malignos -— isto é 3 ma¬ 
lignos do ponto de vista do amor objetai mais recente. 

Às duas publíc ações ^ que chegaram logo depois das se¬ 
paratas, foram de grande interesse para mim. Imago deixa uma 
impressão muito emdita desta vez: Ranl, o jovem Lorenz 45 
(que sempre deu uma impressão muito juvenil, mas que é muito 
inteligente), e a erudição de Frau Hug-HeUmuth, 46 que me 
enche de admiração. No Jornal o exemplo dela de fetichísmo 47 
é muito mais instrutivo. Por falar nisso, a mania de colecionar 
que têm os fetichistas (que nunca se satisfazem em se restringir 
a um objeto) não seria um dos fatores que aproximam este im¬ 
pulso peculiar da esfera anal-erótica, assim como o faz o des¬ 
caso pelo lado humano do companheiro? 

Esses poucos exemplos me sugeriram que alguns cerimo¬ 
niais obsessivos ligados a objetos inanimados particulares en¬ 
volvem um certo grau de fetichismo: no caso do neurórito ob¬ 
sessivo, isso continua apenas um meio de gratificar seu objetivo 
sexual, enquanto para o fetichista, o objeto é uni fim em si 
mesmo. Nesse ponto, ele se comporta de maneira ainda mais 
ascética do que o neurórito obsessivo, com todas as suas repres¬ 
sões (e esse elemento ascético levou Stekcl 4 ** a erroneamente 
cair em confusão quanto à causa religiosa e moral do fetichis- 
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mo), Ele apenas parece t entretanto, ser mais ascético; na reali¬ 
dade, o fetichista retirou seu amor do objeto humano e volíou-o, 
aiuiL-erotícamente, para o objeto de seu fetichismo* 

Ao ler a contribuição de Weiss 49 para Mitteilungen, onde 
estão reproduzidas as observações feitas durante o importante 
Debate de Quarta-feira, avistei em pensamento a reunião com 
grande nitidez, E mais uma vez percebi o quanto uma pequena 
comunicação pode ser frutífera na discussão que o senhor con¬ 
duz — e gostaria tanto de participar dessas discussões quando 
o outono voltar* 

Enquanto isso, tenho trabalhado em alguns artigos, 50 es¬ 
critos de tal maneira que poderiam falar sobre Freud ao público 
comum, em outras publicações que não as freudianas, se tivés¬ 
semos chegado a um estágio em que os jornais estivessem pron¬ 
tos para publicar algo mais do que artigos patrióticos* Com re¬ 
lação a contribuições para os seus próprios jornais, sobre as 
quais gentilmente me pergunta, existe o longo artigo, de que lhe 
dei notícia no último verão, que fora intitulado £ Ana! e Sexual 1 ; 
mas talvez tenha ficado um pouco ultrapassado demais nesses 
muitos meses que se passaram desde então, não? Além disso, 
gostaria de ter permissão para enviá-lo ao senhor pessoalmente, 
com o pedido de que o lesse algum dia, de forma que eu saiba 
se o aprova totahnente* Não estou interessada em sua publica¬ 
ção, a não ser que o senhor julgue que isso ajudaria a sua causa* 

Desde que nos escrevemos pela última vez, imagino que 
tenha tido suficientes preocupações e aborrecimentos* Pensei 
com freqíiencia no senhor* Imagino que jã tenha deixado Viena. 
Espero que tenha boas notícias de seus filhos — o segundo já 
está também no front, imagino? Que todos vocês sejam poupa¬ 
dos! E a despeito de tudo, que essa época terrível permita que 
o senhor seja tão produtivo ou mais produtivo do que nunca, 
para o grande benefício de todos nós. 

Com meus agradecimentos e saudações. 

Sua Lou Andreas 


(NA MARGEM) Acredito também que as idéias mais primi- 
livas de imortalidade derivem menos da ansiedade do que do 
desejo dc simbolizar tal sentimento de segurança: origlnalmente. 


Karlsbady Rudolfskof, 30.7.15 

Cara Frau Andreas 

Estou escrevendo de um idílio que minha mulher e eu 
criamos desafiadora e teimosamente para nós mesmos, mas que 
vem sendo continuamente interrompido pelas exigências da épo¬ 
ca. Hã cerca de uma semana atrás, nosso filho mais velho es¬ 
creveu dizendo que uma bala havia atravessado seu quepe e 
uma outra havia roçado seu braço. Nenhuma das duas, entre¬ 
tanto, interferiu em suas atividades. E hoje o outro guerreiro 
anuncia que recebeu ordem de marchar amanhã, também para 
o norte. Minha filha mais moça, de quem a senhora talvez se 
lembre e que está morando com sua avó 53 de oitenta anos, eiu 
Ischl, escreveu-nos preocupada: "Como poderei arranjar-me so¬ 
zinha com seis crianças no ano que vem? 3 Já que não ousamos 
olhar para o futuro, vivemos apenas para o presente e tentamos 
extrair dele o que ele decide oferecer-nos* 

Suas cartas são agora uma recompensa duplamente precio¬ 
sa pelo que lhe escrevo* Digo agora porque estou quase uitei- 
ramente sozinho* De todos os meus colegas, vejo apenas Fe- 
renezi, opondo-se à influência militar e mantendo-se fiel ao 
grupo. Mas como ele também está exilado em sua guarnição em 
Pãpa, freqüentemente sinto-me tão sozinho como nos primeiros 
dez anos, 52 quando era cercado por um deserto. Mas então eu era 
mais jovem e ainda dotado de uma energia e perseverança infi¬ 
nitas* O produto desses meses provavelmente adotará a forma 
de um livro com doze ensaios, começando por um sobre os ins¬ 
tintos e suas vicissitudes* Mas parece que me lembro de já ter-lhe 
dito isso. O livro já está terminado, falta apenas a revisão neces¬ 
sária causada pelo arranjo e o ajuste dos ensaios individuais. 

Todas as vezes em que leio uma de suas cartas de aprecia¬ 
ção, estarrece-me o seu talento de it além do que foi dito, com¬ 
pletá-lo e fazê-lo convergir em algum ponto distante* Natural¬ 
mente, nem sempre concordo com a senhora. Raramente sinto 
a necessidade da síntese. A unidade deste mundo parece-me 
tão auto-evidente, que não precisa de ênfase. O que me inte¬ 
ressa é a separação e a fragmentação em suas partes componen¬ 
tes daquilo que, de outro modo, reverteria a uraa massa incoada. 
Nem mesmo a segurança daramente expressa no Hantúbal^ 
de Grabbe de que 'não cairemos para fora deste mundo’ parece 
um substituto suficiente para a capitulação das fronteiras do 
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ojm, que pode ser bastante dolorosa. Em resumo, é claro que 
sou mu analista c acredito que a síntese não oferece nenhum o s 
táculo, uma vez terminada a análise. 

A partir desse mesmo ponto de vista, eu me^ opona tam¬ 
bém à sua justificação do ‘desejo de matar’, se é isso o que 
quer dizer. Não se deve subestimar o papel desempenhado pelo 
desprazer e sua função potencial como barreira. ^ 

Sua carta contém também uma promessa preciosa. Eu gos¬ 
taria muito de ler ‘Anal e Sexual’, e, se nossos periódicos pude¬ 
rem continuar, farei com que seja publicado. Mas como e para 
onde o manuscrito deveria ser enviado? Ficarei aqui ate 10 de 
agosto. Tudo o que for enviado a Viena poderá alcançar-me ; 
Foi-me dito que todo material escrito enviado pelo correio esta 
sujeito a rigorosa censura. De qualquer modo, espero que seu 

ensaio chegue a mim. , „ . 

Pergunto-me quando todos nos, membros dispersados cie 
uma comunidade apolítíca, nos encontraremos de novo, e ate 
que ponto se tomará claro que a política nos corrompeu. Não 
posso ser uni otimista e acredito que me distingo dos pessimis¬ 
tas apenas porque as coisas cruéis, estúpidas e sem sentido nao 
me perturbam, pois desde o começo aceitei-as como parte da¬ 
quilo dc que é feito o mundo. Meu amigo Putnam 54 sustenta 
num livro recente baseado na psicanálise que a perfeição tem 
uma realidade não apenas física, mas também material. Nao ha 
como ajudar um homem desses: está fadado a tornar-se um 

^ Espero que tudo continue a correr bem com a senhora 
nesses tempos difíceis, e que a senhora se lembre de mim mes¬ 
mo que eu nao tenha nada para enviar-lhe. 

Cordial mente, seu 

Freud 


Gottingen, 7 nov. 1915 

Caro Professor, 

Que uma bala através do quepe e um braço arranhado 
continuem a ser os únicos infortúnios ocorridos com seu filho 
mais velho, e que seu segundo filho, que estava dc partida 
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quando o senhor escreveu-me de Karlsbad, seja poupado de 
todas as desgraças. Embora não lhe tenha escrito desde que lhe 
enviei minha pequena nota de agradecimento, muitas vezes pen 
sei no senhor e em sua família — na qual, corno sua filha mais 
moça colocou tão esplendidamente, ela sozinha tem de se ar- 
ranjar com seis crianças . 

Estou certa ou não em pensar que o livro anunciado pelo 
senhor sairá antes que as partes individuais tenham sido todas 
publicadas no Jornal T jâ que isso demoraria muito nesses as. 
No último número li ‘Repressão? 3 reprimindo severamente meu 
desejo de possuir novos capítulos. No entanto era precisamente 
esta a parte que mais me preocupava e assediava o espirito, h 
um prazer ver como essas coisas se tornam ainda ma ‘ s n ^ s 
quando o senhor as examina novamente. Exatamente como, por 
outro lado, seus trabalhos antigos tornam-se mais ricos para 
mim, porque estou mais madura agora do que no prmcipi , 
quando os entendia apenas em linhas gerais. A proposito, gos¬ 
taria de aproveitar a oportunidade para pejrguntar, comjai 
ta importunice, se o senhor por acaso não tena a mao uma 
separata de suas ‘Notas sobre um Caso de Neurose Obsessiva, 
que é tão incômodo de ler no Jahrbuch e cujas palavras sao 

uma a uma vitais para mim. . * 

Há um trecho de ‘Repressão’ que me agradou paiticular- 
mente, ou seja, quando o senhor diz na p. 137 que a formaçao 
reativa se torna possível pela precedência do impulso temo sobre 
o sádico — isto é, que um indivíduo que forma tal reaçao por 
isso mesmo volta a algo positivo em seu proprio passado. O 
senhor fala aqui especificamente da relação de ambivalência na 
condição obsessiva; mas algo análogo a essa alternância ocorre em 
todos nós através da interconexao e da oposição das tendências 
sexuais e do ego. E sempre tentei explicar a mim mesma o pro¬ 
cesso real de 'idealização’, bem como de ‘subhmaçao dessa ma¬ 
neira, que também - como o senhor frisa aqui e em trabalhos 
anteriores — sempre se aproxima tanto da condenação e da 
depreciação. Parece-me que é como ‘jogar fora o bebe com a 
água do banho’: pois, se a infeliz criança nao for colada a agua 
jogada fora por uma fixação neurótica, certamente voltara paia 
um novo e mais sensível modo de comportamento — apenas, 
dai por diante, ficará com um medo anormal da água, Como se 
essa experiência única no banho a tivesse deixado tão limpa 
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quanto o asbesto, e a remoção da água a tivesse desidratado 
por completo, 

O senhor encontrará algo parecido, mas menos cruelmente 
expresso, em meu ensaio 4 Anal e Sexual’, que lhe enviarei já 
que o senhor o sugere, a despeito de sua antiguidade. Ele foi 
muito prejudicado pelo fato de não ter podido beneficiar-se de 
suas últimas observações sobre o assunto, mas em minha indo¬ 
lência, estremeci com a idéia de reformular tudo. 

Quando me lembro como, mesmo neste ano imensuravel- 
mente terrível, tanto bem me veio através de sua psicanálise, 
sinto que gostaria de ser mais útil a ela do que sou. Todas as 
vezes que suas descobertas caem como lampejos de felicidade 
sobre meu espírito, pois não apenas melhoram o meu conheci¬ 
mento teórico, mas me ajudam no sentido humano mais amplo, 
encho-me da mais profunda gratidão. E sinto então agudamente 
que as gerações vindouras se distinguirão pelo grau e medida 
em que penetrarem nessa experiência de pensamento. Isso as 
distinguirá das gerações anteriores mais do que até mesmo os 
mais revolucionários eventos poderiam fazê-lo. 

Adeus. Os melhores votos de sua 

Lou Andreas 


9 nov. 15 
Viena ÍX , Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

A senhora sabe como animar e encorajar. Nunca teria acre¬ 
ditado, menos ainda em meu presente isolamento, que a psica¬ 
nálise pudesse significar tanto para outra pessoa ou que alguém 
fosse capaz de ler tantas coisas em minhas palavras. Natural- 
mente, acredito que isso seja verdade, de sua parte. E ao mesmo 
tempo, a senhora tem uma forma sutil de indicar-me onde os 
abismos se tomam visíveis e onde novos argumentos são neces¬ 
sários. Mas, como a senhora sabe, eu sempre me arranjo com 
o isolado e o incompleto. 

O sen ensaio ‘Anal e Sexual’ é ausiosamente esperado. Não 
tenho certeza se será publicado no Jornal ou em hnago. A exis¬ 
tência de ambos depende do favor de um editor digno, mas ca¬ 
prichoso. Acabo de ter a idéia de conseguir um controle maior 


52 


sobre eíe confiando-lhe a publicação de minhas ‘Conferências 
Introdutórias 157 que pronunciarei novamente este ano. Da ul¬ 
tima vez, a senhora estava entre minha audiência e a partir de 
sua expressão, eu podia saber se a palestra estava se saindo 
bem. 

A separata que me pediu seguiu hoje. A nova coleção, cujo 
artigo sobre o Inconsciente 5 * saiu agora no Jornal , como a se¬ 
nhora corretamente supôs, não continuará a ser publicada ali, 
Mas não sei se o livro será publicado mais cedo por causa disso. 
Enviarei as conferências primeiro e me darei mais algum tempo 
para a edição final de alguns dos doze ensaios. Todos esses tra¬ 
balhos padecem da falta de estímulo com que os escrevi e de 
sua função como uma espécie de sedativo. 

Jã que a senhora está tão gentilmente preocupada com 
tudo o que diz respeito à minha família, não ocultarei que meu 
segundo guerreiro (o entusiasta de Rilke, que naqueles tempos 
felizes estudava arquitetura em Munique) teve um golpe de sorte 
semelhante ao de seu irmão mais velho. Por acaso estava longe 
da trincheira onde toda a companhia encarregada de seu ca¬ 
nhão havia procurado abrigo, durante a batalha sobre o platô 

de Karst, e, dessa forma, foi o único a escapar ao destino de 

ser enterrado vivo por um tiro certeiro. A senhora acha que 
podemos contar com a repetição regular dessas sortes? Meu ou¬ 
tro filho (o mais velho) chegou subitamente num dia de outu¬ 
bro para passar meio dia, vindo do norte para o sul, desmaze¬ 
lado mas em bom estado, e condecorado com a medalha de 

prata por bravura, Agora, as notícias de ambos são mais tran¬ 

quilizadoras. 

Agradeço-lhe calorosamente. 

Seu, 

Freud 


(CARTÃO POSTAL) 


(GÔltingen) 14.XI. 15 


Caro Professor, muito obrigada por sua carta que chegou bas¬ 
tante rápido e que me deixou feliz devido às boas notícias pes¬ 
soais que continha. Não tinha idéia de que seu filho mais moço 
estivesse no front (ele estava doente enquanto estive em Viena), 


53 




Pensei que fossem seus filhos do meio e mais velho. Sim, eu 
realmente acredito na repetição de momentos de sorte! Obri¬ 
gada também pela separata. Meu artigo ‘A. & S.’ já foi enviado 
para o seu endereço, e não para os editores, pois o senhor me 
prometeu que o leria primeiro para ver se concordava com ele. 
Do contrário, não desejo que seja impresso. 

Cordiais saudações, 

Lou Andreas 


18 nov. 15 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Seu manuscrito chegou e está agora nas mãos dos editores, 
que lhe enviam seus agradecimentos. Na minha opinião, é a 
melhor coisa que a senhora já me deu até hoje. Tanto a sua 
incrível sutileza de compreensão como a sua impressionante 
capacidade de realizar uma síntese a partir do material que sele¬ 
ciona em sua investigação encontram uma admirável expressão 
nesse trabalho. Agradeço-lhe pessoal mente também por não se 
ter esquecido de nossos problemas nesses dias tao exigentes. 

As notícias do front são boas. Meu filho foi convidado a 
desenhar o monumento em honra de sua tropa. Sem dúvida, 
este terá sido seu primeiro trabalho como arquiteto. 

No último número de Neue Deutsche Kundschau (ou Re~ 
vue?) há um ensaio de Schleich 59 com comentários sobre a 
psicanálise que revelam uma igual dose de interesse e de igno¬ 
rância e se baseiam em idéias confusas. 

Com sinceras saudações. 

Seu, 

Freud 


Gottingen, 15 de março de 1916 

Caro Professor, 

Muito obrigada por pensar em mim e enviar-me três se¬ 
parai as. 60 As duas sobre o ‘Inconsciente’ são ao mesmo tempo 
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uma resposta gentil à carta que escrevi após sua publicação, 
mas, na verdade, apenas à parte técnica dessa carta. Precisa 
enviar-me também algumas notícias em resposta às minhas per¬ 
guntas sobre o senhor e sua família, e sei que o faiá. Pois hoje 
em dia, é triste dizê-lo, essas perguntas não podem mais ser 
feitas com a confiança despreocupada com a qual, não importa 
quão injustificadamente, costumavam em geral ser emitidas. Mas 
segundo sua última carta, naquela época a situação de seus dois 
filhos era mais tranquilizadora. Espero que continue assim! 

Com relação ao seu ‘Um Caso de Paranóia que Contraria 
a Teoria Psicanalítica da Doença’,* vou começar pelo fim e ex¬ 
pressar meu deleite com a sua observação terminológica.* Nao 
é muito característico de Jung querer comprimir muita coisa uu- 
ma palavra, assim como o faz com o conceito de libido? Pois 
todo o mal-entendido quanto ao ‘conflito real’ das neuroses e 
a necessidade ostensiva de tratar apenas desse conflito hga-se ao 
fato de que ele interpreta a ‘rigidez’ em seu sentido pratico 
mais amplo, em lugar de interpretá-la no sentido especializado 
de ‘estar fixado’, e, por isso mesmo, omite o traço essencial 
dentro da situação, ou seja, a relação com o passado. O mesmo 
se aplica ao seu conceito de realidade, na medida em que e e 
não se restringe à realidade sexual que é traduzida pela frase 
_como o Dr. Ferenczi muito bem assinalou no ]ahrbucn. 

No seu relato do caso de paranóia, 63 é ótimo ver como o 
senhor por uma vez permitiu alguma liberdade à fantasia por 
favor, perdoe este pecado psicanalítico, mas é bom ver o se¬ 
nhor brincando com idéias, e, de fato, seria ótimo ver isso con¬ 
tinuando por algumas páginas a mais. Involuntariamente, sen¬ 
timo-nos dentro da situação, E foi assim que a vi. depois que 
a moça tinha mais ou menos atingido seu amor heterossexual 
através de sua identificação masculina** com o pai e de sua 
própria identificação com a mãe, era inevitável uma reaçao re¬ 
novada e reforçada por parte de seu complexo materno^ pois 
desse modo ela havia destruído para si mesma a situaçao de 

criança _- a situaçao real e narcisistamente mais satisfatória. Ela 

agiu como um adulto. E no entanto, nesse ponto, ela precisava 
especificamente da atitude de criança, pois é nela que nos sen- 

* Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de 
S. Freud, Vol. XIV, IMAGO Editora, 1974 (N. do T.) 

** Ela identificava com o pai o homem que a cortejava. 
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limos de utmi maneira tanto homossexual quanto heterossexual 
« i mios capazes de amar tanto o pai como a mãe sem distin- 
vJo. Também no caso da suposta câmera, lembro-me do olho 
da mãe, que, como o olho de Deus, Vê tudo\ que sempre viu 
a criança sozinha, nua e despida, e agora a vê nesse estado 
com o homem. Os sons que provocam a falsa suposição mal 
precisam de explicação, pois alguns desses barulhos estão sem¬ 
pre ocorrendo (como os ouvintes coturnos tão bem o sabem) 
e ii atenção a eles dirigida com tanta intensidade é bem jus¬ 
tificada. 

Mas a característica específica do caso, a saber, a evolução 
do homossexualismo para o heterossexualismo com base na 'pa¬ 
ranóia’, não seria algo que anularia totalmente os traços verda¬ 
deiramente paranóicos? Quando o senhor o compara a seguir 
com a liberdade do neurótico que se permite objetos de amor 
na fantasia, que de outra forma lhe seriam negados por seus 
impulsos incestuosos, a diferença reside no fato de que suas 
fixações inconscientes nem são transformadas em hostilidade nem 
são projetadas para fora numa tal transformação? Mas quando 
isso acontece, a capacidade de amar (e consequentemente a 
possibilidade de cuia também) é eliminada? 

Essas perguntas não são puramente acadêmicas. Há pou¬ 
cos anos atrás conheci uma jovem mulher neurótica cujo ele¬ 
mento homossexual (ligação com a mãe) sempre me pareceu 
extremamente 'paranóico 5 . Mas isso não se aplicava de modo 
aiguin ao seu heterossexualismo, que ela conservava igualmeute 
sob forma parcial, embora nunca fosse consumado. Os dois ele¬ 
mentos existiam em compartimentos separados, sem que apa¬ 
rentemente se ajudassem ou se perturbassem, embora o primeiro 
fosse dirigido negativamente, e o outro, posítivamente. Uma vi¬ 
são da primeira infância jazia por trás do elemento hostil, que 
se ocultava na imagem da figura materna abraçadora, a dese¬ 
jada e amada. Pássaros domesticados eram conservados num 
aposento do apartamento de seu pai. Tão logo se agitavam sobre 
a estufa, porém, a criança ficava com medo — embora a estufa 
fosse aberta na parte superior — de que caíssem no fogo e se 
queimassem, O fogo, em toda a sua passividade, representava 
contudo o elemento mau, agressivo; o simbolismo masculino 
dos "pássaros 5 assumiu uma qualidade feminina na comparação. 


56 


A propósito, ao ler seu 'Caso da Paranóia, lembrei-me de 
um pequeno e interessante trecho de Atig. Strindberg, 64 Ele se 
comportava de um modo exageradamente heterossexual e era 
caracteristicamente ciumento, e entretanto permanecia comple- 
tamente alheio à sua inversão, mesmo quando no fim de sua 
trágica vida e de suas perseguições rendeu-se ao 'Deus macho 
e seus demônios, que castigam enquanto punem 5 , em Ingar de 
se render às mulheres. Falando do verdadeiro 'pecado mortal’ 
no adultério feminino, chegou à seguinte definição: esse pecado 
consiste na transferência do macho ao macho pela fêmea infiel. 

Mas vou finalmente terminar esta epístola. 

Hã alguns dias atrás houve um funeral em Viena de um 
protótipo absoluto da figura materna — uma pessoa que se 
tornou cada vez mais encantadora à medida que envelheceu. 
A cada vez, maravilhava-me novamente com a simplicidade e 
a naturalidade com que isso prosseguia até penetrar na própria 
morte. Marie Ebner. 65 Eu a amava profundamente. 

Com meus melhores votos, 

Sua, 

Lou Andreas 


(De Lou Àndreas-Salomé para Sigimmd Freud: comentários so¬ 
bre o ensaio f O Inconsciente’, in Jornal, III, 1915. Presumivel¬ 
mente nov./dez. de 1915) 


2L3J6 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Sua carta, em que a senhora como sempre devolve muito 
mais do que recebeu, induz-me a uma difícil conjetura. Entre 
as linhas da primeira frase pude ler uma discretíssima recrimi¬ 
nação por eu não ter respondido a uma de suas cartas, e daí 
concluo que se extraviou uma de suas cartas, ou minha res¬ 
posta. De acordo com minha lista de cartas recebidas, a última 
que recebi da senhora foi a 18 de novembro; neste dia, chegou 
uma carta sua que foi respondida imediatamente. A sua era 
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dal ada dc 7 .XI e tratava de meu artigo sobre a ‘Repressão’. O 
seu manuscrito, que agora fará sua tão adiada viagem até o 
linotipista* chegara alguns dias antes. Jamais recebi carta al- 
gunia contendo sua reação a respeito do meu artigo sobre o 
Inconsciente. Na verdade, existe um ponto nesse artigo cuja 
importância estou muito curioso para ver quem primeiro des¬ 
cobrirá. Estou certo de que será a senhora, mais uma vez. 

Sem dúvida, a senhora já concluiu dessas observações in¬ 
trodutórias que nada de mau aconteceu por aqui. Os heróis do 
front e os tímidos de casa ainda estão todos vivos. Meu genro 
alemão 66 está levemente ferido num hospital em Vaienciennes, 
mas certamente logo estará de volta ao front. Ernst passou seu 
período de licença em Hamburgo e Viena e finalmente encon¬ 
trou seu herói Rilke. Mas não aqui em casa. Rilke não pôde 
ser persuadido a visitar-nos uma segunda vez, embora sua pri¬ 
meira visita antes de sua convocação tivesse sido mtiíto cordial. 

Acho suas observações sobre o caso de paranóia plenamen¬ 
te justificadas, exceto o que a senhora diz sobre o elemento de 
fantasia. Não se trata de uma evolução real, mas formal, mais 
uma vez — um compromisso, como sempre. Nao é um passo 
para a recuperação no sentido do ajustamento à vida, mas já 
mostra a tendência ao progresso em ação. 

Diante de tudo o que se espera que aconteça nos próximos 
meses, só se pode reagir com uma certa resignação entorpecida. 

Nós todos amávamos e líamos Frau Ebner-Eselienbach. Eu 
só a conhecia como a ‘Tant’ Marie’ de um de meus pacientes, 
a quem ela dedicara um livro para crianças. 

Por favor, indenize-me pela carta perdida. 

Com meus melhores votos, 

Freud 


Gõtiingen, 9 de abril de 19J 6 

Caro Professor, 

Fico grata ao destino por nada seu ter-se perdido no cor¬ 
reio, e, atendendo à sua sugestão, envio-lhe agora uma outra 
rupia dc minha carta sobre seu artigo sobre o Ics. Na verdade, 
i .tu será uma carta diferente, na medida em que li seu artigo, 


tão rico de conteúdo, muitas vezes, nesse meio tempo, c con¬ 
tinuarei a fazê-lo no futuro. De toda maneira, enquanto leio 
fico impacientemente ansiosa pelos capítulos restantes, cujo con¬ 
teúdo posso supor a cada linha. Essa maneira de adquirir o con¬ 
teúdo de seu trabalho pouco a pouco tem uma atração quase 
excessiva, mas sem dúvida tem uma atração. Algo como pro¬ 
curar por ovos no jardim na Páscoa. Continua-se a encontrar 
um novo, pelo qual talvez já tenhamos tolamente passado va¬ 
rias vezes e, ao mesmo tempo, vê-se o coelho da Páscoa ao 
fundo depositando mais ovos. 

O primeiro ponto a impressionar-me, proporcionando -me 
um prazer particular, foi sua introdução do conceito de antica- 
texia. Quanto à questão da repressão primitiva, pensei o se¬ 
guinte: embora não produzida peio ‘retraimento’, ela ainda assim 
esta intimamente ligada à repressão propriamente dita, na me¬ 
dida em que envolve um esboço, uma delimitação, um contorno 
primordial, que expressa um indivíduo conto tal. Assim como, 
para mim, o ego parece atingir seu sentimento do ego apenas 
através da reação contra a massa instintual que o preenche, o 
elemento reativo na anticatexia pareceria ser aquele no qual a 
quantidade pode expressar-se até certo ponto permanentemente 
sob uma forma qualitativa. E assim como a primeira formação 
substituta presta-se em certas circunstâncias â segunda antica¬ 
texia, assim, de acordo com o mesmo princípio, ela prossegue 
sob a forma de enfraquecimentos e evasões diante da pressão 
do Ics r que simultaneamente se estabelece neles, até que a cons¬ 
ciência — como o órgão que não apenas percebe a qualidade, 
mas que, através de sua ‘hipercatexia’, realmente a cria — se 
torne o último ‘baluarte’, a última formação substituta, e no 
pensamento e na faJa tenhamos ‘mais uma vez’ recriado o mun¬ 
do em termos conceituais, como o paradoxo de um refúgio con¬ 
tra nós mesmos. 

Hã tempos me ocorre o quão claramente a consciência é 
caracterizada como um estado de compromisso e, da mesma 
maneira, por esta rejeição, oposição, ‘tentativa de tornar irreal, 
a fim de então reincorporar dentro da própria pessoa o que foi 
rejeitado, com todos os esforços e com toda a força da libido 
sob todas as formas. Como um Cronos que engole novamente 
as crianças que vomitou. A catexia do objeto, por outro bulo. 
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é apenas uma atividade do Ics que se alimenta de si mesma: 
a realidade propriamente, com a qual nos envolvemos de um 
modo prático e dominante, é apenas um vôo para longe daquilo 
que de outro modo nos oprimiria a todos de maneira demasiado 
real. 

Aqui também o processo patológico esclarece o que acon¬ 
tece nos casos normais. Hã anos atrás, já havia ficado profun¬ 
damente impressionada com a observação de seu ensaio sobre 
Schreber a respeito da "projeção como uma parte normal de 
nossa atitude para com o mundo exterior’. De fato, em ambos 
os casos colocamos o ‘inimigo’ à nossa frente, apenas para não 
ter de pensar nele atrás de nós — onde, apesar de tudo, cie 
permanece. A diferença está apenas no fato de que no caso 
normal —* isto é, com base na mesma natureza essencial de 
todos os homens e em sua mesma atitude frente à vida — existe 
um compromisso bem-sucedido, e é apenas nos estados de espí¬ 
rito pessimistas que a ‘hostilidade 1 do mundo exterior nos des¬ 
concerta, enquanto que o pobre histérico ansioso e mais ainda 
o paranóico têm de sofrer pelo fato de estarem isolados, e de 
que os compromissos mais subjetivamente realizados lhes pro¬ 
porcionam apenas uma fraca proteção na retaguarda. 

Com relação a isso, é quase divertido refletir como o me¬ 
canismo de projeção normal gradualmente dominou a teoria 
dos instintos, lá que o instinto não pode, como as duplas re¬ 
presentações mentais ou as tentativas de descarga de afeto, ser 
considerado como Ics, é inevitável que em seu lugar de origem 
seu futuro seja desconhecido. Na medida em que o instinto 
aparece apenas transitoriamente e está, por assim dizer, cons- 
tantemente em movimento, ele jamais descansa. Mesmo quando 
considerado era termos físicos, ainda assim continua a ser uma 
peteca entre a biologia e a psicologia, que o jogam habilmente 
uma para a outra todas as vezes em que ele faz a menor ten¬ 
tativa de alojar-se junto a uma delas. Seja qual for o ângulo 
do qual dele nos aproximemos, ele sempre pende no ar —- um 
verdadeiro truque de projeção. B quase como um conto de fa¬ 
das, Pois, na realidade, a teoria dos instintos está sujeita a essa 
si Inação embaraçosa, porque só podemos entender as verdades 
psíquicas definitivas na mais absoluta externalízação, reduzidas 
a um simples monte de palavras — enquanto que ela representa 


o psiquicamente essencial, ou seja, o Ics, que, como um con¬ 
ceito fora de nosso alcance, liga-se apenas em última instância, 
de modo frouxo e como que irresponsavelmente, âs manifesta¬ 
ções do mundo físico. 

Até certo ponto, ligado a isso, recordamos o caso intei¬ 
ramente oposto do esquizofrênico, na medida em que este, quan¬ 
do esmagado pelo instinto e não convenientemente separado em 
seu ego do Ics, procura por ‘palavras 1 , na vã tentativa de enter¬ 
rá-las suficientemente fundo, de introduzidas em cada canto ou 
fresta, de deixar seu significado mergulhar até o fundo, a fim 
de, à sua maneira contrária, reunir a superfície e a profundi¬ 
dade — ele também, neste ponto, alinhado ao mundo físico por 
meio de sua "linguagem de órgão 1 . Felizmente, nosso método 
leva alguma vantagem sobre ele, mas se a filosofia aqui e ali 
nos lembra de um tal comportamento esquizofrênico, isso nao 
apenas depõe contra a filosofia, mas um pouco também em fa¬ 
vor da esquizofrenia. 

Com tudo isso desejo realmente dizer quão esplêndido é o 
resultado de toda a investigação (o sistema Ics contém as apre¬ 
sentações das coisas; o sistema Cs contém tanto as apresenta¬ 
ções das coisas como as apresentações das palavras) e como 
o Ics se destaca tão bem nesse trabalho. E a repressão e a 
censura também se tornam novas e simplesmente claras, como 
meras silenciadoras, que precisam deixar atrás de si todo o de¬ 
sassossego, como que gesticulante, daqueles que foram reduzi¬ 
dos ao silêncio. 

Agora, pela primeira vez, sinto-me capaz de fazer plena 
justiça ao seu artigo anterior ‘Formulações Sobre os Dois Prin¬ 
cípios 1 , pois — sem que eles tenham sido de modo algum dimi¬ 
nuídos em sua importância — o princípio do prazer e o prin¬ 
cípio da realidade complementam-se um ao outro em suas defi¬ 
nições. Ou seja, agora é não apenas a pressão da realidade de 
fora que, por assim dizer, nos incita desagradavelmente à ati¬ 
vidade, mas também de dentro existe um impulso para descar¬ 
regar para fora, apesar da tendência do Ics de sugar todos os 
conteúdos para dentro de si mesmo: assim, existe uma dupla 
tendência desde o começo, correspondendo aos ‘dois estados de 
energia catexizada 1 , que Breuer postulou e o senhor confirma. 
E, de acordo com isso, na esfera da realidade ê enfatizada ape- 
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tu-. .1 11 alidade exterior, a qual, sem o fluxo e o refluxo simul- 
I ;mrn do e para o Ics } seria dissipada ruma hipercatexia cada 
ve/ mais escassa e sombria. (Não tenho certeza se estou enga¬ 
nada chi se foi realmente o senhor quem usou o termo "reali¬ 
dade exterior* pela primeira vez.) 

Desse modo, ambos podem ser realmente considerados a 
partir de ambos os lados e não apenas do ponto de vista da 
consciência, que necessariamente tem uma atitude negativa para 
com o Ics. Este, por exemplo, é tipicamente o caso de Jung, 
que se preocupa apenas com o elemento inibidor e estático do 
Ics, como oposto ao empreendimento da consciência lutando 
apenas pela realidade. Ou dc Adler, para quem uma parte do 
les nas uiãos do Cs não passa de uma espécie de brincadeira 
ou dc ficção. Agora o Ics não é mais apenas "um estádio de 
desenvolvimento obsoleto, rudimentar, puramente residual* — 
agora entendemos porque aquilo que foi totalmente reprimido 
e aquilo que funciona desreprimido por detrás de nossos im¬ 
pulsos são realmente a mesma coisa, a despeito de toda a sua 
oposição. É somente no caso da pessoa cuja repressão foi mal 
sucedida e cujo inconsciente precisa tornar-se consciente pelo 
processo laborioso da análise que essa oposição parece tão gran¬ 
de. Entendemos agora que a consciência nunca foge do Ics f 
mas ao contrário, coTre ao seu encontro em todas as ocasiões, 
e segue seu curso dentro de seus limites -— e que uma prova 
viva disso seria fornecida por um homem que fosse "perfeita¬ 
mente consciente* e que fosse menos ciente de seu Ics t por tê-lo 
trazido integralmeiite para dentro da consciência. 

Suponho que deva parar por aqui — por mais que me 
alongasse, estaria ainda apenas na metade do assunto e isso 
continuaria a ser apenas um mero fragmento de uma carta. 
Há lugar apenas para as cordiais saudações de 


Sua L.A.* 


(Dc Lou Andreas-Salomé para Siginund Freud pelo dia 6 de 
maio de 1916, ‘em estilo telegráfico’) 


* Partes da primeira Versão desta carta encontram-se nas notas, 67 


83.16 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Mais unia vez obrigado por suas bondosas palavras, que 
me impelem, contudo, a rever meu julgamento, Pois se eu tivesse 
sabido, quão pouca alegria sentiria no meu sexagésimo aniver¬ 
sário, o meu primeiro aniversário provavelmente também não 
me teria dado prazer. Mesmo na mais feliz das épocas, seria 
apenas um evento melancólico. 

A senhora receberá a primeira parte das Conferências den¬ 
tro de algumas semanas, mas não haverá nada de novo nelas. 

Cordiais saudações, 

Freud 


Gdtíingen, 11 de maio de 1916 

Caro Professor, 

Obrigada por sua carta. Mas sinto ter sabido da sua e 
nossa comemoração apenas muito tarde e por acaso, de modo 
que só pude escrever em estilo telegráfico. O senhor diz que 
teria sido apenas um evento melancólico em qualquer época — 
mas quando cada ano que passa é rico e momentoso, quando 
ninguém perderia um único produto da sua mente, não pode 
haver melancolia, e ao final de outros dez anos haverá ainda 
outra alegre comemoração. 

Gostaria de ter-lhe enviado o que produzi nos anos 1914/15 
dentro desse contexto: um livrinho sobre o que é mais signifi¬ 
cativo para mim na sua psicanálise, no qual tentei torná-la ape¬ 
titosa a círculos mais amplos, Se os tempos fossem outros, talvez 
ele jã pudesse estar impresso, mas já que não é este o caso, 
os seus trabalhos mais recentes serão incluídos, pelo menos sob 
a forma dc pós-escritos e de inserções, O senhor pode ver facil¬ 
mente, portanto, o quão encantada fiquei com seus ensaios re¬ 
centes, que incluem alguns pontos sobre os quais não tinha abso¬ 
luta certeza se pensávamos da mesma forma. 

Mas resta ainda a questão da minha carta a respeito de 
seus dois ensaios sobre o Inconsciente. Jã devo ter chegado ao 
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senhor, pois a registrei da segunda vez. Poderia pedir-lhe o favor 
de não enviar nada que não seja registrado? Perder uma carta 
sua no correio seria uma perda muito grande, e só pensar nisso 
jií é suficientemente ruim. 

Cordiais saudações, 

Sua, 

Lou Andreas 

É certo que receberei as provas de meu ensaio (‘Anal e Sexual’) 
antes que seja publicado, não é? Acabo de receber Imago, com 
um excelente artigo de Reik. 68 


18.5.16 

Viena IX, Berggctsse 19 

Cara Frau Andreas 

Não poderia haver melhor notícia do que saber do envio 
de seu pequeno livro sobre a nossa psicanálise (‘Gescholten 
viel und víel bewundert, Helena’) 69 para o impressor. Permita- 
me dizer-lhe o quanto anseio por lê-lo. O seu excelente ensaio 
‘Anal e Sexual’ já está nas mãos do linotipista. A senhora sabe 
o quão lentamente os impressores trabalham hoje em dia, mas 
talvez não saiba que o nosso editor deliberadamente introduz 
atrasos por sua própria conta. Decerto que receberá as provas 
para correção. 

Posso parecer cansativo ou insincero se respondo a todas 
as suas cartas com cumprimentos. Recebi a duplicata que a se¬ 
nhora tão gentilmente fez de sua carta sobre meus artigos sobre 
o Jcs, e me dei conta mais uma vez do amplo alcance daquilo 
que é visado, comparado com o pouco que 6 realmente forne¬ 
cido. A rs longa, vita brevis. 

Com cordiais saudações, espero notícias suas em breve. 

Seu, 

Freud 


(CARTÃO POSTAL) 


(Carimbo do correio: Gõtiingen 21[?].5.16) 

Caro Professor, 

Certamente devo ter-me expressado mal em minha carta: 
quis díviff que em qualquer outra época meu livrinho já teria 
sido impresso, mas que atualmente, ainda está em cima de mi¬ 
nha mesa. E já que o seu livro está para sair, de qualquer ma¬ 
neira esperarei por sua publicação, para não ter lido apenas os 
quatro ensaios do JornaP 0 antes de terminar o meu. Por essa 
razão, é muito importante para mim ter entendido cada ensaio 
correiamente e não ter interpretado nada de maneira errada. E 
era isso o que me preocupava da ultima vez. A maneira pela 
qual assimilamos as coisas depois, varia de uma pessoa para 
outra, mas estou particularmentc ansiosa por evitar qualquer es¬ 
pécie de mal-entendido com relação ao que o senhor diz. Pelo 
menos, é o meu honesto e sincero esforço. Muito obrigada por 
sua carta e os melhores votos de sua 

Lou Andreas 


25.5.16 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Não posso acreditar que haja qualquer perigo de a se¬ 
nhora entender mal qualquer de nossos argumentos. Se isso 
acontecesse seria por nossa, neste caso minha, culpa. Afinal, 
a senhora é uma ‘entendedora’ par excellence. E além disso,, seu 
comentário é uma ampliação e um melhoramento do original. 
Fico sempre particularmente impressionado quando leio o que 
tem a dizer sobre um de meus artigos. Sei que ao escrever tenho 
de cegar-me artificialmente a fim de focalizar a luz sobre um 
ponto escuro, renunciando à coesão, à harmonia, à retórica e 
a tudo o que a senhora chama de simbólico, temendo como 
lemo a experiência de que qualquer pretensão on esperança 
nesse sentido implique o perigo de distorcer a matéria sob inves¬ 
tigação, ainda que pudesse embelezá-la. A senhora então vem 
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( »cn:sccnta o que está faltando, constrói sobre isso, devolvendo 
aquilo que foi isolado ao seu contexto próprio. Nem_ sempre 
consigo segui-la, pois meus olhos, adaptados como estão a es¬ 
curidão, provavelmente não suportam a luz forte ou um campo 
amplo de visão. Mas ainda não me tornei uma toupeira, a ponto 
de ser incapaz de gostar da idéia de uma luz mais brilhante e 
de um horizonte mais amplo, ou mesmo de negar sua existência. 

Seu cartão, contudo, trouxe-me de fato um pequeno desa¬ 
pontamento. Tinha a impressão de que seu ensaio estava termi¬ 
nado e não nos deixaria esperar por muito tempo. Peço-lhe que 
não o adie e não espere que meu livro saia primeiro. Meu livro, 
com doze ensaios desse tipo, não poderá ser publicado antes 
do fim da guerra, e quem sabe quanto tempo depois^ dessa data 
tão ardentemente esperada? Os períodos de vida são imprevi¬ 
síveis, e eu gostaria muito dc poder ler sua contribuição antes 
que seja tarde demais. Mas se pretende consultar minhas Con- 
ferências, elas não contêm absolutamente nada de novo para a 
senhora. 

Hoje recebi as primeiras provas de granel de seu Anal 
e Sexual’. 

Com minhas cordiais saudações, 

Seu, 

Éreud 


Gdtthígen, 30 de junho de 1916 

Caro Professor, 

Quando sua última carta chegou, protelei minha resposta 
■ d todos os tópicos que me diziam respeito e sobre os quais gos¬ 
taria de ter-lhe falado imediatamente: logo depois não me pare¬ 
ceram sufidentemente importantes para importuná-lo. O pnn- 
cipal, entretanto, foi que fiquei muito triste com as noticias de 
q ué seu novo livro não sairá antes do fim da guerra. Como pode¬ 
remos todos nós esperar tanto, quando sabemos que esta ter¬ 
minado e pronto? Isto se deve à falta de energia de Heller, 
como sugere uma de suas observações sobre o lento progresso 
dos dois jornais? Deutieke também não está publicando o livro. 


Estive viajando durante algum tempo e quase lui a Áustria 
e a Viena, mas talvez o senhor não esteja mais ai, de qualquer 
forma. Encontrei entre meus papéis uma parte do primeiro plano 
daquele livrinho sobre cuja publicação o senhor perguntou e 
cuja edição seria sem dúvida acompanhada de iguais dilieulda- 
des. São* apenas as primeiras páginas — como e comum nesses 
casos _ q ue estão suficientemente ordenadas e legíveis para 
que eu possa enviá-las. Elas lhe darão apenas uma ideia geral 
do todo e eu, idealmente, gostaria de submeter cada uma das 
páginas ao seu escrutínio. 

Para mim» duas coisas são importantes e um grande mo- 
tivo de felicidade: ou seja, todos os pontos de concordância e 
a circunstancia de que em alguns casos o senhor vê as coisas de 
um ângulo diferente do meu. Pois é precisamente isso o que 
me torna capaz de orientar-me: é como quando alguém puxa 
um fio condutor — apenas, o fio condutor não e uma corrente, 
mas uma garantia do caminho. Porque estou certa disso, mio 
nerco o meu caminho fazendo movimentos inúteis e consigo 
seguir com o coração mais feliz do que nunca os pensamentos 
que não podem mais atrair-me para fora de meu rumo. 

Por hoje, minhas cordiais saudações e meus melhores votos 

a vocês todos. 

Sua, 

Lou Andreas 


(ANEXO) 

7 cs' 

I O Ics na Psicanálise 

1 prática 

2 teórica 

II O Ics como Psicossexualidade 
III O les e a Psicologia de Profundidade 

1 criação artística 

2 filosofia 

3 religião 

4 observações finais 
Gõttingen 

Primavera de 1915 
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Introdução 

As Ires letras do título derivam da abreviação de Freud 
do conceito de inconsciente. Sua intenção é demonstrar quão 
integralmente tudo o que se segue baseia-se nos ensinamentos de 
Freud — embora não possa pretender fazer justiça à plena ex¬ 
tensão ou mesmo às principais linhas de sua obra e se con¬ 
centre apenas naqueles seus aspectos que deram uma direção e 
um objetivo ao meu modo de pensar e de sentir. Minha relação 
com a obra de Freud pode ser formulada de maneira muito 
simples, sem que eu precise voltar atrás e explicá-la a cada pas¬ 
so: o que se segue aqui devo a ele, e espero que ele o reco¬ 
nheça como seu sem demasiadas reservas. Se isso não acontecer 
inteiramente, espero ainda assim que através de um pequeno 
desvio eu tenha aproximado algumas pessoas de sua causa. 

Ao ser admitida às reuniões da Sociedade no agitado inver¬ 
no de 1912/13 pude comprovar que a concordância absoluta 
não é de modo algum necessária à promoção comum desta cau¬ 
sa. Nem tudo se passava pacificamente nessas reuniões, mas nem 
por isso a nossa solidariedade ou a promoção de nossa causa 
sofreram algum prejuízo. E hoje eu gostaria de dizer publica¬ 
mente aquilo que deixei de dizer no último dos encontros de 
quarta-feira, mas que descobri ter escrito em minhas notas da 
época: 

Gostaria de ter-me levantado no final para agradecer à 
psicanálise por afastar-nos de nosso trabalho isolado em nossas 
mesas e conduzir-nos à atividade vital, e a uma espécie de ir¬ 
mandade. Assim como o grande feito da psicanálise foi reunir 
a psicologia acadêmica estéril à vida, e estabelecer como prin¬ 
cípio de seu método científico a absoluta integridade de cada 
indivíduo, assim também ela realiza uma ligação íntima entre 
todos os que trabalham neste campo, e isto, em certas circuns¬ 
tâncias, pode conduzir a um vivo intercâmbio de visões. Se 
neste intercâmbio a marca da psicanálise — a honestidade con¬ 
sigo mesmo e com os outros — permanecer imaculada, tudo — 
ao menos aos olhos de uma mulher — estará bem, e é uma ale¬ 
gria ver até mesmo ‘irmãos’ assim envolvidos num conflito mú¬ 
tuo. E por isso sou grata a ele, que esteve ao nosso leme na¬ 
quelas noites, garantindo por si mesmo a nossa solidariedade, 


permitindo a esses conflitos saudáveis sua plena extensão e 
abandonando seu tempo a eles. 

Nesse sentido, a lei relativa ao que convém aos dois sexos 
no mundo é plenamente cumprida: os homens batalham c as 
mulheres agradecem. 

LOU ANDREAS-SALOMÉ 


14.7.16 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Há dois dias atrás enviei-lhe a primeira parte de minhas 
Conferências — material bruto destinado às massas, e, como 
a senhora sabe, encarregado de eximir-me de uma vez por todas 
de fazer quaisquer outras conferências elementares. Hoje, antes 
de partirmos para Bad Gastein, quero agradecer-lhe por sua 
carta, com cujo conteúdo não estou de pleno acordo, e pelo 
cardápio anexo, que sem dúvida excita o apetite sem saciá-lo. 
Divirto-me muito ao ler em sua carta que a senhora abraça tão 
francamente as opiniões dos seis irmãos mais velhos, que são 
todos tão bons e gentis com sua única irmã menor. Oponho-me 
ao calmo anúncio em sua carta de que seu livro será adiado, 
enquanto a senhora lamenta o atraso inevitável do meu. Vejo as 
coisas pelo outro lado: não estou absolutamente curioso pelo 
meu livro, e sim, muito, pelo seu. 

O número de ltnago que contém seu ensaio está fazendo 
progressos. Tivemos tantos infortúnios com o primeiro número 
do Jornal de 1916, que agora ele não aparecerá antes de agosto. 
Houve problemas em todos os setores. O impressor encantou 
um manuscrito, declarou que jamais havia recebido as provas 
corrigidas etc., sem que fôssemos capazes de sentir que podía¬ 
mos atacá-lo, como poderíamos ter feito. Deuticke suspendeu 
toda c qualquer atividade. A impressão de cinco folhas das mi¬ 
nhas conferências demorou de 3 de janeiro a 10 dc julho. 

Apenas na América alguma coisa ainda continua a aconte¬ 
cer no mundo. No último número da Psycho-A nalytic Review 
encontrei uma excelente crítica de Adlcr feita por Putnam, e re- 
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eebi um livro de um psicólogo de Harvard, Holt, intitulado The 
Freudlan WishP 

Não fique zangada por ter sido diamada de ‘entendedora’. 
Sei muito bem que a senhora é mais que isso, mas a compre¬ 
ensão profunda — a compreensão de mais do que é dado — é 
a base de tudo. 

Cordiais saudações. As cartas serão reexpedidas de Viena, 
ou então a senhora pode escrever para a Posta Restante, Bad 
Gastein (3-4 semanas). 


Sinceramente seu, 

Freud 


Gôttingen , 17 de julho de 1916 

Caro Professor, 

Recebi a primeira das três partes das Conferências : Intro¬ 
dutórias Sobre Psicanálise^^ hã poucos dias atras —- muitíssimo 
obrigada. Ao ler o capítulo introdutório, lembrei com nitidez a 
primeira de suas conferências a que assisti, em que suas pala¬ 
vras de advertência, virtualmente rejeitadoras, soaram de modo 
particularmente impressionante, como resultado do tom sério 
e quase sombrio em que nos falou. Mas o senhor tem toda 
razã o —- e hoje o sei melhor do que sabia então — em dar 
esses avisos no início, e em dã-los não apenas àqueles que con¬ 
sideram a psicanálise como uma profissão. É certo e necessário 
para todos que a psicanálise seja removida da esfera do inócuo 
para a esfera do definitivo, que só traz a felicidade porque se 
baseia na compreensão interna (insight), ou seja, algo através do 
qual a vida sempre encontra seu rumo novamente. 

É es peei alm ente através dos lapsos 1 que peia primeira vez 
experimentamos isso, pois com eles as pessoas são menos relu¬ 
tantes em iniciar a investigação. Se sua exposição devesse seguir 
a ordem cronológica de seus trabalhos e começar com os casos 
clínicos, seria antes a necessidade de sensação que seria exci- 
liidii, embora desse modo a curiosidade fosse despertada através 
Ji> próprio fato de não apenas existir nada de sensacional, mas 
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dc aparentemente, na realidade, não existir aí absolutamente 
nada. Então, acreditamos ver alguns ramos amassados no denso 
mato rasteiro e sentimos que existem pequenas e estreitas trilhas 
que conduzem a algo novo. Mais tarde, depois de termos visto 
quão rápida e abruptamente essas insignificantes pequenas^ tri¬ 
lhas nos colocam diante de precipícios e abismos, a posição é 
invertida: a doença individual de causas inconscientes ou o caso 
comparativamente mais raro parecem então menos excitantes 
do que o extraordinário fato do próprio Ics, que da mesma 
forma acompanha o doente e o sadio, como sua sombra per¬ 
manente através da vida. Algo que lhes garante sua realidade, 
mas que. no entanto, nunca podem ver diretamente, e de que 
só se tornam cientes quando confrontados com ele, como algo 
aparentemente externo a eles mesmos, que só é visível, por assim 
dizer, com uma luz por trás. 

Em seu estilo de conferência, interessei-me em observar 
como os vários pequenos itens mencionados de passagem acom¬ 
panham em conjunto o tema principal, de modo que gradual- 
mente percebemos que não estamos lidando com detalhes indi¬ 
viduais, mas com uma extensão muito maior de compreensão 
interna (insight) psicológica do que nos foi concedido até aqui. 
Assim, no final, chegamos ao que deverá seguir, aos ‘sonhos’ 74 , na 
expectativa de que esta parte nos ajude a ver de modo claro e 
tangível aquilo que os ‘lapsos* só revelaram obscuramente atra¬ 
vés de um vidro. A maneira pela qual o princípio da repressão 
se apresenta, como uma explicação no final, sem ter interferido 
antes, é característica. 

E a propósito disso, gostaria de contar-lhe sobre um dos 
mais surpreendentes lapsos de escrita que conheço, acontecido 
comigo hã alguns anos atrás: ao ler um trecho de um trabalho 
meu, encontrei uma frase onde se deveria ler ‘depois do que, 
o círculo se abriu sem mais cerimônias’ (wormtf der Kreis sich 
ohne weiteres [#r] schliessf), mas na qual, em vez disso, eu 
escrevera ‘o velho atirou contra si mesmo sem mais cerimô¬ 
nias’ Çworauf der Greis sich ohne weiteres erschiessf). 

Nessa época, eu costumava anotar fragmentos de sonhos 
pela manhã -— grosseiramente, apenas o conteúdo manifesto. 
Mais tarde, descobri uma dessas anotações, de alguns meses 
antes, que falava do velho e seu revólver ‘sem mais cerimôniasç 
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r isso tomou possível um exercício de análise de modo algum 
insignificante. 

O seu pacote de livros traz o carimbo do correio de Viena; 
logo, suas férias ainda não começaram. Mas onde quer que o 
senhor esteja, a terrível carga que nos pressiona a todos com 
força renovada nestes dias deve exercer-se sobre o senhor tam¬ 
bém. Que os seus filhos e todos os seus sejam poupados! 

Sua, 

Lou Andreas 


(CARTÃO POSTAL REEXPEDIDO PARA SALZRURG) 

(Carimbo do correio; Gõttingen, 18.7 J 6) 

Caro Professor, 

Nossas cartas se cruzaram. Obrigada pela sua e não fique 
aborrecido se acrescento um pedido à expressão de meus agra¬ 
decimentos; poderia, talvez, após o seu regresso e por um breve 
período, pedir-lhe emprestados os dois ensaios americanos — o 
The Freudian Wish de Holt e o de Putnam, sobre Adler? Eu 
os enviaria logo de volta a Viena, registrados. Ou será que 
poderia consegui-los de alguma outra forma? O que o senhor 
diz sobre suas Conferências Introdutórias — ‘material bruto des¬ 
tinado às massas 1 — imo é verdade neste caso. Por outro lado, 
os mais sutis comentários que alguém possa fazer sobre esse 
assunto, de fato se aplicam às pessoas em geral. Nessa paisa¬ 
gem misteriosa, qualquer espécie de revelação traz uma nova 
impressão sobre ela. 

Por falar nisso, esta metáfora aflora à minha mente porque 
todas as regiões parecem estar encobertas por nuvens. Espero 
sinceramente que em Gastein o senhor possa ver algo do verão, 
que este ano parece não passar de uma data no calendário. 

Acabo de receber um telegrama de Rainer (Rilke) onde 
de diz ter chegado a Munique, dispensado do serviço militar. 

Cordiais saudações de sua 


Lou Andreas 


Salzburg, 27.7J6 
Hotel Bristol 

Cara Frau Andreas 

Apresso-me em informá-la de que em vista das dificulda¬ 
des deste verão, instalamo-nos neste hotel para uma estada pro¬ 
longada. As atrações e confortos desta bonita cidade, as boas 
ligações postais e a boa reserva de alimentos levaram-nos a 
desistir do contacto íntimo com a natureza que normalmente 
significa tanto para nós. Neste momento, esperamos ansiosos 
a visita de nosso filho Emst, em licença, no qual a senhora notou 
uma semelhança com R. M. Riike. Este último, a quem eu gos- 
taria de cumprimentar por ter recobrado sua liberdade poética, 
deixou bastante claro para nós em Viena que ‘nenhuma aliança 
duradoura pode ser forjada com ele 7 . 75 Cordial como foi em 
sua primeira visita, não pudemos persuadi-lo a fazê-lo uma se¬ 
gunda vez. 

Assim que voltar, remeterei os livros que a senhora pede 
(The Freudian Wish de Holt e o artigo de Putnam na Fsycho- 
-Analylic Review), a menor que por essa época (fim de setem¬ 
bro) a senhora me informe de que já os leu — ou que a senhora 
fará a viagem, em lugar dos livros. 

Fiquei certamente muito satisfeito com sua recepção amis¬ 
tosa da Parte I das Conferências . Suponho, entretanto, que na 
Parte II, sobre os Sonhos, a senhora logo descobrirá que não 
consegui manter essa espécie de abordagem preparatória, indi¬ 
reta, que educa mais do que instruí a audiência. Comecei aqui 
a esboçar a série de conferências sobre a teoria das neuroses e 
jã completei a primeira palestra. Ter-me-ia sentido seguro de 
mim ao longo de minha vida se pudesse estar certo de minha 
capacidade produtiva em todas as épocas e disposições de espi¬ 
rito. Infehzmente, nunca foi este o caso. Sempre houve dias 
intermediários em que nada me ocorreu e em que corri o perigo 
de perder toda a capacidade de trabalho e de luta, devido a 
certas flutuações insignificantes de meu humor e de minha saúde 
física. Uma condição muito inconveniente para alguém que não 
é e não pretende ser artista. 

Entre todos os meus livros o Vida Cotidiana faz a melhor 
carreira. No momento, estou preparando a quinta edição e à 
minha frente está uma edição holandesa feita por J. Sliircke, 75 
que parece ser bastante apresentável. 
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Minha curiosidade continua a seu despertada por um pe¬ 
queno livro sobre psicanálise que me foi anunciado de algum 
ponto cardeal. 

Espero que a senhora continue bem disposta e bem nestes 
tempos ‘trying’.*. 

Cordialmente, 

Freud 


Gõttingen, 4 de agosto de 1916 

Caro Professor, 

Não, não interprete mal a atitude de Rilke, que não foi 
devida a nenhuma desavença da parte dele, mas apenas ao 
estado estilhaçado de sua mente. Sei perfeitamente o que ele 
realmente sente com relação ao senhor* 

Alguém da Holanda me falou sobre o livro de Stãrcke. 
Parece que ele incluiu algumas de suas próprias análises* Tenho 
pensado muito no qne o senhor disse em sua última carta com 
relação às ‘interrupções em sua disposição criativa* e sua incer¬ 
teza com respeito a isso. Embora o senhor renegue tão defini¬ 
tivamente a posse de um temperamento i artístico*, ao qual essas 
interrupções poderiam ocorrer mais facilmente, parece duvidoso 
contudo que uma obra como a sua tivesse sido possível se este 
fator tivesse estado inteiramente ausente* E de qualquer forma, 
o seu agudo deleite com obras de artes plásticas 77 demonstra 
que de fato o senhor o possui em alto grau. 

Mas afora isso, é um assunto a pensar em que medida a 
investigação dentro do objeto de sua pesquisa, o Ics, talvez acar¬ 
rete inevitavelmente essas interrupções. Pois por mais científico 
que seja o método de investigação, o Ics sempre tenderá a lo¬ 
grá-lo, assim como os sonhos nos logram ao acordarmos- Será 
sempre preciso um esforço quase anormal para alguém que se 
dedique a esse assunto. Talvez, teoricamente, isso só possa ser 
conseguido se a pessoa conservar o habito da auto-análise e 
especialmente da análise de seus pacientes* Poderíamos exprimir 
isto da seguinte maneira: a matéria da psicanálise vinga-se de 
tempos em tempos interrompendo o curso sereno da disposição 

* Em inglês no original. 
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produtiva. Ou melhor ainda: esta é precisamente a marca com 
que ela carimba seus produtos — e é isto o que faz com que 
valha a pena suportar tudo! 

Agrada-me saber que a Salzburg de que tanto gosta (o se¬ 
nhor disse uma vez que gostaria de viver aí sempre) será agora 
o local dos dias felizes de reunião com seu filho. 


Sua, 

Lou Andreas 


(CARTÃO POSTAL) 
Cara Frau Andreas 


Viena, 169,16 


Cheguei ontem- Mande dizer se a senhora ainda deseja 
ler os trabalhos de Putnam e de Holt (IP/jfe) — os dois ou só 
um e qual deles — e lhe enviarei o que a senhora precisar 
assim que tiver notícias suas. 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


(CARTÃO POSTAL) 

(Viena) IX, Berggasse 19, 23.XI,16 

Cara Frau Andreas 

Os dois livros foram despachados para o seu endereço hoje. 
A parte sobre os Sonhos já está terminada e deveria chegar ate 
a senhora logo, mas até agora não superou as dificuldades de 
transporte por via férrea dos impressores. Meus dots guerreiros 
estão em bom estado. Da mesma fornia, espero que tudo esteja 
bem com a senhora, 

Cordialmente, 

Freud 
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(CARTÃO POSTAL) 


(Carimbo do correio; Berlim, 26,11.16) 

Caro Professor, 

Muito obrigada por seu cartão e peias duas separatas- Che¬ 
garam todos ontem em segurança. Fiquei especialmente satis¬ 
feita ao ler o que o senhor diz em seu cartão sobre os seus dois 
guerreiros, Espero que eles atravessem o inverno com a mesma 
boa saúde e disposição, Vou ler os livros imediatamente e es¬ 
crever uma nota a respeito, para a seção bibliográfica do jornal 
de I, Bloch 78 — que ainda não tinha ouvido falar neles. Con¬ 
versamos alguns minutos, tendo ele demonstrado um certo inte¬ 
resse pela psicanálise. A própria diversidade entre o método 
psicanalítico e o método que ele emprega permite uma extensa 
aproximação entre ambos. Mas considero um fato infeliz que 
W, Stekel tivesse escolhido o jornal de Bloçb para exibir-se 
(ver m 6/7 'Sobre os Traumas Sexuais dos Adultos"), Lemos 
este artigo com doloroso embaraço. O senhor estaria de acordo 
com que eu publicasse ali a parte central de meu lívrínho sobre 
o Ics ( 4 Psicos sexual idade")? Mas não seria para jã. 

Cordiais saudações, 

Sua, 

Lou Andreas 


3JCIIJ6 
Viena IX t Berggas.se 19 

Cara Frau Andreas 

Sua pergunta sobre se eu aprovaria a publicação de uma 
parte de seu livro sobre o Ics em Zeitschrift für Sexiuilwisseti- 
sckaft coloca-me um certo dilema. 

O desejo de ver seus trabalhos publicados em nossos pró¬ 
prios jornais choca-se com a consideração de que teriam uma 
maior audiência se fossem publicados em outro lugar. Por outro 
lado, tenho dúvidas se vale a pena sacrificar qualquer coisa na 
esperança de conquistar os empedernidos, E, finalmente, uma 
voz me diz que nesta questão meus desejos não deveriam con¬ 
tar. Portanto, a decisão fica com a senhora. 


76 


I* Bloch tornou clara sua posição com respeito à psicaná¬ 
lise numa discussão recente: neutralidade benevolente, interesse 
especial por sua própria prioridade e por meus 'precursores e 
inspiradores", Acho que não 6 por acaso que Stekel é um de seus 
colaboradores. 

Meu terceiro (segundo) filho, o engenheiro, partiu ontem 
para o treinamento militar em Craeóvia, depois de terminar o 
trabalho em seu túnel Nossa filha e netos de Hamburgo estão 
aqui conosco, 

Meu livro sobre os Sonhos esta terminado: precisa ainda 
apenas de uma ilustração. 

Sinto que a senhora não tenha encontrado Abraham em 
Berlim, 79 Esperando notícias suas, e com os melhores votos. 

Seu, 

Frend 


Charlotíenburg-Beríin, Smrezstrasse 22 l 

(Klingenberg) 
(Depois de 18 de dezembro de 1916) 

Caro Professor, 

Muito obrigada por seu cartão* e pelo Livro do Sonho, 
Tudo o que tentei até agora foi uma primeira leitura rápida, 
mas que de qualquer maneira foi completa — bem como o meu 
prazer ao pensar que o livro talvez venha a inspirar as pessoas 
a atribuir mais prontamente um significado à variedade de seus 
sonhos, agora que sabem existir também um significado na apa¬ 
rente inconsequência de seus lapsos. E com relação à conclusão, 
devo confessar qne apenas agora tornou-se finalmente clara para 
mim a verdadeira diferença entre o seu ponto de vista e o da 
teoria dos sonhos de Maedcr-Jung ? K& embora eu pensasse que 
a conhecia antes. 

Na realidade, é a confusão sobre o trabalho do sonho, 
sobre o que acontece ao material, que toma o les um mistério 
tão onisciente e profético para os suíços. E isso se liga ao fato, 
através do qual eu a expliquei a mim mesma até agora, de que 


* Não incluído aqui. 
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o /í v no sentido psic analítico da palavra sempre teve uma re¬ 
lação com o Cs — ou por ter sido anteriormente consciente 
ou através de uma aproximação com ele. Consequentemente, 
é possível que o Ics possa muito bem conter elementos que são 
simples reflexos deste passado. Mas quando esses elementos pro¬ 
vêm da neutralidade incolor do Ics , precisamos primeiro em¬ 
prestar-lhe traços reconhecíveis de nossa consciência, a fim de 
vê-io todo, e ele então nos aparece como que pré-condicipnado 
de um modo ‘ineserutavelmente místico’. Exatamente o contra¬ 
rio do que costumava ser chamado de inconsciente, quando se 
entendia por este termo o pré-consciente como algo que nunca 
se tornara consciente, 

Eu preferiria não devolver-lhe os dois livros ingleses du¬ 
rante estas semanas de confusão de Natal, em que o correio 
fica sobrecarregado e as coisas podem extraviar-se com tanta 
facilidade, Mas o farei assim que passar este período — em 
pacotes separados e registrados. Seria ótimo se o livro de Holt 
pudesse ser traduzido, pois é bom e muito bem-vindo. Prati¬ 
camente não temos livros deste tipo. Em muitos pontos senti-me 
plenamente de acordo com o que era dito, Não, contudo, com 
o que me parece ser um tipo de otimismo especificamente an¬ 
glo-americano: a saber, quando o autor assume sem problemas 
que o mais alto grau de desenvolvimento procede automatica¬ 
mente da harmonia mental, incluindo o elemento moral como 
sua culminação. Pois a mim me parece que uma das mais im¬ 
portantes descobertas freudianas é a de que 'as forças tnais pro¬ 
dutivas irrompem precisamente das desarmonias do desenvolvi¬ 
mento individual e que fatores análogos frequentemente con¬ 
dicionam tanto a inibição como a mais completa realizaçao. 
Neste ponto, acredito, Holt tem uma visão do desenvolvimento 
interior mais simples do que é justificado. 

Vejo por seu cartão que agora seu terceiro filho (o do 
meio), que eu pensava estar isento do serviço militar, dentro 
em pouco partirá para o front. Isso tomará o fim do ano um 
período ainda mais ansioso para o senhor. Que espécie de ano 
se coloca agora à nossa frente! 

Em que ano poderei vê-lo e falar-lhe novamente? Pare¬ 
ce-me que já se passaram séculos incontáveis desde a última 
vez que o fiz. 
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Se isso fosse possível, logo entraríamos em acordo quanto 
ao periódico de Bíoch. A idéia me ocorreu simplesmente porque 
meu livrínho não seria conveniente aos jornais psicanalíticos, já 
que se destina a um público não-profissional — tampouco con¬ 
viria a Imãgo j que se interessa pela aplicação da psicanálise 
a tópicos gerais, Além disso, pareceu-me uma boa idéia apresen¬ 
tar uma voz rival à língua solta de St. Ekel. 81 Mas se o senhor 
fizer a menor objeção, desistirei da idéia imediatamente. 

Cordiais saudações ao senhor e à sua família de 

Sua Lou Andreas 

Seu segundo cartão acabou de chegar. 


(CARTÃO POSTAL) 
Cara Frau Andreas 


(Viena) 4JJ7 


Confirmo a chegada dos dois livros americanos. Quanto à 
publicação em Zeitschrift für Sexmlmssenschaft, estou agora 
pronto para concordar com sua proposta, especialmente porque 
podemos esperar receber o livro todo no devido tempo. 

Meus melhores votos para 1917! 

Seu, 

Freud 


A senhora jã recebeu a 5. a edição de Vidã Cotidiana! 


(CARTÃO POSTAL) 

(Carimbo do correio: Charlottenburg, 3,2.17) 

Caro Professor, 

Estou de partida para casa, de modo qne lhe envio apenas 
umas poucas linhas para acusar a chegada de A Psicopüto logiã 
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da l ida Cotidiana** que agora me acompanhara na viagem como 
uni bom amigo, 

Meus melhores votos e os agradecimentos de sua 

Lou Àndreas 


Gõttingen, 14 de junho de 1917 

Caro Professor, 

Muitíssimo obrigada por ter-me enviado seu novo livro 
(Conferências Introdutórias Sobre Psicanálise ), Atirei-me sobre 
ele como um homem faminto tão logo chegou, há quatro dias 
atrás. Contudo, é preciso que o senhor acredite: não foi só por 
isso que seu gosto pareceu-me tão bom (as comparações gas¬ 
tronômicas são inevitáveis nestes dias!). Independente de tudo 
mais, o tom ‘coloquiaT, como convém a uma série de confe¬ 
rências, é uma fonte de delícia. Deixa-nos a impressão, a nós, 
infelizes, espalhados em todos os cantos do globo, de que mais 
uma vez estamos conversando juntos, E depois de meu deleite 
com o livro como um todo, escolhi as passas mais frescas e 
roliças do bolo. Li com especial cuidado o trecho sobre os com¬ 
ponentes libidinais da ansiedade que tão sutilmente explica a 
impropriedade do afeto de ansiedade em face do perigo, e tam¬ 
bém as discussões sobre a transferência, que me esclareceram 
em muitos pontos sobre os quais pensava que tudo já estivesse 
claro. Além disso, as descobertas adicionais ‘que foram feitas 
nos últimos anos podem ser muito mais facilmente assimiladas 
dentro deste novo contexto. Portanto, esta terceira parte será 
ainda mais rica de conteúdo do que as duas primeiras. 

Imagino que deva ter sido uma agradável sensação para 
o senhor ter erguido e equipado sua própria casa de maneira 
que parte de seu significado e valor tenha podido tornar-se 
acessível a um público mais amplo, E era tempo que aconte¬ 
cesse, pois este público mais amplo está agora finalmente pres¬ 
sionando as portas, pedindo para entrar. 

Além disso, devo dizer que para mim, pessoalmente, uma 
mágica poderosa permanece sempre ligada às fundações, às fases 

* Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de 
S, Freud, VoL VI, IMAGO Editora, 1975 (N. do T.) 
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iniciais da psicanálise, tornando trabalhos desse tipo especial- 
mente valiosos para mim. Ainda que isso possa estar ligado às 
circunstâncias intrinsecamente menos desejáveis de que uma 
pessoa (isto é, eu) na pratica não tenha penetrado tanto na 
auto-análise quanto na análise dos outros, sentindo desse modo 
que seu lugar mais adequado é realmente no começo do pro¬ 
cesso psicanalítico* Por outro lado, faz parte também da natureza 
do assunto conter este elemento inesgotável desde o princípio. 
Constantemente me surpreendo ao ler excelentes artigos psica- 
nalíticos de anos atrás nos Jornais, artigos que estudei cuida¬ 
dos amente várias vezes, e que nesse meio tempo parecem, por 
assim dizer, ter virado ao contrário, de modo que a luz cai 
sobre eles de um ângulo diferente. Já se disse o mesmo de algu¬ 
mas obras de arte raras, supremamente grandes, da humanidade, 
Pois bem, foram elas afinal que inconscientemente tiveram mais 
em comum com o tema da psicanálise. 

Seus dias em Viena devem estar chegando ao fim para 
serem trocados, espero, por boas férias de verão sem muitas 
preocupações e ansiedades dolorosas. Neste glorioso início de 
verão, pelo qual esperamos tanto tempo, tenho vivido num es¬ 
tado de profunda preocupação pelo que tem acontecido na Rús¬ 
sia. 82 Tenho querido escrever-lhe repetidamente, e remeter-lhe 
os números de Sexuakwissenschaft em que I. Bloch publicou a 
parte central do manuscrito sobre o lesj mas até agora só recebi 
as provas de granel. Não me trouxeram nenhum prazer: no que 
me diz respeito, trata-se de um bolo velho, e eu agora o assaria 
de maneira muito diferente. 

A propósito, II recentemente (ínfelizinente não o fiz quando 
foi publicado há um ano atrás, a despeito da resenha simultânea 
de Ferenczi) o excelente livro de Leo Kaplan sobre os Proble¬ 
mas PsicanaUticos 82 (não conheço seus Fundamentos da Psica¬ 
nálise), Ele se sai muito melhor do que cu (contudo, parece-me 
melhor, naturalmente, quando vê as coisas sob a mesma luz que 
eu em meu manuscrito!). Há tempos não recebo nenhum nu¬ 
mero dos Jornais. E quando veremos finalmenfe o resto de sua 
Metapsicologia em continuação às quatro primeiras partes? Pre¬ 
cisamos muito delas. 

Os melhores votos de sua 

Lou Andreas 


81 









(GÕítingen) 2 de julho de 1917 

Caro Professor, 

Estou relendo seu trabalho sobre as neuroses (Teoria Geral 
das Neuroses) e aproveito a oportunidade para enviar-lhe meus 
comentários mais recentes, extraídos de meu livro de folhas 
soltas, como pós-escrito da carta que lhe escrevi outro dia* Por 
favor, não se incomode em devolve-los, São apenas uma lem¬ 
brança* Talvez o senhor pudesse escrever ‘sim’ ou mesmo ape¬ 
nas um ponto de interrogação onde for conveniente? Espero 
que esta abordagem de um leigo não o aborreça. 

Cordiais saudações. 

Sua, 

Lou Àndreas 


(ANEXO) 

Entre o material novo incluído neste importante livro hã 
um trecho referente à origem iibidinal do afeto de ansiedade 
numa situação de perigo real. Este trecho fornece pela primeira 
vez uma explicação para a influência perturbadora e inibidora 
desse fator afetivo quando alguém se defende contra o perigo* 
Este mesmo fator, por sua vez, é perturbado e frustrado pela 
agressividade defensiva do ego, pois é descarregado sob a forma 
de ansiedade, A situação de perigo precisa portanto conter um 
elemento de prazer Iibidinal, semelhante à sensação equívoca 
de tonteira quando se olha para baixo das alturas, Isso e pos- 
sível porque este elemento não é tão conscientemente dirigido 
para o ego, Embora se expresse apenas com relação ao ego, 
caracteriza ainda assim suas ligações mais remotas e toma parte 
na adaptação à realidade de uma maneira muito mais secun¬ 
dária* 

Isso me faz lembrar outra observação de Freud (recente, 
parte de seus pensamentos sobre a guerra e a morte) referente 
à natureza similarmente Iibidinal da temeridade, 84 a coragem 
destemida que enfrenta o perigo com a intoxicação de seu sen¬ 
timento narcisista de onipotência e que, por isso mesmo, pode 
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ter também um efeito nocivo sobre a autodefesa do ego, sobre 
a prudência e o julgamento, Esta intoxicação não é controlada 
peia autodefesa do ego 5 mas se expressa livremente, ao con¬ 
trário da libido, que se transforma cada vez mais em ansiedade. 

Esta atração e oposição primitivas das tendências do ego 
e das tendências da libido, características do estádio narcisista, 
poderiam parecer sugerir a possibilidade de uma ‘doença da 
repressão do ego 1 análoga às repressões da libido na neurose. 
Uma explicação estranhamente falsa e distorcida desta possi¬ 
bilidade foi apresentada por Stekel, que explica todos os tipos 
de restrições culturais (por exemplo, de tipo religioso ou mora- 
Hzador) contra os desejos libidinais emergentes como ‘interesses 
reprimidos do ego’* Não só é fácil descobrir em seus exemplos, 
assim como nas próprias restrições, apenas notas sexuais subli¬ 
madas sem êxito (exatamente o contrário de A* Adter: sexua¬ 
lidade na máscara do ego), mas a própria circunstância de que 
existem estas restrições contradiz a ostensiva repressão do ego, 

Na verdade, esta última não pode mais acontecer no de¬ 
senvolvimento tardio do indivíduo. Só pode manifestar-se como 
algo que tem estado presente por muito tempo* Pois quando o 
estádio narcisista termina normalmente, e ocorre a diferenciação 
do ego e da sexualidade, o mundo-objeto, a realidade como tal, 
torna-se consciente e aparece como algo permanente. O que 
quer que tentemos então com nosso ego no sentido da repressão 
conduz apenas a ‘excessos 1 que podem ser dos tipos mais de¬ 
senfreados ou obstinados, sem produzir necessariamente uma 
doença no ego. Mesmo que ele possa ser esmagado pelos instin¬ 
tos (como a coragem temerária soterra a cautela do ego) e que 
tudo passa virar de pernas para o ar no mundo real, com sérias 
e penosas consequências para o ego, ainda assim o próprio ego 
e sua fonction du réel permaneceriam inalterados. 

Logo, é apenas neste estádio primitivo, antes de ser firme 
e seguramente diferenciado por um lado, da sexualidade e suas 
tendências, e 3 por outro lado, do mundo-objeto real, que o ego 
pode realmente ser ‘reprimido*. Antes disso, ele não possui, como 
a libido no caso das neuroses, uma certa área de desenvolvi¬ 
mento aberta diante dele (na histeria pode ocorrer o desenvol¬ 
vimento normal da libido mesmo depois de ter sido plenamente 
esi abeledda a fase genital ): com o ego, a repressão deve ocor- 
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ui hnediittamente. E se alguém perguntasse como um ego tão 
rudimentar funcionaria, o ego seria sem dúvida impelido a uti¬ 
lizar-se da libido como um meio de expressão, combinado à 
negação das fronteiras do ego e do mundo circundante (assim 
como a sexualidade neurótica tem de adotar uma forma que 
seja aceitável para o ego a fim de poder funcionar). Portanto, 
enquanto todas as pontes de transferência para a realidade estão 
ausentes e as catexias do objeto se tornam impossíveis, este 
ego rudimentar ainda assim é forçado a permitir que o instinto 
sexual prevaleça, como o único meio definitivo de expressão 
para o até então ir realizado ego. 

Esta vingança do ego não seria a explicação das psicoses, 
parafrenia e paranóia, assim como as neuroses são uma vin¬ 
gança sexual? Não seria esta a razão do colapso da fonction 
dit réel, do "fim do mundo’ 85 de Schreber, ou seja, a razão por¬ 
que esse colapso apenas parece brotar unicamente do ‘retrai¬ 
mento da sexualidade’ dos objetos — pois até que a sexualidade 
possa realmente utilizar os objetos, o ego ainda não terá sido 
diferenciado deles, afinal. Segundo Freud, as psicoses derivam 
sempre de distúrbios fundamentais que remontam à fase nar¬ 
cisista; e ele sempre considerou que o traço característico das 
psicoses residia na regressão ao narcisismo. Nunca entendi in- 
teiramente porque deveria haver qualquer dificuldade em expli¬ 
car a perda do mundo real em termos semelhantes. Se ela recuar 
a tal profundidade, os interesses do ego também precisam então 
scr prejudicados, pois nesta fase estão recém-en volvidos no pro¬ 
cesso de separação dos interesses sexualmente pressionados. E, 
se este processo foi mal sucedido, os interesses do ego conti¬ 
nuam indiferenciados, ligados à sexualidade e, contudo, sem seu 
significado (isto é, sem seu significado traduzido para a reali¬ 
dade) e esta falta de diferenciação continua a exagerada porém 
inútil superênfase do ego não resolvido. 

Não seria por esta razão que na parafrenia é apenas o pró¬ 
prio organismo da pessoa, o corpo enquanto corpo, que, fora 
de toda realidade, tem uma oportunidade de exprcssar-se — 
como se fosse a soleira sobre a qual a pessoa tropeça durante 
a formação do ego e ao ingressar no mundo-objeto? Não seria 
poí esta razão que a linguagem é transformada numa 'lingua¬ 
gem de órgão’ e empregada em sua forma mais afetada e abs¬ 
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trata, porque desse modo a realidade à qual ela se refere pode 
ser suprimida e omitida no processo (como Freud expressa- 
mente observa)? E não seria por esta razão tão característica 
dos psicóticos que eles, os psicóticos, como compensação por 
esta perda do mundo real, são tão criativos de realidade em 
suas ilusões — tanto quanto o são, por exemplo, os histéricos 
em suas alucinações? 

O parafrênico, por ter-se tornado até certo ponto "unido 
ao mundo’ e por desejar ao mesmo tempo compreender e con¬ 
solidar a l si mesmo 5 , precisa constantemente tentar produzir uma 
realidade ilusória — ao contrário do introvertido puramente 
fantástico, que enquanto volta as costas ao mundo constrói den¬ 
tro de si mesmo uma parte da realidade que já assimilou. Em 
contraste com a tendência das neuroses à deterioração, ele pre¬ 
cisa realmente possuir a tendência para abrir caminho até à saú¬ 
de, já que não possui nenhuma espécie de extensão livre para 
seu desenvolvimento e se encontra, por assim dizer, numa posi¬ 
ção impossível. As tentativas espontâneas de cura em seu caso 
parecem tão inteligíveis quanto a terrível ineficácia dessas ten¬ 
tativas e a inutilidade de seu tratamento: não só porque ele 
não é capaz de nenhuma transferência, mas também porque a 
razão disto deve situar-se numa distorção tão antiga em seu 
desenvolvimento que até mesmo sua "falta de resistência não 
o ajuda mais e torna-se de fato o sintoma que revela sua incura- 
bilidade, 

O conceito de narcisismo de Freud — em sua versão espe¬ 
cificamente freudiana — deve certamente lançar muita luz sobre 
tudo isso. Ou seja, a definição deste conceito na psicologia aca¬ 
dêmica, a separação igual mente gradual do ego consciente de 
seu estado crepuscular, carece do estado de coisas primordial 
da teoria de Freud, através do qual a atração e a oposição pela 
primeira vez se tomam efetivas. Portanto, poderia ser muito 
bem que precisamente a partir do estudo das psicoses, através 
das quais, segundo Freud, muito pode ser aprendido sobre o 
ego, assim como a partir das neuroses muito pode scr apren¬ 
dido sobre a sexualidade — precisamente aqui, a sexualidade, 
conforme o uso que Freud faz do termo, pudesse ser muito 
instrutiva com relação ao crescimento e ao desenvolvi mento ou 
colapso do ego. 
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Csorbató , 13 J17 

Cara Frau Andreas 

Sou forçado a desapontá-la. Não vou dizer fi siiri ou ‘não 7 , 
nem colocar pontos de interrogação, mas fazer o que sempre 
fiz com seus comentários: deleitar-me com eles e deixar que 
exerçam seu efeito sobre mim. Eles tornam evidente como a 
senhora se antecipa e me complementa a cada vez, como luta 
profeticamente para unir meus fragmentos num todo estrutural. 
Tenho a impressão de que isso passou a acontecer num grau 
especial desde que comecei a empregar o conceito da libido nar¬ 
cisista. Sinto que, sem ele, a senhora também poderia ter esca¬ 
pado de mim, aproximando-se dos construtores de sistemas, de 
Jimg ou mais ainda de Adler. Mas, através da libido do ego, 
a senhora observou como eu trabalho, passo a passo, sem a 
necessidade interior de complemento, continuamente sob a pres¬ 
são do problema imediatamente à mão e sofrendo dores infi¬ 
nitas para não ser desviado de meu caminho. Parece que nesse 
sentido ganhei sua confiança. 

Se eu estivesse em posição de continuar a desenvolver 
minhas teorias, talvez a senhora reconhecesse com satisfação 
várias novidades como antecipadas ou anunciadas pela senhora 
mesma. Mas a despeito dos anos avançados, hão estou com 
pressa. 

Estou cravado aqui nas Tatra, tremendo. Se existisse algo 
como um paraíso frio, podería muito bem ser aqui. Mas seria 
preciso que o paraíso fosse tépido, ou mesmo quente, e seria 
preciso um vento suave, jamais uma tempestade fria que tenta 
arrebatar meu papel de carta enquanto escrevo. E se alguém 
escrever do paraíso, algum dia, certamente não deverá ser de 
ura LodenmaníeL O bloqueio mundial e a promessa de alimen¬ 
tos suficientes conduziram-nos até aqui. Em geral, temos bas¬ 
tante conforto. Csorbató quer dizer, Lago Csorba. Os cumes das 
Altas Tatra espiam-me ameaçadoramente enquanto ouso criti¬ 
car o tempo e o clima. 

Jã lhe disse que fui proposto para o Prêmio Nobel 8 ^? Não 
acredito que viva o bastante para ver esse dia, mesmo que eles 
não continuem mais a adiar sua entrega. 

Com cordiais saudações. 

Seu, 

Freud 
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GÔttingen, 28 de agosto de 1917 

Caro Professor, 

Foi somente em sua última carta que o senhor mencionou 
a proposta para o Prêmio Nobel De fato, seria um esplêndido 
sinal de redução dos mal-entendidos! Seria realmente de estra¬ 
nhar que as providências não fossem um pouco apressadas. Es¬ 
tou encantada com a notícia. Por agora o senhor deverá ter 
regressado de seu paraíso frio para a tépida Viena, bem alimen¬ 
tado, espero, mesmo que completamente gelado. Aqui e em todos 
os distritos de planície o verão foi muito veraoiL Estou infeliz 
por não poder ir a Viena nem por pouco tempo, agora que o 
outono chegou. Gostaria tanto de fazê-lo. 

Ao mesmo tempo, envio-lhe anexa a separata de O Pro¬ 
blema Sexuais publicado no Bloch, Com certo atraso, mas com 
grande abundância, nma chuva delas caiu sobre mim. Por favor, 
não considere uma arrogância se incluo várias cópias no enve¬ 
lope em vez de apenas uma. Isso quer dizer apenas que mal 
sei onde os outros podem ser encontrados nestes dias e que 
mais cedo ou mais tarde todos eles o procurarão. E as envio 
para o caso de alguém se interessar em ter uma cópia. 

Ao contrário das expectativas, algo ainda mais antigo de¬ 
verá ser publicado, provavelmente no outono, algo que data do 
período em que comecei a interessar-me pela psicanálise. Já es¬ 
tava com o impressor quando estourou a guerra, foi perdido na¬ 
quela ocasião, e agora, mesperadamente, reapareceu de repente, 
o que em mim desperta antes sentimentos confusos. Ê um livro 
muito pequeno, originado de uma correspondência real com um 
menino, 88 tanto enquanto criança, como na adolescência, que 
sofria das dificuldades da puberdade. A conclusão da segunda e 
a última parte (o início é um conto de fadas um tanto bobo) 
foram escritas jã sob a influência da psicanálise e todo o prazer 
que extraio deste trabalho é devido às lembranças felizes que 
me ocorrem com a leitura cuidadosa de suas páginas. 

O tom de sua carta deu-me a esperança de que sua ansie¬ 
dade com respeito a seus três filhos estivesse menos aguda neste 
momento — que possa continuar assim! Sinto não ter conhecido 
sua filha mais moça em 1912/13 — estive a ponto de fazê-lo 
numa ocasião, mas ínfelizmente ela me escapou. Talvez se tenha 





tornado uma tradutora de poetas de língua estrangeira? Ou tal- 
vi.-/, uma poetisa ela própria? Esta seria a melhor tradução da 
psicanálise de seu pai para um meio de comunicação feminino. 
Com cordiais saudações! 

Sua, 

Lou Andreas 


(CARTÃO POSTAL) 


Cara Frau Andreas 


Viena IX, Berggasse 19 
13 set. 17 


Apenas para que a senhora nSo me considere mal educado 
ou morto, gostaria de dizer-lhe que suas prometidas separatas 
ainda não chegaram. 

Cordiais saudações. 

Seu, 

Freud 


(CARTÃO POSTAL) 

(Carimbo do correio: Gõttingen, 18.9.17) 

Caro Professor, 


As separatas me foram devolvidas! Provavelmente, um mal- 
-entendido. Do contrário, incompreensível. 

Cordiais saudações. 

Sua, 

Lou Andreas 


7 out. 17 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Recentemente foi editado em Baden-Baden um pequeno li¬ 
vro do Dr. Groddeck, 89 Psychische Bedingtheit und psychoam- 
lytische Behandlung organischer Leiden (S. Hirzel, Leipzig, 
1917), que lhe rogo ler. (Tenho apenas uma cópia, destinada ao 
critico.) Ele lhe interessará muito, embora a tendência do autor 
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ao exagero e à simplificação e um certo elemento de misticismo 
sejam bastante óbvios. Como a senhora sabe, em meu trabalho 
sacrifiquei sem remorsos tudo — unidade, complctude, o senti¬ 
mento de satisfação intelectual — à única preocupação de exati¬ 
dão. Groddeck vai além e ataca problemas que, sem dúvida, pre¬ 
cisam ser levados em conta. Seu Td* é mais do que o nosso ícs. 
Não é claramente diferenciado por ele, mas realmente existe 
alguma coisa no que ele diz. E tudo o que poderia haver de 
atraente na psicologia do ego de Adler é encontrado aqui tam¬ 
bém. A senhora não vai fazer uma nova tentativa de enviar-nos 
suas separatas? 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


(CARTÃO POSTAL) 

(Gõttingen) 10.X.1917 

Caro Professor, encomendei o livro de Groddeck imediata¬ 
mente. Conheço o autor até certo ponto de alguns artigos de 
Zukunft, que ele escreveu há anos atrás sobre ‘Gottnatur und die 
Frau’, até quanto posso lembrar-me, engenhosos, mas decidida¬ 
mente místicos. Vou tentar escrever uma resenha detalhada do 
livro para um jornal não especializado. 

Sim, talvez as separatas sigam! E se não seguirem, haverá 
algo melhor, espero, em outra época! 

Com cordiais saudações, 

Sua 

Lou Andreas 


(CARTÃO POSTAL) 

15.X.17 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Sua descrição demonstra que avaliou bem Groddeck. En¬ 
contrará no livro menos do que eu esperava. Agora, tenho uma 
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pequena tarefa analítica para a senhora! O que lhe fez cometer 
o lapso <Jc atribuir-me as iniciais F. C.? Franz Cari, talvez? 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

S. Freud 


Guttirigen , 15 de outubro de 1917 

Caro Professor, 

Li a brochura de Groddeck com imenso prazer. É excelente, 
exatamente do que precisávamos. Assim é que Adler devia ter 
prosseguido, como de fato começara a fazer em seu Inferioridade 
dos Órgãos,™ em vez de deixar-se desviar para a especulação. 
Várias vezes pensei como era uma pena que ninguém tivesse 
seguido adiante por este caminho e que algum especialista em 
doenças internas ou algum clínico geral não o tivesse adotado, 
pois os psicanalistas propriamente ditos precisam tomar muito 
cuidado para não envolverem-se em tais casos e provocar novos 
mal-entendidos. Já é bastante difícil superá-los na esfera pura¬ 
mente psíquica. E por esta razão, o que o senhor diz é sem dú¬ 
vida verdadeiro: nos casos em que a doença física também está 
presente, ela deveria ser tratada ao lado do tratamento psicanalí- 
tico, e, quando possível, por um médico diferente. 

De qualquer forma é isto o que é necessário em primeiro 
lugar. Pessoas como Groddeck certamente descobrirão sozinhas 
quão depressa seu método será confundido com toda espécie de 
charlatanice, incluindo curandeiros, especialistas em telepatia e 
coisas desse tipo. Mas se ele agora consegue conquistar uma pe¬ 
quena área em seu próprio território, isso é excelente para o fu¬ 
turo da psicanálise. Em comparação com esse aspecto prático, a 
questão sobre se o ‘Id’ dele é idêntico ao les freudiano, ou é mais 
amplo, parece-me sem importância. Groddeck é claramente um 
daqueles que se utilizam de teorias a fim de não serem estorva¬ 
dos na extensão e na ousadia de suas pesquisas — e, sob a luz 
destas pesquisas, poder abandonar ou modificar suas teorias con¬ 
forme o caso. E este, afinal, é o seu ponto de vista também: para 
mim, pelo menos, a maneira como o senhor se utilizou de não 
importa que teoria particular, assim como a sua aversão a filoso- 
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far, eram uma expressão desta determinação e desta resignação 
— ou seja, uma forma de concentrar-se inteiramente no assunto 
particular da investigação. Mesmo no estilo de Groddeck existe 
algo que me lembra sua forma de expor, e isso se deve sem dú¬ 
vida à afinidade das atitudes de vocês neste ponto. 

No que concerne ao ‘Id’ de Groddeck, e à grande sabedoria 
e segurança que ele lhe imputa, surpreendeu-me que não pare¬ 
cesse estar alerta a seu caráter ambivalente, embora ele próprio 
realmente dê atenção a isto. Apenas porque o Ics funciona por 
meio de compromissos, exige uma retificação ao ser tornado cons¬ 
ciente — e quando não funciona deste modo, passa-nos totalmen¬ 
te desapercebido, pois é apenas nas aberrações que podemos pôr- 
-lhe as mãos. Isso me leva a supor que Groddeck sente uma certa 
necessidade de um ‘Id’ esplêndido e poderoso, mas que isso não 
interfere em seu gosto científico. E há ainda uma outra razão 
para suas afirmações exageradas nesse sentido. Pois parece-me 
que quando alguém aborda esse ponto do ângulo da fisiologia, 
medicina, etc., o plano de fundo psíquico se apresenta em ter¬ 
mos muito mais nítidos do que quando a aproximação se faz 
do ângulo psicológico e penetra até os limites extremos. Po¬ 
der-se-ia dizer que, vindo de um campo materialista, o indivíduo 
materializa este plano de fundo psíquico demasiado dogmatica¬ 
mente numa realidade igualmente crua, enquanto que em rela¬ 
ção aos processos psíquicos, especialmente os conscientes, o 
plano dc fundo assume a qualidade de um simples território de 
fronteira, ao longo do qual, por assim dizer, o indivíduo tem de 
sentir seu próprio caminho. 

Por isso tudo, o sentimento de Groddeck o guiou direta' 
mente a isto: não se pode nem se deve subtrair nada do Ics ou 
do Id — mas também não se deve acrescentar nada a eles. 
Precisamos ter em mente que o único Ics que conhecemos é um 
Ics que sob muitos aspectos foi revestido, corrigido e chamado 
à ordem pelo Cs — um Ics que até certo ponto já foi desinte- 
lectualizado através do fato de ter tido de salientar-se em con¬ 
traste com o Cs. Se não pensássemos que os dois são algo tão 
duplo como o são no homem, poderíamos atribuir ao Ics tudo 
aquilo a que chamamos de superior — como de fato somos in¬ 
clinados a pensar que acontece no caso dos gênios. 

Não importa quais sejam as opiniões de Groddeck sobre 
este assunto ou o quanto ele possa desejar ir além do Ics : ele 
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tem a seu favor o fato de abordar isso tudo a partir do ponto 
dc vista do Ics, e não, como Adler ou mesmo Jung, revivendo 
velhas superestimações do papel desempenhado pela consciên¬ 
cia, que obscurece novamente o que já foi descoberto. E ele é 
um investigador honesto e zeloso. 

Cordiais saudações! 

Sua, 

Lou Andreas 


Gõttingen, 19 de outubro de 1917 

Caro Professor S. Freud, 

Acabo de receber seu cartão. O que houve com o ‘lapso’ 
foi o seguinte: ao mesmo tempo em que eu endereçava meu 
cartão ao senhor, estava ocupada em escrever o nome do re¬ 
metente no verso de algumas cartas de meu marido e prossegui 
com ‘Prof. Dr. F(riedrich) C(arl) Andreas’ um pouco além da 
conta — um pouco mais e o cartão me seria devolvido. Foi, 
entretanto, um bom dia de ‘lapsos’. Pouco antes eu havia que¬ 
brado um pires ao lavar a louça. Fiquei contente por não ter 
sido a xícara, pois tinha um pires sobressalente. Joguei os frag¬ 
mentos, como pensava, do balcão para o jardim, voltei para a 
sala, e, eis que os fragmentos estavam ainda, em cima da mesa! 
Tinha jogado fora, em lugar deles, a xícara inteira. Ainda não 
descobri a razão desse dia de lapsos. Constituiu-se — o que 
raramente acontece comigo — apenas de pequenos autoprejuí- 
zos (no caso do endereço, interrompeu-se antes de tornar-se um 
outro prejuízo). 

A despeito do fato de ter-lhe escrito há pouco tempo em 
consequência de minha leitura de Groddeck, deveria escrevcr-lhe 
novamente hoje, de qualquer maneira, pois nesse ínterim chega¬ 
ram os n. os 3 e 4 de Ãrztl. Ps. A., 91 e isso é sempre, especial¬ 
mente depois de esperar tanto tempo, como retomar uma con¬ 
versa. A persistência do erotismo anal dentro da sexualidade 
madura sempre me impressionou, particularmente no caso do 
sexo feminino, e, portanto, seu ensaio me interessou muito. A 
ansiedade de castração nas meninas (por exemplo, após amea¬ 
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ças por masturbação) frequentemente assume a forma de um 
medo de ser incapaz de dar à luz e, nesse ponto, a igualdade 
entre fezes, pênis e bebê é ainda mais clara: é como se o pênis 
permanecesse dentro do corpo e não tivesse crescido para fora 
como no caso do menino, e toda crise de prisão de ventre é um 
símbolo da dificuldade de tirá-lo para fora. A ênfase recai 
sobre este aspecto, e não sobre a ameaça de perda, como no caso 
do menino. 

No caso da menina, o que emerge como algo absolutamen¬ 
te novo, não resultante de lembranças anal-eróticas, é o medo 
do pênis masculino, embora isto se ligue intimamente ao desejo 
de possuir um para si mesma, ou de apropriar-se de um ao 
possuir o homem — a idéia de ser violada etc. Várias vezes 
fiquei impressionada com a medida em que isto (assim como a 
ansiedade de castração) pode ser comum no início aos dois 
sexos; ou seja, na pré-puberdade o menino pode ficar alarmado 
com a natureza estranha das excitações mal compreendidas li¬ 
gadas a isso. Tive acesso a confissões ligadas a essa questão,^ 2 
segundo as quais o pênis, que, como o senhor observa, mais 
tarde se torna ‘o pequeno’, originalmente aparece como ‘o gran¬ 
de’, o extra-grande, estranhamente superior e incontrolável, po¬ 
voando sonhos e pesadelos febris. Neste caso — a não ser por 
isso, normal — o primeiro objeto feminino a provocar uma im¬ 
pressão (puramente assustadora) foi uma lavadeira de estatura 
colossal, que era chamada para trabalhos domésticos particular¬ 
mente pesados. 

Ligado a isso, existia um prazer em máscaras e fantasias, 
como se ele estivesse protegendo-se através de disfarces de algo 
que entretanto é ele mesmo e do qual, por outro lado, gostaria 
de livrar-se. (O impulso exibicionista é confundido pelas novas 
ansiedades que a pessoa, em sua ingenuidade, tem com relação 
a si mesma e que então assume formas fantásticas, nas quais o 
sujeito pode expressar tudo o que deseja por meio desses dis¬ 
farces). Isso acaba finalmente com a confiança renovada que 
mais uma vez retorna à fase anal-erótica: a confiança naquilo 
que a própria pessoa produziu, nas fezes familiares, que agora 
assumem a forma agradavcl de livrar se daquilo que foi produ¬ 
zido ( colocando .i inalam numa forma viva exterior a cia mes- 
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um) e alem disso preservar as fezes firmes dentro de si mesma 
protegidas de todos os olhares e ataques. 

Gostaria de ter escrito sobre o artigo do Dr. Ferenczi, 93 
mas já me estendi o bastante. 

Cordiais saudações de sua 

Lou Andreas 


22 nov> 17 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Forneci uma interessante contribuição à psicologia humana 
escrevendo-lhe tão animadamente antes de receber suas sepa¬ 
ratas ^ e calando-me tão prontamente depois que elas chegaram. 
Sem dúvida, a explicação reside na desmoralização que gradual- 
mente se apossou de nós ao longo desta guerra, através da pres¬ 
são constante que tivemos de suportar. Uma desculpa para este 
silêncio seria a necessidade que sinto de discutir pessoalmente 
com a senhora todos os pontos que levanta, em lugar de apenas 
escrever sobre eles, necessidade esta que no momento não pode 
ser satisfeita. 

Mas a esse respeito, gostaria de dizer o seguinte: a cada 
vez que me admiro de novo com sua habilidade em chegar à 
síntese, que reúne os disjecta membra adquiridos através da aná¬ 
lise e os reveste de um tecido vivo, A multidão inconsciente para 
quem a senhora escreve terá sem dúvida uma dificuldade ainda 
maior em reconhecer as partes no organismo do que em distin¬ 
guir os membros dissecados e isolados. Portanto, o que eu gos¬ 
taria realmente era de ter o seu pequeno livro inteiro, destinado 
apenas a mim e aos poucos iniciados. Em alguns pontos, posso 
apenas conjeturar sobre o que a senhora quer dizer, como quan¬ 
do a senhora se aventura a descrever coisas que tenho evitado 
como sendo ainda inexprimíveis com palavras; e em outros pon¬ 
tos, eu, como um autor sensível, penso que a senhora esta mais 
preocupada em desculpar-me junto a mísera plebs do que é 
necessário. A senhora entenderá que apenas a apreciação pode 
estar atrás dessas objeções. 


Do ensaio TsychosexuaIitãt\ 


Tenho em alta estima seus comentários complementares so¬ 
bre meu ensaio 'Os Instintos e suas Vicissitudes’, como uma con¬ 
tribuição do lado feminino, e espero vê-los apresentados em con¬ 
tinuação ao seu estudo do "Anal e Sexual’. 

Estou muito ocupado profissionalmente e às vezes me sinto 
completamente cansado e gasto, cansado também da ciência, que 
exige tanto e dá tão pouco em troca. Gostaria que meu trabalho 
já estivesse feito. Infelizmente, lembro-me de um plano de elu¬ 
cidar o tema do Lamarckianismo 94 a partir de nosso ponto de 
vista. 

Com cordiais saudações. 

Seu, 

Freud 


Gdttingen, 28 de novembro de 1917 

Caro Professor, 

Mesmo qne sua carta hão tivesse acabado de chegar — 
agradeço-lhe imensamente por seu bondoso julgamento deste en¬ 
saio de modo algum perfeito — ter-lbe-ia escrito para perguntar 
se posso pedir-lhe um pequeno conselho numa questão psicana- 
lítica. 

Trata-se de uma menina de seis anos que me foi trazida 
por sua mãe devido ao pavor noctumus, e com relação à qual 
me encontro agora mais ou menos desnorteada. A criança era 
completamente normal e ‘não-nervosa’ até sofrer um sério ata¬ 
que de escarlatina há dois anos atrás, depois do que teve de 
sofrer operações devido à inflamação do ouvido (mastóide), in¬ 
gerir drogas etc. Desde então, tem acordado aos gritos todas as 
noites, e essas crises, que sofreram piora crescente, são frequen¬ 
temente seguidas de um choro iocontrolãvel. 

É mais do que provável que tenha sido a escarlatina que 
deu ocasião e pretexto para esses abalos, mas mesmo observa¬ 
dores tão inocentes como os pais ficaram surpreendidos com o 
falo dc que os sonhos que os acompanham, tanto quanto se pode 
fazer uma criança falar sobre eles, possuem um conteúdo que 
índica uma outra direção: os incêndios, ataques assassinos, o 
wmgiu.\ as rãs ou os vermes que sobem pelo corpo, ser seques¬ 
trada ou vencida por homens negros, são todos ingredientes tí- 
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picos de sonhos sexuais femininos. Além disso, a menina esta¬ 
beleceu uma firme conexão entre a beleza (é muito bonita e às 
vezes as pessoas lhe dizem isto) e o perigo de ser morta, na 
realidade, o perigo da morte como tal. 

A dificuldade está em que foi impossível descobrir o me¬ 
nor elemento em sua vida do qual essas sintomas pudessem de¬ 
rivar; nunca dormiu no mesmo quarto em que os pais, mas dividiu 
seu quarto com uma mocinha simpática que cuidou dela pratica¬ 
mente desde o nascimento; é cuidadosamente observada* mesmo 
ao brincar eom seus dois irmãos (de cerca de oito anos e três, 
respectivamente), que dormem num outro quarto- Durante o 
dia, parece ser uma criança alegre e viva para a sua idade. So¬ 
mente depois de uma noite particularmente cheia de terror, pa¬ 
rece abstraída e pálida pela manhã, mal capaz de absorver ou 
lembrar o que está acontecendo em seu redor. Pude obter pe¬ 
quena quantidade de material de sonho, dizendo-lhe que eu tam¬ 
bém gritava à noite e que devíamos tentar curar-nos mutua¬ 
mente disso. Somente quando em confronto comigo — uma com¬ 
panheira ostensiva de sofrimento —- ela se dispôs a narrar os 
sonhos acima mencionados pela primeira vez, Agora nos escre¬ 
vemos cartões alternados, nos quais ela indica diariamente, por 
meio de cruzes, linhas ou desenhos, se gritou e com o que so¬ 
nhou, e então vem falar-me sobre isso, É o que mantém viva 
a sua ambição de ficar curada primeiro e torna o caso menos 
misterioso* para ela. Mas não creio qne isso nos leve muito 
adiante. Existe alguma maneira dc obter acesso à mente de uma 
criança? Neste caso o método do Pequeno* Hans 95 não funcio¬ 
nará, pelo menos não tive êxito com ele. Se o senhor pudesse 
dar-me alguma idéia de que possibilidades permanecem abertas, 
eu lhe ficaria muito grata. 

Há muito tempo tenho querido falar-lhe sobre um meu 
paciente adulto, com respeito a algumas idéias e ligações bas¬ 
tante interessantes, mas temo que isso me leve a tomar-me de¬ 
masiado detalhada e enfadonha. £ verdade, se ao menos pudés¬ 
semos discutir essas coisas pessoalmente, de novo! Essas dis¬ 
cussões sem dúvida incluiriam muito de sua obra teórica, mas 
eu ficaria também muito contente em relatar o pouco que nesse 
intervalo consegui coletar, entender e descobrir de natureza pu¬ 


* (NA MARGEM) (embora eu esteja pleüamente consciente de 
que nunca possa ser excluída uma cena dose de pose e de fantasia). 
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ramente prática a partir de casos e pessoas individuais — mas 
o tempo todo sinto-me furiosa por estar agora tão desligada de 
Viena. 

Cordiais saudações de sua 

Lou Andreas 


4 dez . 17 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

O que posso oferecer à distância, com muito prazer esta à 
sua disposição, Não existe fumaça sem fogo. Portanto, é impos¬ 
sível que a menina não tenha experimentado alguma coisa que 
determinou seu pavor, Além disso, como sabemos, é inútil tran¬ 
car a Beleza numa torre, O deus sempre encontrará o caminho 
até ela (Danaé) . 96 Mas o que a sua pequena paciente experi¬ 
mentou não precisa ter sido necessariamente nada de mais ou 
algo fora do comum. Considerando o caso mais simples, sem 
dúvida, ela se entregava à masturbação antes de dormir, até que 
sua doença veio e impôs uma proibição. As doenças são inter¬ 
pretadas pelas crianças assim como pelos primitivos, como uma 
punição pelo pecado; despertam a consciência da culpa. O pro¬ 
cesso pode também ter sido muito mais complicado: consideran¬ 
do a variação mais próxima desta simples explicação, pode ter 
acontecido que ela tenha descoberto pela primeira vez a mas¬ 
turbação como um consolo durante a época ruim de sua doença 
e de ter desistido agora, mas estar ainda lutando contra a ten¬ 
tação. Ou pode estar ainda no processo de livrar-se do hábito, 
Essas possibilidades — e também os resultados de experiências 
o li causas mais drásticas sobre as quais nada sabemos — não 
suo fáceis de distinguir em seus efeitos, e estou interessado em 
saber qual delas é a verdadeira. 

Para a bondosa terapeuta que obteve acesso a esta crian¬ 
ça dc uma maneira tão encantadora, dois caminhos técnicos per- 
m ineeem abertos: ou esperar pacientemente e continuar o tra- 
UmriUo até que a criança tenha formado uma ligação aínda mais 
buir r ela própria comece a comunicar-se — esta seria a ex- 
pi-jiim ia mais convincente — ou, com completa confiança na 
cuuido* (Ir sua suposição, contá-la a senhora mesma à criança. 
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lista é a maneira mais rápida, À senhora então teria de dizer 
que faz a descoberta acima citada no seu próprio caso e que 
cessara então o seu problema. E, tendo superado a negativa íni« 
ciai da criança, a senhora teria então condições para acompa¬ 
nhar suas respostas ulteriores até revelar os verdadeiros fatos 
deste caso. 

Desejando-lhe pleno êxito neste esforço terapêutico, 

Com cordiais saudações, 

Freud 

(NA MARGEM) discrepâncias insignificantes entre sua solu¬ 
ção ostensiva e o estado de coisas real da criança não impor¬ 
tariam! 


Gôttingen, 14 dez . 1917 

Caro Professor, 

Muito obrigada por sua carta. Mais tarde fiquei pensando 
se devia tê-lo incomodado. Jã que as 'virtudes se vingam 5 , 97 
como diz Zarathustra, o resultado é que agora estou escreven¬ 
do-lhe de novo sobre a minha menina. 

O cartão lhe mostrará mais ou menos em que termos es¬ 
tamos: o animal de quatro patas significa um sonho agradável. 
Para os sonhos ruins ela escolheu — uma cegonha . O texto do 
cartão é ditado por ela à mãe. Sua mãe e eu havíamos pensado 
que a masturbação fosse a causa, mas como eu, em caso de erro, 
não quisesse sugeri-lo à criança, tentei descobri-lo indiretamen¬ 
te, contando-lhe meu sonho ‘mais terrível 5 , o qual, disse, con¬ 
sistia num quarto onde não havia ninguém além de mim, mas 
onde, ainda assim, alguém ou alguma coisa ficava olhando-me 
enquanto eu dormia, como se até os objetos físicos tivessem ad¬ 
quirido olhos — e então eu tinha acordado com um grito agudo. 
Ela não apenas ficou visivelmente embaraçada com esse relato, 
como nem mesmo pôde ouvi-lo direito, como se estivesse ten¬ 
tando escapar dele, embora normalmcnte demonstre um prazer 
malicioso ao ouvir meus sonhos 'ruins 1 , pois esta ansiosa para 
ganhar ‘aposta 5 sobre quem gritará menos. 

Da vez seguinte, absorvemo-nos em confissões mútuas: dis¬ 
se-lhe que um mau hábito era a causa de meus gritos, e que 
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estes agora iriam parar, no meu caso, agora 
fato, pois não havia nada de mal com esse hábito e era apenas 
o segredo que o tornava tão assustador. De início, ela admitiu: 
‘ê, antes da escarlatina — mas só naquela época, depois nunca/ 
Então disse: ‘Eu me cheirava. 5 Mas isso evidentemente foi além 
do que estava querendo admitir, pois, rapidamente, atenuou: 
'Quero dizer, o pote de unguento, a senhora sabe, que é bem 
fechado. E quem sabe o pozínho também, às vezes, não me lem¬ 
bro. 3 Mais tarde repetiu definitiva e firmemente: ‘Era só o un¬ 
guento. No máximo, o pozinho. 1 

Embora eu agora considere certo que saberei de mais coi¬ 
sas, e na verdade tudo, através dela (não a pressiono a con¬ 
tar-me, a fim de não abalar sua confiança), estou um tanto per¬ 
dida com relação ao ponto principal. Pois, de um lado, os me¬ 
dos provêm precisamente do conflito defensivo e da importân¬ 
cia excessiva atribuída a cada fracasso; e dc outro, a mastur¬ 
bação é sob dois aspectos demasiado nociva para que sua inten¬ 
sificação seja permitida indefínidamente: primeiro, devido à di¬ 
ficuldade de limitar ou controlar seus excessos; segundo, devido 
à sua influência específica no sistema emocional feminino, quan¬ 
do o clitóris é regularmente estimulado. (Talvez, de fato, o ero¬ 
tismo anal desempenhe um papei essencial no ‘cheirar 5 , mas 
ainda não estou certa disso). Fmalmente, seu amor por sua mãe 
e sua dependência dela são os únicos meios de desviar suas ne¬ 
cessidades eróticas, c no entanto a ternura também pode ser 
sedutora em seu efeito. 

Um outro fator é a escassa quantidade de afeição que esta 
criança despende com pessoas, em comparação com animais. 
Nesse contexto, é característico que esqueça os nomes das pes¬ 
soas — e de suas bonecas (fica muito contente quando suas bo¬ 
necas Vão para o eéu\ isto é, se quebram), enquanto nunca es¬ 
quece os nomes dos animais, aos quais batiza, sempre que apa¬ 
recem em seu caminho. 

Com respeito à relação mãe e filha, é interessante que às 
vezes ambas sonhem o mesmo sonho — certamente, um caso 
raro. Em duas ocasiões, isso ficou provado, sem qualquer dú¬ 
vida* A vividez com a qual o inconsciente se manifesta no caso 
da mãe é demonstrada por um sonho recente: havia procurado 
em vão por um certo broche, e então sonhou que enquanto se 
vestia, tirava o broche de uma cortina onde havia ficado preso 
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e no dia seguinte ele foi real mente encontrado neste exato 
higur* Além disso, ela não é de modo algum altamente tensa. 
Ao contrário, é uma pessoa harmoniosa, bem equilibrada, enér¬ 
gica c inteligente, 

Meus melhores votos para o senhor e sua família. 

Sua, 

Lou Andreas 


23 dez . 17 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Feliz Natal, na medida do possível! 

Com relação à menina, com prazer me estenderei, já que 
acertei em cheio com minha simples hipótese. 

Em princípio, penso que seus escrúpulos não se justificam. 
£ Bist mit dem Teufel du und du 
Und willst dich vor der Flamme scheuen?' 98 

Nada há de mal com a masturbação em si, Se pudéssemos 
apenas escolher entre ela e a ansiedade resultante de sua su¬ 
pressão, não restariam dúvidas quanto à decisão aceitada. Tra¬ 
ta-se essencialmcnte de saber que deslocamentos da libido en¬ 
contram alívio no ato da masturbação, e não se o próprio ato é 
ou não inibido. Se o clitóris se torna "habituado 1 a esta função 
e, num estádio posterior do desenvolvimento, torna-se recalci¬ 
trante, é isso, apenas, a expressão da fixação da psique em certos 
complexos libidinais. E como uma precaução para o futuro, não 
podemos fazer mais do que evitar a proibição e a posterior re¬ 
pressão desses complexos. Se a transformação da ansiedade no- 
vamente em libido implica de tempos em tempos uma descarga 
mais vigorosa desta última cm atos sexuais, nesse caso o tera¬ 
peuta não deve ficar desconcertado com essa possibilidade. Do 
contrário, tudo permanece exatamente onde estava, como nos 
bons dias dourados pré-analíticos, em que as crianças eram ape¬ 
nas consideradas 4 nervos as \ 

De acordo com a evidência de seus sonhos, a criança de¬ 
duziu e pensou sobre muitos fatos da vida genital. Parece ter 
sofrido uma regressão ao estádio do objeto totêmico e aos com¬ 
ponentes não genitais da sexualidade: a estes, porque eram ainda 
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muito ativos; àqueles, porque, sem dúvida, os animais ofereciam 
a seus poderes de observação mais material sexual do que as 
pessoas. Mas, como no caso das fábulas, seus animais de esti¬ 
mação eram uma capa para seres humanos. Ela possuí, sem dú¬ 
vida, uma forte herança arcaica de sua mãe. De qualquer ma¬ 
neira, a principal tarefa terá de ser deixada ao mágico Paciência. 


Com cordiais saudações e na esperança de nos encontrar¬ 
mos novamente em 1918. 


Seu, 

Freud 


Gõttingen, 24.1.1918 

Caro Professor, 

Fiquei muito grata por sua carta e gostaria de ter-lhe dito 
imediatamente que a criança já estava curada de seus sintomas, 
mas quis que algum tempo se passasse antes de aventurar-me 
a dizê-lo, Agora posso fazê-io, pois desde a última semana antes 
da chegada de sua última carta, da não tem mais gritado, dorme 
profundamente, não tem medo do cair da noite, está cheia de 
viço e alegre como um passarinho, E se masturba vigorosamente. 
Ào menos, concluo que provavelmente isso aconteça, a partir 
do fato de que suas cândidas confissões cessaram junto com seus 
gritos e de que da evita habilmente qualquer referência a elas. 
Apesar de uma terna afeição por mim (venho logo após os 
gatos, cavalos e cachorros) e de considerar-me como unia es¬ 
pécie de criança companheira, ao invés de um adulto ameaçador, 
eertamente julga mais seguro não arriscar perguntas sobre se 
cu, por meu lado, livrei-me dos meus 'gritos 1 sendo boa ou sendo 
má. Desse modo, aconteceu o que deve — aí de mim — acon¬ 
tecer ao final de um encerramento feliz de um tratamento: o 
sintoma que desaparece, fecha simultaneamente uma porta atrás 
de si, que então atua como uma barreira contra qualquer inves¬ 
tigação posterior. Os pais estão bastante satisfeitos com as coi¬ 
sas tal como estão, mas ter-me-ia interessado muito, com a as¬ 
sistência deste caso, penetrar um pouco mais no problema par¬ 
ticular da solidão infantil, sobre a qual sabemos tão pouco, Sem¬ 
pre fiquei muito impressionada ao ouvido falar da riqueza de 
experiência que jaz por trás mesmo de uma criança pequena 
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mino esta. Minha própria experiência confirma inteiramente o 
que o senhor diz: que esse ‘passado’, que a criança já possui, 
decide completamente o seu presente e que ela já se transfere 
continuamente desse passado para as experiências presentes, en¬ 
quanto sua família ingenuamente supõe que suas reações a essas 
circunstâncias presentes devam ser consideradas em seu signi¬ 
ficado visível. 

Com relação à masturbação, minha perplexidade não tinha 
exatamente o sentido que o senhor imaginou. Pois desde o co¬ 
meço estava claro para mim quanta confusão existe entre causa 
e efeito nessa questão quando as pessoas falam de seus efeitos 
negativos, e que, de fato, não há nenhuma razão para temer tais 
efeitos em casos normais. Mas de qualquer forma eu teria gos¬ 
tado de encontrar o ponto no qual a sexualidade da criança 
podia ser canalizada para outros cursos, assim como é possível 
com os adultos, que afinal sublimam com êxito seus instintos, 
ao menos em parte, e desse modo alcançam suas mais altas rea¬ 
lizações. Se eu tivesse conseguido continuar nossa relação con¬ 
fidencial, algo deste gênero talvez pudesse ter emergido. 

Devo agradecer-lhe por sua assistência em minhas dificul¬ 
dades. Até agora, quando alguém me pediu conselhos, não ousei 
tomar seu tempo com meus rabiscos, mas foi maravilhoso poder 
fazê-lo desta vez. Espero que tudo esteja bem com o senhor no 
que concerne a seus filhos e a toda sua família. O ano é novo 
mas, por enquanto, as velhas perguntas e ansiedades permane¬ 
cem inalteradas. 

Com cordiais saudações, * 

Sua, 

Lou Andreas 


17.2.1918 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Sua carta (de 24.1) que chegou ontem foi como sempre 
um pequeno ‘treat’*. Cumprimento-a por seu êxito terapêutico 
no caso de sua pequena amiga e solicito-lhe que fique satisfeita 
com o que conseguiu. A inacessibilidade da criança naturalmen- 


in inglês no original. 


tc corresponde exatamente a seu narcisismo. A senhora frisa 
com razão aquilo que as pessoas estão tão prontas a esquecer 
na vida e que recentemente foi obscurecido pelas teorias de 
Jung, ou seja, em que medida a criança já é um produto aca¬ 
bado ao ser confrontada com a vida, ao ser deixada sozinha com 
o médico. No seu caso, acredito, a influência pedagógica foi im¬ 
pedida de prosseguir pelo fato de a senhora ter-se colocado no 
mesmo nível que ela — o que, do ponto de vista terapêutico, 
foi muito hábil. A cura, ao lado da provável renúncia à supres¬ 
são instintual, provavelmente seguiu a máxima: se a mãe (subs¬ 
tituta) pode fazê-lo, também posso. Entretanto, na educação, 
assim como na análise, um parceiro precisa ser superior e ina¬ 
tacável. Acho também fascinante que sua experiência confir¬ 
me a opinião de que o êxito significa o fim da análise e de outras 
elucidações. Enquanto o homem sofrer, ainda poderá realizar 
alguma coisa. 

Ontem recebi suas Cartas a um Menino. Quando as tiver 
lido, elas começarão a circular entre minhas filhas e pacientes 
femininas. Um trabalho bastante gratificante do Dr. Ernst Sim- 
mel," Kriegsneurosen und psychisches Trauma, Munique, 1918, 
escrito depois de suas experiências num hospital militar em Po- 
sen, mostrar-lhe-á que as autoridades médicas alemãs nas zonas 
de guerra estão pelo menos começando a utilizar a análise e 
podem dar boas informações a esse respeito. 

Senti muito ao saber do estado de sua terra natal e que 
sua política radical foi tão desonrada. 100 Penso que as revolu¬ 
ções só são aceitáveis quando terminadas. E, por isso, deveriam 
terminar rapidamente. O que a besta humana precisa antes de 
tudo é de controle. Em resumo, fica-se reacionário, assim como 
o fez o rebelde Schiller diante da Revolução Francesa. 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


Gôttingen, 27.11.1918 

Caro Professor, 

Desta vez a censura quase me desobriga de meus escrúpu¬ 
los em responder sua carta de imediato, pois que levou nada 
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mc mus lÍc dez dias para chegar de Viena e minha carta anterior 
parece ler levado urnas boas três semanas para alcançá-lo. Obvia- 
mente, nós dois ofendemos alguém de alguma maneira, embora, 
infelizmente, não tenha a menor idéia em que ponto, 

Gostaria de discutir com o senhor desta vez — sempre 
contando com sua indulgência para com tais comunicações — 
algo que ficou dando voltas em minha cabeça, ligado a dois 
casos de neurose (um antigo, e outro que estou tratando no 
momento) com referência ao seu problema da escolha da neu¬ 
rose, 101 Rcfiro-me ao caso em que um paciente histérico mu¬ 
dou-se para a neurose obsessiva debaixo de seus próprios olhos 
(conferência 1913 e publicação), Nao que eu mesma tenha ex¬ 
perimentado isso, mas no caso de minhas duas pacientes acima 
citadas, sem dúvida eram ambas, na infância, definitivamente 
histéricas cm seu comportamento, enquanto mais tarde (por 
volta dos trinta anos ou mesmo antes) tornaram-se predomi- 
nantemente obsessivas em seu caráter. Outra semelhança notá¬ 
vel foi o destino dc sua histeria original: em ambos os casos, 
ela foi até certo ponto destruída sob a pressão de todos os tipos 
de ameaça e de intimidação moral. Nao foi curada nem tampouco 
atingiu o desenvolvimento neurótico apropriado (por exemplo, 
em sintomas de conversão física ou em estados de ansiedade), 
porque a reação de suas famílias contra esses sintomas era muito 
forte. 

Agora possuo suficiente material dos dois casos para che¬ 
gar à seguinte conclusão: o hábito de abandonar-se à experiên¬ 
cia da fantasia, em vez de ajustar-se à realidade, que até agora 
havia sido praticado involuntariamente (mesmo que com difi¬ 
culdades ou medos temporários), subitamente perde seu caráter 
inofensivo e é acompanhado por um sentimento de culpa. O 
alto grau de sugestionabilidade, que conduzia a um estado de 
abandono passivo, subitamente aparece como algo mim que a 
pessoa deliberadamente desejou, como a ação de instintos es¬ 
magadores, diante dos quais é necessário defender-se e adotar 
uma atitude ascética. Este segundo eu, de modo algum o eu 
real da pessoa, enxertado na histeria, é consequentemente afli¬ 
gido por dúvidas penetrantes e por flutuações ódio-amor com 
relação tanto a si mesmo como aos outros, até que a única pro- 
k\3o contra a completa inabilidade para tomar qualquer decisão 
seja fornecida pela formação de sintomas obsessivos. Em ambos 
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os casos foi como se a predisposição histérica estivesse por trás 
e tivesse encontrado expressão na neurose obsessiva, e como 
se a neurose consequente fosse, por assim dizer, uma duplica¬ 
ção da primeira. Ela representou também uma exacerbação e 
uma consolidação da primeira neurose, com abundantes forma¬ 
ções reativas que se desenvolveram num plano puramente psí¬ 
quico e intelectual. E em ambos os casos melhorias evidentes 
foram acompanhadas de uma espécie de regressão à histeria, 
como se o resultado final só pudesse ser alcançado através da 
volta à neurose original. Isso nao poderia ser, em certos casos, 
a explicação para o fato de que os sintomas histéricos e obses¬ 
sivos, especialmente do tipo mais brando, podem aparecer mis¬ 
turados, e de que essas neuroses sao frequentemente difíceis de 
delimitar com exatidão na prática? 

Em ambos os casos, também, lembrei-me vivamente de sua 
teoria que data do período em que o senhor concedia a maior 
ênfase ao trauma. Se não levamos em conta o efeito puramente 
externo do trauma, ficamos com a imagem do trauma que se 
desenvolveu na própria mente do paciente: ou ele se sente como 
um histérico por ter sido passivamente violado pelo destino, ou 
se sente como um neurótico obsessivo por ter-se tornado ativa¬ 
mente culpado através de um crime de agressão. Em ambos os 
casos, surpreendeu-me como a histeria é tão extraordinariamente 
bem qualificada para tornar possível uma tal inversão de julga¬ 
mentos, e como as atitudes de ódio obsessivas parecem conter 
uma espécie de acusação inconsciente definitiva de que um ser 
humano ‘vitimado’ deveria ser transformado num ser ‘culpado 1 . 

É claro que não é satisfatório discutir as coisas dessa ma¬ 
neira indiscriminada, mas no momento não existe outra forma 
de fazê-lo. Estou ansiosa para ler Ernst Simniel, Espero que 
seja o filho do Prof. Georg Simrael (que se tornou médico) e 
que, desse modo, o pai também possa finalmente chegar à psi¬ 
canálise — algo por que espero há muito, pois o tenho em alta 
conta, e é para o seu próprio bem que o desejo. 

Sinceros agradecimentos e os melhores votos. 

Sua, 

Lou Andreas 
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21JV.18 
Viena IX, Berggasse 19 

( ara I ; rau Andreas 

Desta vez a senhora cenamente nâo terá acreditado que as 
circunstâncias externas foram as únicas responsáveis pelo atraso 
de minha resposta. De 27.2 até 21.4, fui o único culpado* Foi 
um período conturbado, marcado por um ressentimento cres¬ 
cente contra todo o mundo exterior, sem dúvida intensificado 
pela necessidade de ser gentil e tolerante durante todos os dias 
para com dez seres humanos que saíram dos trilhos. E, final- 
mente, tinha uma vaga lembrança de que sua carta me apre¬ 
sentava um problema que não conseguia nem mesmo perceber 
daramente — mais uma razão para pô-la de lado. 

Não sei como aconteceu que nesses últimos dias os nevoei¬ 
ros começaram a subir, e hoje, finalmente, subiram completa- 
mente. Voltei a ler hoje a sua carta, entendi-a e me deleitei com 
ela, e soube no mesmo momento o que seria a resposta. 

Na minha opinião a senhora está inteiramente certa e, o 
que descobriu, é uma das maneiras pelas quais a pré-condição 
da histeria produz a pré-condição da neurose obsessiva. Acabo 
de examinar o caso clínico destinado ao quarto volume de meus 
Artigos Coligados, que concerne a um de seus patrícios, 102 Ê 
possível reconhecer aí uma outra maneira pela qual a mesma 
transformação ocorre. Acredito que qualquer coisa que ameace 
o valor da delicada e mal consolidada fase genital,.no caso de 
certos sujeitos, possa produzir uma regressão à fase anterior 
anal-sádica. Em alguns casos, como os que a senhora menciona, 
a intimidação da histeria pode produzir isso; em outros, isso sem 
dúvida é espontâneo. 

Mas um outro fator precisa ser considerado aqui. A neu¬ 
rose obsessiva é caracterizada por uma relativa precocidade do 
desenvolvimento da inteligência, e a histeria por uma relativa 
precocidade do desenvolvimento libido. Se a histeria foi esta¬ 
belecida primeiro e a isto se seguiu um aumento da força ín- 
lelectual no ego, ela frequentemente substitui a repressão pela 
regressão, ou então acrescenta-lhe a regressão. Esta hipótese é 
confirmada pelo fato de que as expressões espontâneas da neu- 
tnsc obsessiva surgem num estádio da infância (6-8-10) mais 
fiiulio do que as da histeria (tão cedo como 2-4-6)* 


Entretanto, sinto que para a senhora o fenômeno da dú¬ 
vida em sua opinião é demasiado intelectual, demasiado racio¬ 
nal, A tendência à dúvida surge não de uma ocasião para a 
dúvida, mas é a continuação das poderosas tendências ambiva¬ 
lentes da fase pré-genital, que a partir de então se tornam liga¬ 
das a todos os pares de contrários de que se ressentem eles pró¬ 
prios. Neste ponto, sem dúvida, o caos e a escuridão intervêm, 
e peço que me perdoe por não penetrar além. 

À senhora não mencionou assuntos pessoais em sua carta, 
mas reagiu à minha menção de Ernst Stmmel. Escrevi a este 
autor, mas não recebi resposta. Abraham está pensando em ir 
vê-lo em Posen. Afora isso, há sinais crescentes de que os cien¬ 
tistas alemães estão apresentando um interesse amigável peia 
análise, com exceção, é claro, do complexo de Édipo, para o 
qual um período especial de quarentena será necessário. 

Um de meus filhos 101 está em casa com uma (branda) in¬ 
fecção dos pulmões. Minha filha menor fez os exames finais 
para professora e como teve de esconder uma séria dor de gar¬ 
ganta enquanto os fazia, está sentindo-se ainda bastante depri¬ 
mida, A não ser por isso, estamos todos vivos e bem. A Socie¬ 
dade floresce. Os jornais, espero, chegarão à senhora após o 
inlervalo inevitável. O resto é — espera. 

Envio-lhe minhas cordiais saudações e espero que a senho¬ 
ra. menos amarga e muito mais equilibrada que eu, não imite 
minha protelação em toda a sua extensão. 

Seu 

Freud 


Gôttingen, 18.V.1918 

Caro Professor, 

Não vou escrever4he uma carta longa, mas quero apenas 
agradecer-lhe pela sua, que entre outras coisas contém a boa no¬ 
tícia de que o senhor está com um de seus filhos cm casa. Mas por 
quanto tempo, me pergunto? Não tinha a menor idéia de que 
sua filha mais moça estava pensando em adotar o magistério 
como carreira. Pensava que era por arte que ela sc interessava* 
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c 'ertamente o senhor deixará Viena no mês que vem para suas 
(crias de verão (que o tempo esteja melhor do que no ano pas¬ 
sado!). O fato de a Sociedade florescer deixa-me, exilada que 
sou, roxa de inveja. Quase deixei de acreditar que um día virá 
em que poderei tomar parte em seus encontros novamente. De 
minha vida pessoal prefiro nao dizer nada, pois — pelo fato de 
ter parentes na Rússia e devido à tragédia daquele país — me 
é muito penoso falar sobre ela, Se começasse a escrever sobre 
este assunto, certamente me desfaria em lágrimas. 

Neste ínterim, minha antiga pequena paciente sofreu um 
infortúnio. Apareceu-lhe de repente uma pequena curvatura na 
espinha inferior, e seus angustiados pais enviaram-na com uma 
amiga da família para a Alta Engadina para fazer uma cura de 
sol de doze meses de duração. Também ali, ela ainda dorme 
otimamente. 

A propósito, um fenômeno interessante manifestou-se em 
seu irmãüzinho de um ano e meio e, aparentemente, isso data 
de quase um ano: ou seja, um pavor indescritível de todos os 
tipos de flor, folha, folhinha de grania ou relva, Essa criança 
(um menino saudável, forte e feliz) não demonstra o menor 
medo de animais, nem mesmo dos correspondentemente peque¬ 
nos, permite que besouros sejam colocados sobre seu nariz, mas 
por outro lado fica pálido de medo se alguém coloca uma mar¬ 
garida, por menor que seja, em seu colo; nunca ousa removê-la 
ele próprio e é sacudido por gritos convulsivos. Ao mesmo tem¬ 
po, faz uma distinção precisa entre flores vivas .e artificiais 
etc. — sejam verdadeiras imitações ou apenas pintadas ou bor¬ 
dadas. Além disso, na Páscoa, quando esconderam pequenos 
ovos de Páscoa para ele na grama, que pareciam exatamente 
florezinbas de primavera à distância, demonstrou apenas píazer 
e desejo de tocá-los. Devo confessar que nunca antes me havia 
deparado com esta idiossincrasia particular. Parece estar fora 
de dúvida que em sua curta vida ele tenha passado por uma 
experiência alarmante ligada às flores, e todas as pessoas que 
vê em seu redor demonstram, é claro, uma predileção por elas. 
Recentemente, aconteceu um episódio encantador, quando 
nosso amíguinho reuniu todo o curto vocabulário que domina 
para fazer uma advertência urgente, talvez até temerosa, a um 
pássaro cantante que havia pousado num arbusto florido. Nada 
no inundo o persuadiria a pôr os pés mim gramado: se sua bola 


cai na grama, no que lhe diz respeito, está simplesmente per¬ 
dida. 

Muito obrigada por suas observações sobre a histeria e a 
neurose obsessiva, É com dificuldade que consigo impedir-me 
de continuar a escrever sobre elas. Sem dúvida, a origem da 
neurose obsessiva é exatamente como o senhor a descreve. 

Nesse meio tempo, li a brochura de Ernst Simmel com 
grande prazer. E assim a guerra, que espalhou os psicanalistas 
por toda parte, apesar disso terá beneficiado seu trabalho! O 
tom da brochura é bastante adequado. Aqui e ali, demasiado 
otimista, no sentido de que, por exemplo, ele considera a auto¬ 
-analise para todos como exeqüível e suficiente, ou de que con¬ 
sidera que uma interpretação de sonho esteja correta porque a 
pessoa envolvida alegremente concordou com ela. Em todos os 
casos mencionados ele quase não experimentou qualquer ‘resis¬ 
tência 7 , obviamente devido à brevidade da análise. 

Calorosas saudações! Enquanto escrevo, estou sentada no 
mais veranil dos jardins, que já antecipa o esplendor de junho. 
Volta e meia tenho a sensação de que o tempo nunca esteve tão 
bonito e mais uma vez isso é um consolo inexplicável. 

Sua, 

Lou Àndreas 
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Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Hã meses estamos em paz com sua velha terra natal, mas 
apenas há dois dias atrás um tenente austríaco trouxe-me uma 
carta do jovem rapaz de Odessa que, após três anos e meio de 
tratamento, eu havia dispensado, julgando-o curado, a 14 de 
julho de 1914, Duas semanas depois ele se tornou meu inimigo, 
e, pelo que sei, pode até ter estado disparando contra meu filho 
mais velho. A seu pedido, eu havia escrito uma parte de sua his¬ 
tória, sua neurose obsessiva infantil, tendo-a enviado ao im¬ 
pressor hã seis semanas atrás, para que fosse publicada no 
quarto volume de meus Artigos Coligidos. Ê claro que até agora 
nem uma palavra foi composta. 
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Contudo* meu jovem amigo está vivo, e, já que nossas 
I ropas chegaram a tempo, salvou sua casa e sua propriedade* 
Sua mulher está adoentada, e ele tem apenas um desejo, ou 
melhor, dois desejos num só, qual seja, trazê-la aqui para o 
Semmering e discutir suas experiências comigo. Pediu permis¬ 
são para viajar até aqui, e eu redigi um certificado do qual o 
tenente que se acha aquartelado junto a ele tirará bom partido. 

Se o seu desejo (junto com o desejo de todos nós) tivesse 
o poder de transportá-la até aqui, a pergunta que lhe faria antes 
de mais nada seria se a senhora esperava isso de seus seis ir¬ 
mãos mais velhos, que eram tão bons para a senhora? 

Nunca me deparei ainda com um caso como o do sen 
menino que tem medo de todas as formas de vida das plantas. 
Sempre considerei as plantas totens tardios e secundários. Neste 
caso, precisamos recorrer à bruxa Pré-história ou Fiiogênese, 
pois não é fácil dizer onde deveríamos procurar pela causa do 
problema* Mas talvez, se a criança pudesse contar sua história 
ela mesma, pudéssemos entender alguma coisa. 

Passaremos mais uma vez parte de nossas férias de verão 
nas Tatra. Aqui também a primavera foi adorável, mas sem ser 
capaz de penetrar através de todas as camadas de ressentimen¬ 
to impotente. 

Cordiais saudações e meus melhores votos. 

Seu, 

Freud 


Gottingen } 20.VIJ918 

Caro Professor, 

Quase ao mesmo tempo em que sua carta, chegou o novo 
número, 104 contendo as duas partes complementares — que eu 
tinha quase desistido de esperar receber — do ainda não im¬ 
presso Metapsicologia. Em consequência, tenho prosseguido 
uma conversa quase ininterrupta com o senhor, embora sem 
pretender que lhe chegasse aos ouvidos por enquanto. Quanta 
alegria estes capítulos tão longamente esperados me trouxeram! 
F verdade que se interrompem num ponto em que a tensão se 
torna tão grande que não podemos deixar de pedir mais: será 


dentro em breve, não? De qualquer maneira, tudo está tão ín¬ 
timamente interligado que mal pode ser digerido por partes. 
Cada argumento se liga de modo cada vez mais convincente e 
inevitável a todos os outros, E quando ao dizer, como o senhor 
costuma, que se satisfaz com o fragmentário, num nível mais 
profundo fica claro quão pouco se trata realmente do frag¬ 
mentário, e como o fator unificante emerge sozinho, e sem ser 
procurado, precisamente de seu método de trabalho, 

Além disso, é preciso admitir-se que a psicanálise fez enor¬ 
mes progressos desde o tempo em que se orgulhava de deduzir, 
por mais que em tentativas apenas, o normal a partir do pato¬ 
lógico, enquanto hoje é o normal que é capaz de lançar uma 
nova luz sobre o patológico (como em seus artigos sobre os so¬ 
nhos e o luto). Em conexão com a discussão da melancolia, 
não pude deixar de pensar: fimdamentalmente, o fato é, sem 
dúvida, que nos dois casos, no 'normaF assim como no patoló¬ 
gico, uma parte precisa permanecer no inconsciente, a fim de 
que a outra parte possa tornar-se ativa. Pois não apenas o me¬ 
lancólico precisa ter reprimido as acusações esquecidas contra 
o objeto, que jazem por trás de seus aparentes auto-reproches, 
mas, também, por exemplo, o amante (que o senhor seleciona 
como um exemplo da tendência oposta) precisa permanecer 
inconsciente do elemento de auto-amor, de narcisismo, em seu 
entusiasmo pelo objeto. Ele e o melancólico revelam um ao 
outro até certo ponto suas repressões mútuas, protegendo assim 
suas próprias repressões de modo mais seguro e efetivo. A di¬ 
ferença apenas é que enquanto o melancólico cai doente como 
resultado de sua repressão e como que cai para fora do mundo 
(de volta ao caos), o amante, apenas com a força de suas pró¬ 
prias repressões, tem êxito em construir libidiuosamente um 
mundo em seu redor, ou seja, em passar por 'normal 1 (o que, 
em iodo caso, não é fácil de reconciliar com seu estado de exci¬ 
tação). 

Quase existe algo de estranho com o pouco da área que 
delimitamos como ‘normal’ se pretendemos permanecer no con¬ 
trole de nosso mundo, ou seja, do único mundo possível para 
nós. Um leve desvio numa ou noutra direção e teremos cruzado 
a fronteira da região da insanidade* 

De qualquer forma, o caráter ambivalente jã é parte dessa 
duplicidade, na qual, do estádio do narcisismo em diante, todos 
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os impulsos mais profundos se encontram, quer sejam orienta¬ 
dos para o sujeito, quer para o objeto. A natureza idêntica de 
ambos (que é reativada nas identificações com os objetos pos¬ 
teriores), assim como a capacidade do ego de dividir (que al¬ 
cança seu ápice na plasticidade dos sonhos) envolve tudo o 
que é sentido e experimentado com a aura desses poderes, que 
são parte de nós, e no entanto, ao mesmo tempo, não são parte 
de nós. Como parece natural que os homens se tenham consi¬ 
derado cercados de demônios (divinos e infernais), e que até 
mesmo hoje — se o relato do artigo de A. F. Meyer 105 estiver 
correto — o pobre Jung, de uma maneira um tanto tragicômica, 
pareça ter-se tornado vítima de algo semelhante! Se soubéssemos 
exatamente como isso aconteceu com ele, parece-me, seria de 
um inestimável valor para a psicanálise, à qual, afinal, ele es¬ 
teve tão profunda e seriamente ligado. Seria certamente mais 
valioso do que todas as ‘opiniões' que ele adquiriu a partir de 
seu notável erro (e que ainda continuam tão estranhamente *ta- 
teantes’ e indefinidas, como se pudessem facilmente modificar-se 
mais uma vez). Mas estou deixando-me levar de um assunto 
a outro. Acho difícil expressar quanto e com que impaciência 
espero pelo n.° 7. 

Meus melhores votos de boas férias nas Tatra, 

Sua, 

Lou Andreas 

O único interesse do recorte de jornal (anexo) é que 
mesmo médicos da reputação de His, 106 que até aqui se mantive¬ 
ram inteiramente distantes da psicanálise, estão começando a 
render tributos a ela, como resultado de sua experiência na 
guerra. 


1 de julho de 1918 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

A senhora, como sempre, teceu inúmeros louvores a uma 
realização menor e deu em troca mais do que eu tive condições 
de oferecer-lhe. Estou escrevendo hoje apenas para pedir-lhe 
que não espere nada meu no próximo número do Jornal . Por 


enquanto, não há mais nada pronto. Não apenas o cansaço nor¬ 
mal ao final de um ano de trabalho, mas também outros sinais 
obrigam-me a refrear-me até que esteja com melhor disposição. 
Dentro de alguns dias, irei com minha filha pequena (de vinte 
e dois anos) para Budapeste, onde um amigo e recém-desco- 
berto patrono 107 da psicanálise ofereceu-nos acomodações em 
sua vila, até que eu consiga permissão para ir para as Tatra a 
l.° de agosto, em companhia de Ferenczi. Se não fizer muito 
calor, terminarei aí a quinta edição de A Interpretação de So¬ 
nhos * que foi agora requerida. 

Como que por milagre, todos os meus guerreiros ainda es¬ 
tão vivos. Envio-lhe meus melhores votos possíveis de um verão 
agradável e espero ter notícias suas em breve. 

Cordialmente, seu 

Freud 


Gõttingen, 12.IX.1918 

Caro Professor, 

Ainda não lhe agradeci por sua carta, mas desde que soube 
das boas coisas que estavam reservadas para seus seguidores 
em Breslau, 108 tenho esperado, ansiosa, pela oportunidade de 
falar-lhe pessoalmente. É precisamente o caráter privado deste 
congresso que garante a sua produtividade. Pois, por mais im¬ 
portante que pudesse ser a troca de idéias com os membros 
como um corpo, facilmente conduziria ao tipo de discussão em 
que, por falta de tempo, as diferenças individuais se revelariam 
prejudiciais ao progresso frutífero. Espero que o senhor, sua 
filha e o Dr. Ferenczi voltem bem para casa, e renovados, e 
que o senhor seja poupado de qualquer ansiedade por qualquer 
um de seus filhos. 

Amigos nossos acabaram de mudar-se para Breslau vindo 
de Berlim (August Endell, 109 que foi designado Diretor da Aca¬ 
demia de Arte no lugar de H. Paetzold) e provavelmente fi¬ 
carei por lá mais algum tempo. 

Esperando ansiosa por revê-lo, 

Sua, 

Lou Andreas 


* Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas cie 
S. Freud, Vols. IV e V, IMAGO Editora, 1972 (N. do T.) 
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4.X.18 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Não sou de modo algum culpado pela transferência do 
congresso de Breslau para Budapeste. Na época, eu estava nas 
Tatra e virtualmente desligado de qualquer possibilidade de in¬ 
fluir no curso dos acontecimentos devido à insuficiência do cor¬ 
reio e ao colapso do serviço de telégrafos. Foi de fato um gran¬ 
de sucesso e uma real compensação pelo congresso de Munique. 
Recepção oficial por parte do burgomestre, banquete de pri¬ 
meira classe com o chefe do departamento de saúde pública de 
Budapeste, um general austríaco e dois oficiais representantes 
do Ministério da Guerra alemão a serviço, cessão do salão de 
conferências da Academia de Ciências — em resumo, todos os 
acessórios normais de um congresso que, entretanto, até agora 
faltaram aos nossos. 

O tom geral foi elevado, embora naturalmente não tão 
íntimo como, por exemplo, no congresso de Weimar. O Dr. 
Simmel, cujo trabalho é sem dúvida responsável pelos sinais de 
revolução parcial da atitude na Alemanha, também estava pre¬ 
sente e deixou-me uma excelente impressão. Penetrou muito 
mais do que se evidencia em sua obra publicada, e está mesmo 
favoravelmente disposto com relação ao ‘trapo vermelho 5 do 
fator sexual. 

Tudo teria sido ótimo, mas eu esperava revê-la e — a 
senhora não estava lá! Se estivesse, ter-nos-íamos encontrado 
mais uma vez: que desapontamento! Em Breslau, provavel¬ 
mente precisaríamos arranjar-nos sem as cerimônias oficiais, 
mas dou pouca importância a essas coisas. (Contudo, os dele¬ 
gados alemães também teriam vindo a Breslau). Acreditam ago¬ 
ra que podem usar-nos para fins práticos, mas parecem não ter 
nenhuma compreensão do valor de um estudo científico das 
neuroses de guerra. 

Espero que me recompense em breve com um relatório 
detalhado sobre sua pessoa. Talvez então eu possa enviar-lhe 
algo que será de seu interesse e lhe causará prazer. 

Calorosas saudações, 

Seu, 

Freud 


(Gõttingen, depois de 4 de outubro de 1918) 

Caro Professor, 

Estou escrevendo hoje apenas para agradecer-lhe por :ão 
rápidas informações a respeito dos resultados do congresso. Sim, 
era esta a maneira pela qual devia ter transcorrido: ou seja, 
via mundo oficial, e este caminho foi aberto pela psicanálise 
das neuroses de guerra. O próximo passo deveria ser uma sé¬ 
rie apropriada de conferências* em Berlim sob a direção do 
Dr. Abraham! Naturalmente, senti enormemente não ter pedi¬ 
do estar presente, mas não é certo que eu também pudesse ter 
ido a Breslau. Escrevi ao Dr. Abraham e ao Dr. Ferenczi para 
perguntar-lhes se havia possibilidade de que eu lesse as comu¬ 
nicações aqui. Como publicações puramente científicas, não po¬ 
deriam ser enviadas sem dificuldades com a censura? De outra 
maneira, como o Jornal agora demora a chegar, eu ficaria muito 
desligada de tudo isso. Talvez seja possível. Além disso, muita 
coisa, sem dúvida, será agora alterada no mundo e em breve 
será mais fácil comunicarmo-nos rapidamente tanto por escrito 
como pessoalmente. Quisera que o senhor tivesse seus filhos 
novamente em sua companhia e se livrasse de toda ansiedade 
com relação a eles! Então lhe seria possível iniciar o inverno 
com a paz e a alegria de que há tanto tempo foi privado. En¬ 
quanto isso, estou ainda mais cruelmente separada de meus pa¬ 
rentes na Rússia do que durante a guerra, e eles, por sua vez, 
encontram-se separados de seus muitos filhos (todos oficiais), 
que podem ser mortos a qualquer momento sem que haja guer¬ 
ra alguma. 

Cordiais saudações de sua 

Lou Andreas 


(Gõttingen, 12 de outubro de 1918) 

Caro Professor, 

Com que prazer acabo de ler A História do Movimento 
Psicanalítico 110 (embora tenha sido muito remisso de sua parte 
não ter escrito nenhuma palavra para mim na separata)! Quan- 


* (NA MARGEM) isso precisa ser providenciado pelas autoridades. 
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(a coisa existe aí que gostaria de discutir com o senhor, pes¬ 
soal mente. Sinto que tenho com tudo isso uma relação mais 
estreita do que antes e, precisamente, os conflitos e as dissen¬ 
sões na Associação exerceram o saudável efeito de fazer cada 
indivíduo pensar sozinho e ter clareza quanto à posição em que 
se coloca, tornando-se assim mais consciente de sua gratidão 
para com o senhor. 

Que suas férias sejam como as de verão, cheias de sol, ar 
fresco e tranqüilidade, depois de toda a sua labuta e trabalho! 

Com cordiais saudações, 

Sua, 

Lou Andreas 


17.Xl.18 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Há algum tempo não consigo escrever-lhe, ou melhor, la¬ 
mentar-me junto à senhora, por exemplo, pelo fato de que há 
três semanas não tenho notícias de meu filho mais velho, sa¬ 
bendo como sei de suas preocupações e ansiedades com relação 
a seus parentes na Rússia. 

Portanto, limitar-me-ei a dizer-lhe que as transações do con¬ 
gresso serão acessíveis ao público em geral nos próximos nú¬ 
meros do Jornal. Tão logo todo o sistema, agora quase parali¬ 
sado, volte a funcionar, uma editora psicanalítica será fundada. 
Sua função será a publicação em forma extensiva de dois pe¬ 
riódicos ( lniago e Jornal ) em edições suficientemente amplas, 
mais tarde suplementados com novas publicações. Uma soma 
de 250 milhões de coroas, colocada à disposição por um pa¬ 
trono de Budapeste, firma a base destes planos. Dois de meus 
livros, que se destinavam à senhora, estão detidos em Teschen, 
agora território tcheco — prontos para a viagem, mas sem con¬ 
dições de prosseguir mais além. 

Mas se o ritmo das mudanças continuar por algum tempo 
semelhante ao atual, a restauração das comunicações e a pos¬ 


sibilidade de vê-la novamente não serão mais apenas sonhos 
Utópicos. 

Enquanto isso, com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


(C ARTÃO POSTAL) 


(Gõttingen) 26.XI.1918 


Do fundo do coração, caro Professor, espero que neste 
intervalo sua grande ansiedade se tenha dispersado. Na confu¬ 
são das retiradas pode-se esperar por todo tipo de atraso e de 
desordem. Como devem ser difíceis esses dias de espera para 
o senhor. Quem sabe, quando terminarem de maneira feliz, po¬ 
deria enviar-me algumas palavras num cartão postal? Aguardo 
com grande expectativa os livros que o senhor anunciou. Cer¬ 
tamente, registrou-os, para que eu possa recebê-los sem proble¬ 
mas. Hoje, apenas minhas efusivas saudações — até a pró¬ 
xima vez. Estou escrevendo com os dedos entorpecidos, pois 
não há meio de esquecer este belo dia branco e dourado de in¬ 
verno com qualquer tipo dc calefação. 

Como estarão as coisas quando finalmente pudermos ver- 
nos novamente? E será que o faremos? 

Sua, 

Lou Andreas 


(CARTÃO POSTAL) 

Viena, 3.XII.18 

Cara Frau Andreas 

Com quanta alegria receberia da senhora a melhor das no¬ 
tícias e com quanta alegria responderia da mesma maneira. Em 
vez disso, tenho apenas notícias moderadamente boas. Hoje, a 
primeira notícia de nosso filho ausente, datada de 24 de no¬ 
vembro, de um hospital militar italiano na zona de guerra. Ele 
já melhorou e está à espera de transporte para o interior. Não 
sabemos porque motivo se encontra num hospital — se foi 
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acidente, ferimentos ou doença. Naturalmente, extraviaram-se 
as comunicações anteriores. 

Saudações efusivas, 

Seu, 

Freud 


(CARTÃO POSTAL) 

Viena, 4 de dezembro de 18 

Cara Frau Andreas 

Em meu último cartão esqueci de preveni-la de que não 
esperasse pelos livros em futuro próximo. Estão prontos, mas 
guardados com o impressor em Teschen e não há meios de tra¬ 
zê-los até Viena. O primeiro — uma nova edição das Confe¬ 
rências — não lhe traria absolutamente nada de novo; o se¬ 
gundo — o quarto volume de Sammlung kleiner Schriften — 
muito pouco de que a senhora já não soubesse, exceto por um 
ensaio sobre a vida amorosa e um caso clínico detalhado. Mas 
assim que as comunicações forem reabertas, esta lembrança 
chegará até à senhora, de seu sincero amigo, 

Freud 


(CARTÃO POSTAL) 

(Carimbo do correio: Gôttingen, 10.12.18) 

Caro Professor, 

Que prazer ler aquilo! Embora haja muita coisa ainda a 
preocupá-lo, especialmcnte devido à incerteza quanto ao mo¬ 
tivo de seu filho estar num hospital, a principal razão da an¬ 
siedade ainda assim foi dissipada. Recebi hoje os dois cartões. 
Em conseqüência do atraso, os livros chegarão agora a tempo 
para o Natal. E fiquei encantada com o que o senhor diz a 
respeito de uma editora psicanalítica independente, que garan¬ 
tirá a continuidade de todas as suas publicações. 

Meus calorosos agradecimentos por seu cartão sobre seu 
filho mais velho — que algum dia será seguido talvez por um 


outro ainda mais auspicioso? Mande-me apenas uma palavra 
quando tiver um minuto livre! 

Calorosas saudações ao senhor e aos seus, 

Sua, 

Lou Ar.dreas 


(CARTÃO POSTAL) 

(Viena) 3.1.19 

Cara Frau Andreas 

Hoje encarreguei Heller de enviar-lhe uma cópia da quarta 
parte de Sammlung kleiner Schriften , que finalmente chegou. 
O outro livro é simplesmente uma segunda edição inalterada 
das Conferências. 

No dia 30 de novembro meu filho estava são e salvo no 
hospital de Teramo (Abruzes), embora com febre: ainda não 
sabemos onde está agora. 

O Ano Novo não poderá ser tão desgraçado e impropício 
como o passado. Logo, acho que posso arriscar-me a enviar-lhe 
meus melhores votos por sua duração. 

Sinceramente seu, 

Freud 


(CARTÃO POSTAL) 

(Carimbo do correio: Gôttingen, 20.1.19) 

Caro Professor, 

Apenas uma palavra para uma boa notícia: acabo de re¬ 
ceber em segurança o quarto volume de Sammlung kleiner 
Schcriften zur Neurosenlehre. 111 Mil vezes obrigada! Espero que 
seu filho esteja agora mais perto do senhor e que possa termi¬ 
nar sua recuperação em casa. Muito obrigada também pelo 
cartão com suas saudações pelo Ano Novo. Retribuo-as de 
coração ao senhor e aos seus. 


Sua, 

Lou Andreas 
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Gôttingen , 30.1,1919 


Curo Professor, 

Até agora já li várias vezes a neurose infantil (e quão 
nitidamente ela me lembrou da conferência de 1913, quando 
pela primeira vez o senhor falou do sonho com os lobos nas 
árvores 112 ) — na verdade, ler’ não é bem o termo, pois é 
mais que isso: cada detalhe é como uma semente que cresce 
e germina na terra e na água, E como todos esses detalhes se 
aglutinam, apenas porque foram primeiro tão destemidamente 
espalhados e estritamente isolados! Quanto mais claramente se 
percebe isso, mais se toma uraa fonte de prazer. De fato, ao 
sermos confrontados com essas experiências primitivas 113 da 
criança, é como se estivéssemos olhando para um vasto jardim, 
cujos caminhos não foram de modo algum explorados, e um 
passeio deste tipo na sua companhia é a melhor compensação 
disponível para a separação geográfica. 

A questão das experiências primitivas, que o senhor deci¬ 
diu — da maneira mais objetiva e cautelosa possível — em 
favor de um núcleo de realidade por trás de todo o trabalho da 
fantasia, tantas vezes se me apresentou tão pouco sob a forma 
de uma perfeita alternativa, que eu estava síneeramente incli¬ 
nada a acreditar que: quanto mais forte fosse o papel subse- 
qüentemente desempenhado pela fantasia, mais substância fre¬ 
quentemente houvesse na base subjacente do fato. E vice-versa, 
quanto menos as experiências primitivas se revelassem como 
produto da fantasia — no sentido de serem diretamente trans¬ 
feridas para a libido do objeto posterior — menos fosse real- 
mente deixado delas, pois teriam sido descarregadas e dissolvi¬ 
das no processo. Para mim, é claro, isso está estreitamente li¬ 
gado à consideração de que a libido narcisista original, quando 
forte e persistente, é por isso mesmo restringida à atividade da 
fantasia (quer isto se expresse no chamado trabalho criativo, 
quer assuma formas mórbidas), e de que, por outro lado, pre¬ 
cisa mente esta libido narcisista preserva seu único e indestru¬ 
tível núcleo real (sua fonte inexaurível de juventude) na expe¬ 
riência primitiva. De fato, é muito característico do narcisismo 
que tanto a realidade como a fantasia devam assumir igual im¬ 
portância c não sejam sentidas como opostas. 

Sinto que isso explica parcialmente o elemento agradável 
da atividade artística — ao lado e independentemente daquele 
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fator de prazer que provém da remoção de repressões severas: 
ou seja, a adição daquele elemento que, persistindo no narcisis¬ 
mo, não fazia parte do resto do desenvolvimento e que agora 
o complementa e o amplia. Poder-se-ia quase dizer que: o ar¬ 
tista recebe alguma coisa (como um presente) mesmo antes de 
desejá-la ou de notar sua falta. Ele amadurece através dc seu 
dom, enquanto as outras pessoas têm de amadurecer por meio 
de suas privações. (Dois tipos, dependendo do fator dominante). 

Surpreendeu-me a seriedade com que o senhor considera 
o livro de Jring sobre A Psicologia dos Processos Inconscien¬ 
tes. iU Deve-se lê-lo? Se ainda não o fiz até agora, foi porque 
me pareceu que, a julgar pelos trechos escolhidos de seus tra¬ 
balhos (contidos em revistas imparciais), o elemento obscuro 
e místico de sua obra estava aumentando em vez de diminuir. 
Mas nisso, é claro, jaz uma esperança de uma mudança ulterior. 

Com relação ao pequeno ensaio sobre l O Tabu da Virgin¬ 
dade* 115 * ocorreu-me que este tabu pode ter sido intensificado 
peio fato de que em alguma época (numa sociedade matriarcal) a 
mulher pode ter sido a parceira dominante. Desse modo, assim 
como as divindades derrotadas, ela adquiriu propriedades de¬ 
moníacas e foi temida como um agente de retribuição. Também 
sua defloração por divindades, sacerdotes etc. aponta para uma 
época anterior em que ela não era a "propriedade privada" do 
macho, e, para conseguir isso, teve de livrar-se dos grilhões de 
seu impressionante passado — que pode ainda desempenhar 
seu papel como a base positiva mais antiga para as medidas 
precautórias do macho. 

As Conferências ainda não chegaram, mas talvez tenham 
sido enviadas depois, E posso estar certa de que o senhor as 
registrou? Aqui somos tão ínsistentemente exortados a regis¬ 
trar todas as cartas, que sinceramente peço-lhe para fazer o 
mesmo, se pretender dar-me o prazer de remeter uma carta. 

Vou utilizar brevemente o espaço que sobra para contar- 
lhe sobre um lapso’ 116 que cometi. Desde que o leite se tornou 
tão precioso e obtenível apenas em pequenas quantidades, te¬ 
nho-o deixado ferver inteiramente, embora eertamente não pos¬ 
sa dizer que me tenha comportado de maneira descuidada ou 
distraída em outras circunstâncias. Teria sido mais compreen- 


* Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de 
S. Freud, Vol. XI, IMAGO Editora, 1970 (N. do T.j 
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KÍvcI so isso tivesse acontecido após a grande e dolorosa perda 
que sofri com a morte de meu querido white terrier, mas, em 
vez disso, a partir do momento em que ele morreu, o leite 
parou de ferver até o fim. Minha primeira idéia foi: que gra- 
tiíi cante, pois agora não haveria mais utilidade para o leite 
que fervia e se derramava sobre a chapa ou o chão — e do 
qual o terrier se haveria aproveitado! Agora tudo estava claro, 
g, mais ainda, o fato de que eu gostava dele mais do que per- 
cebia. Mas quão infrutífera e sinceramente eu havia tentado 
resolver o problema antes disso [ 

Preciso apressar-me com minha escrita, pois o sol se põe. 
Uma vez posto -— às 18h — somos inexoravelmente forçados 
a ir para a cama. Pois aqui em Gõttingen estamos sem luz. 
Por falar nisso, ê estranho como às vezes estas horas de escuri¬ 
dão forçada provocam um estado de frutífera serenidade mental. 

Com cordiais saudações, 

Sua, 

Lou Andreas 

Decerto que seu filho está agora em casa çom o senhor, nova¬ 
mente? 


92.19 

Viena IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

A observação de que a senhora tem de ir para cama às 
seis horas, porque em Gottingen vocês não têm luz, capacitou- 
nos a suportar nossas privações aqui com muito mais paciência. 
(Por falar nisso, o frio que prevalece neste quarto não irã tor¬ 
nar minha letra mais legível. Há muito que procuro em vão 
por uma caneta decente). 

Seus comentários sobre a neurose infantil renovaram mi¬ 
nha admiração pela habilidade com que a senhora desenvolve 
e sintetiza o que foi dito antes. Uma vez completada a análise, 
quase sempre perco o interesse. Há muito tempo tenho idéias 
não expressas sobre a questão do matriarcado. Onde devemos 
situá-lo? Baseado na hipótese do totem-tabu penso que no 
período seguinte à queda do pai primitivo, período em que o 
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macho ainda não se havia decidido a fundar uma família se¬ 
cundária, na qual, portanto, o papel dominante recaía então de 
fato sobre os ombros da mulher, que havia perdido seu senhor* 
Infelizmente, acho impossível atribuir uma data a toda a histó¬ 
ria primitiva da família, embora saiba que isto é essencial, se 
quisermos atribuir-lhe seu pleno significado com relação às ou¬ 
tras fases do desenvolvimento da família. 

Não lhe enviei o grosso volume das Conferências Introdu¬ 
tórias, porque se trata de uma impressão inalterada da edição 
em três partes que a senhora já possui. Mas basta uma palavra 
sua dizendo que também gostaria de ter esta edição em um 
volume e ela será remetida ímediatamente. A tradução holan¬ 
desa de van Renterghem da primeira metade chegou recente- 
mente, Uma segunda edição do Leonardo, 117 a única coisa ver- 
dadeiramente bonita que jamais escrevi, está em preparação. 

O Dr. Rank está trabalhando energicamente na nova Ver- 
lag psie analítica, que com prazer, com muito prazer, publicaria 
alguma coisa sua sob a forma de livro. 

Meu filho está em Gênova. Parece que só pode escrever 
uma vez por mês. Nenhum sinal de volta à casa. 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 

A senhora me permitiria incluir seu comovente lapso’ sob seu 
próprio nome na nova edição de Vida Cotidiana? 


Gottingen, 2211.1919 

Caro Professor, 

A razão porque volto a escrever-lhe tão depressa após re¬ 
ceber a sua carta é que no ano passado, no caso de minha 
pequena paciente, o senhor me encorajou a procurá-lo com pro¬ 
blemas desse tipo. Desta vez, trata-se de uma moça (de vinte 
e um anos), cujos sofrimentos conheço apenas por correspon¬ 
dência. Mas tenho a impressão de que mesmo o pouco que se 
pode obter escrevendo exerce um efeito positivo sobre ela. O 
tratamento pessoal por enquanto está fora de cogitação, pois 
ela não pode deixar sua casa. 
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Primeiro, soube de seus sintomas físicos (no começo, dores 
ti'» silulómcn; agora, no pescoço; as primeiras aumentam quando 
ria anda, as úLtimas, quando lê ou se concentra). Depois, soube 
i\c siias fantasias eróticas (que diminuíram com o estabeleci- 
riiLiilo definitivo dos sintomas físicos). Todas elas ligadas ao 
amor homossexual (dos onze aos vinte anos, uma paixão por 
uma moça morena, de tipo aristocrático, vista de passagem). 
Pinai mente, soube que desde um período anterior existira um 
alto grau de superstição obsessiva, que de fato ainda persiste 
sob uma forma modificada (talvez também suplantada pelos sin¬ 
tomas físicos, que, agindo como um castigo, a dispersam?): a 
saber: comptfMo de cohsertar a sua e todas as chaves que 

não são inteiramente horizontais —- o que interpreto como sendo 
a compulsão de segurar com a mão a parte da chave que se 
projeta, algo verticalmeiite, como um falo. Mais ainda: a fixa¬ 
ção em numeros ímpares; todos os grupos de passos devem ter¬ 
minar com o pé direito; a manhã deve começar com um passo 
extra, de modo que os pares de passos durante o dia continuem 
a ser em niímero ímpar; ritmo ao escovar os dentes etc. As fan¬ 
tasias que acompanham isto, ou seja, o acontecimento catas¬ 
trófico que ocorreria sem a proteção obsessiva, até agora só en¬ 
contraram expressão sob a forma de £ por exemplo 7 , mas, sem 
dúvida, representam de fato os perigos reais: a casa sendo quei¬ 
mada, a morte da mãe. 

Hã algum tempo atrás soube por acaso através dos pais 
que esta filha (a mais moça, e gêmea, que perdeu seu irmão 
gêmeo na guerra) algumas vezes era capaz de andar dormindo. 
Numa ocasião, ela se encaminhara nessas condições para o quar¬ 
to de dormir de seus pais e tinha tentado entrar na cama do 
pai. Entretanto, nunca tivera consciência de uma relação par- 
ticularmente estreita com o pai. Seu caráter é reticente, quieto, 
afetado e reservado, É bonitmha de uma maneira juvenil, mas 
sem nenhum charme ou expressão real. Sua figura também é 
muito bonita de um modo juvenil, embora seu porte não seja 
bom. Sobre suas fantasias, respondeu à minha pergunta dizendo 
que nunca tinha tido nenhum escrúpulo de consciência por causa 
delas, e tampouco tinha lutado contra elas com sentimentos de 
culpa, e que apenas tomavam muito o seu tempo e sua atenção. 
Por nutro lado, os sintomas obsessivos apontam para fortes senü- 
mentos tle culpa, dos quais não tem idéia e cuja base é obvia- 


niente todo o complexo de Édipo. llH Na luinlia opinião, a razão 
disso talvez seja o desvio para o homossexualismo (caracterís¬ 
tico da neurose obsessiva) que, no caso da menina, ocorre muito 
mais suavemente do que na situação envolvendo desejos hete¬ 
rossexuais : suas fantasias eram livres de culpa’ c serviam para 
encobrir os desejos incestuosos originais. Aparentemente, a re¬ 
lação com a mãe corresponde mais ou menos à das outras filhas, 
que não podem deixar de reconhecer a lealdade, o auto-sacri¬ 
fício, a honestidade e a eficiência da mãe, mas que ficam facil¬ 
mente irritadas com suas qualidades e anseiam por uma maidr 
independência pessoal 

A pergunta agora é: posso e devo continuar a correspon¬ 
dência, que é desejada pela moça, a fim de esclarecer um ou 
outro ponto? E o senhor poderia derramar alguma luz sobre 
as obscuridades que acabo de descrever, para que eu não perca 
meu rumo no meio delas? Mas só se encontrar um momento 
livre para uma tal carta. Não a esperarei, pois minhas impor- 
tunices têm realmente seus limites estritos. 

Para finalizar este capítulo, uma pequena contribuição de 
Gõttingen para o material sobre a infância 119 de Imago: uma me- 
nininha bem pequena daqui, no primeiro estádio da repressão 
exibicionista, fez objeção a um retrato de Cristo na Cruz. Sua 
situação desesperadora lhe foi então explicada. Ela respondeu 
com embaraçada desaprovação: 'Fantástico ele ter-se deixado 
fotografar nessa posição!’ 

Já que o senhor deseja utilizar meu *lapso\ envio-lhe um 
relato um pouco mais detalhado, de acordo com as notas que 
tomei* 

Meus melhores votos, 

Sua, 

Lou Andreas 


9.3.19 

Vlerta IX, Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

É estranho que não nos apressemos cm responder mais 
depressa ainda porque sabemos que a carta demorará dez vezes 
mais do que em épocas normais. Ao contrário, empurramos 
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Iui a o lado tudo o que nos recorda a odiosa mudança que se 
I»;inm >ii . Somos sempre mais influenciados por considerações emo¬ 
cionais do que práticas. 

A senhora pergunta se deveria tentar e dar à sua nova pro¬ 
tegida algum alívio por meio da correspondência. Que objeção 
poderia haver? Vale a pena tentar. A mudança dos sintomas 
obsessivos para histéricos parece indicar um progresso interior 
na organização sexual e é mais favorável do que outra coisa. 
(Há pouco tive de rejeitar um caso semelhante.) As neuroses 
obsessivas não são particularmente acessíveis se seu tratamento 
não for suficientemente intensivo. Sempre produzem uma co¬ 
lheita rica, mas uma cura bem sucedida geralmente não faz 
parte dela. 

A explicação dos sintomas descritos só pode ser a que a 
senhora deu: fixação prematura no pai, interrompida por im¬ 
pulsos hostis. Conflito entre a posição masculina e feminina, 
a seguir renúncia ao papel feminino, escolha homossexual do 
objeto em identificação com o pai, finalmente, talvez, uma ten¬ 
tativa renovada de organização genital. O fator constitucional 
é obviamente predominante. O tratamento por escrito não po¬ 
derá ser nem breve nem fácil. 

Muito obrigado pela confirmação de seu ato de descuido 
tocantemente encantador para Vida Cotidiana. Ainda assim, um 
novo lembrete da Verlag. A senhora não tem um pequeno tra¬ 
balho sobre o Inconsciente, além da publicação em Zeitschrift 
fiir Sexualwissenschaft? 

Rank foi à Suíça encontrar Jones, para hazer propaganda 
para a Verlag, e talvez servir de padrinho para o novo grupo 
suíço. 120 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


Gòttingen, 18.111.1919 

Caro Professor, 

Muito obrigada por seu gentil interesse por minhas difi¬ 
culdades. Gostaria de enviar-lhe as cartas mais recentes da moça 
para suplementar meu relato de suas cartas anteriores (não se 


incomode, é claro, em devolvê-las, pois conheço seu conteúdo), 
embora o caso tenha tido um rápido fim devido à resistência 
dela. Escrevi-lhe (é uma sobrinha em quinto grau) dizendo 
que se nos chocássemos contra a primeira resistência, não se¬ 
ríamos capazes de lidar com a segunda, mais intensa. Ê claro 
que não se pode fazer pressão por carta. 

Sua observação de que a transição de sintomas obsessivos 
para sintomas histéricos permite um prognóstico favorável tam¬ 
bém me teria encorajado, se não tivesse ficado claro para mim 
até que ponto aquelas dores histéricas no pescoço e no abdô¬ 
men servem ao mesmo tempo a um objetivo obsessivo: enquan¬ 
to, antigamente, apenas pensamentos ocasionais, provenientes do 
inconsciente, exigiam medidas protetoras, as coisas agora che¬ 
garam a um ponto que qualquer tipo de leitura e qualquer tipo 
dc caminhada bastam para lembrar a cabeça e o corpo das coi¬ 
sas ‘ruins’ que precisam ser rejeitadas por meio da dor, e o 
resultado é que sua vida agora parece estar muito mais restrita 
do que antes. 

Surpreendeu-me ainda mais até que ponto a disposição ho¬ 
mossexual é de fato equivalente a uma disposição puramente 
narcisista: quando a moça se refere a ‘ela mesma, quer real¬ 
mente referir-se a si mesma, p a fim de poder envolver-se na 
fantasia, inverte a situação — vê a mulher em questão como 
sofredora, passiva e por isso mesmo desculpada, enquanto ela 
mesma antigamente queria ser a parceira ativa e sedutora. Re¬ 
produz então esse elemento passivo e sofredor em seus próprios 
sintomas físicos, em vez de reproduzi-los na situação de vio¬ 
lação mentalmente atribuída a ‘ela’. E desse modo, nessa fan¬ 
tasia, ao lado da identificação com seu pai e de sua ‘masculini¬ 
dade’, descobriu também uma satisfação para a sua feminilidade. 
Mas não é justo tomar seu tempo com questões que não pode¬ 
riam, como ficou provado, ser tratadas em análise. 

Sorte a de Rank, poder ir à Suíça! É quase como ir para 
o céu, como costumávamos imaginar, com a única diferença 
de que neste caso ele voltará, felizmente. Não sabia de nada 
sobre o novo grupo suíço, e deleito-me em pensar que cies 
possam assumir a defesa contra o antigo grupo na própria Suíça. 
Com quanta alegria faria tudo o que pudess e yg f n - H Ajudar a 
Verlag. Em meus esforços para consegHfc 
sapontada por várias pessoas com q^ímfljBvia coniqvlv* 









forma, anexo aqui alguns nomes que talvez valesse a pena 
anotar para que lhes fossem enviadas cópias de amostra etc.: 
Oberbiirgermeister Dr. W. Jokusch, Lüdenschcid na Vestfália; 
Dr. Agnes Wurmb, Hanover, Friedenstr, 8; Frl. Ellen Delp, Mu¬ 
nique, Ludwigstrasse 22, Gartenhcim, Talvez mais alguns sigam 
de Munique. Eu mesma estarei lá a partir de meados da próxima 
semana (Ainmillerstrasse 34 bei R. M. Rilke). 

E agora, quanto a um livro para a Verlag. Meu livrínlio 
sobre o Inconsciente não me parece mais sufieientemente bom 
desde sua publicação em partes, Não se trata de inibição, é 
realmente verdade. Não tenho nada contra a publicação de en¬ 
saios etc., sobre assuntos que significam muito para mim, mas 
reluto em publicar livros que são o produto da imaginação (dos 
quais já possuo oito 121 em nosso cofre — para o desaponta¬ 
mento de nossos saqueadores de hoje, que contariam achar jóias 
aí!) — e isto por pura falta dc ambição (uma grande falta, mas 
uma falta que deve ser concedida a nós, mulheres, pois por que 
deveríamos incomodar-nos com a ambição?), que somente o 
oferecimento sórdido de Mamona é sufieientemente forte para 
conquistar, Mas agora vou virar o feitiço contra o feiticeiro e 
lhe perguntar: o que aconteceu à Metapsicologia, agora que os 
capítulo impressos foram incluídos no quarto volume de Neu- 
rosenlehrel O que aconteceu aos outros que já estavam ter¬ 
minados? 

Com cordiais saudações. 

Sua, 

Lou Andreas 


2.4.19 

Viena IX , Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

As cartas dc sua paciente reticente regressarão quando o 
correio melhorar. As desculpas empregadas são de caráter in¬ 
teiram ente típico, O tratamento à distância tinha pouca possi¬ 
bilidade de êxito, 

Devo fazer um protesto vigoroso contra sua resposta. O 
que aconteceu à minha Metapsicologia? Em primeiro lugar, ain¬ 
da não foi escrita. O trabalho sistemático do material não é 
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possível para mim. A natureza fragmentária de minhas expe¬ 
riências e o caráter esporádico de minhas descobertas não o 
permitem. Mas se eu ainda tiver dez anos de vida e continuar 
capaz de trabalhar nesse período, não morrer de fome ou não 
tiver um fim violento, nem for muito seriamente atormentado 
pela miséria de minha família ou do inundo em meu redor — o 
que é pedir um pouco demais ■— então, prometo oferecer novas 
contribuições ao problema. Um primeiro exemplo disso será en¬ 
contrado num ensaio meu intitulado Além do Principio de Pra¬ 
zer, com relação ao qual espero sua apreciação sintético-crítica. 

Espero que a senhora aproveite bem em Munique e, por 
favor, transmita minhas saudações a seu anfitrião, se ele ainda 
lembrar-se de mim. 

Cordiais saudações, 

Freud 

P.S. O endereço de Munique de meu filho Ernst agora é Ga- 
belsbergerstrasse 3. Muito obrigado pelos endereços. 

(De Lou Andreas-Salomé parq Sigmund Freud, de Munique, 
presumivelmente pouco depois de 23 de abril de 1919) 

(CARTÃO POSTAL) 

Hõhenríed, 

Post Bemried am Starnbergersse, 
bei Baron Wendland 
13 de junho de 1919 

Caro Professor, 

Parece-me que se passaram séculos desde a óltima vez que 
escrevi e, de fato, acho provável que meus últimos rabiscos 
nimca tenham chegado ao seu destino, pois os enviei imediata- 
mente após os dias agitados m em que não existiu nenhum ser¬ 
viço postal aqui. So estive com seu filho na ocasião sobre u 
qual lhe escrevi, em casa de Rilke,* mas encontrei-o ainda uma 
vez num espetáculo de teatro terrivelmente mim, do qual fugi¬ 
mos para casa no mesmo bonde. Acho que não conseguirei 
sentar-me para escrever uma carta adequada até que esteja h ati- 
qüíiamente de volta a Gottingen. Mas foi um período maravi- 

* A 23 de abril. Anotação do Diário de Lou A.-$. 
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UiumO M a despeito do que aconteceu nessas semanas. No mo¬ 
mento estou principalmente ocupada em tratar de uma peque¬ 
na corça a mamadeira. 

Enquanto isso, cordiais saudações de sua 

Loii Ándreas 


Laubach (Oberhessen), 7 de julho de 1919 

Caro Professor, 

Em conseqüência do presente colapso nos transportes, fi¬ 
quei encalhada na casa de uma amiga voltando de Munique, 
e enquanto isso, ambas temos pensado muito sobre um caso 
(o irmão dela), que me vem preocupando de longa data. Pois 
há nele um aspecto particular que me intriga imensamente: 
enquanto em certos casos uma neurose que se expressa na es¬ 
fera sexual não se estende, em consequência de circunstâncias 
favoráveis, a outras esferas (profissão etc.), neste, tem-se a im¬ 
pressão de que ela se estende a todas as outras esferas, exceto 
precisamente a sexual, ainda que as circunstâncias do caso nos 
levassem a esperar o contrário, A infância do homem em ques¬ 
tão foi caracterizada peio protesto ao pai, o ódio ao pai e pen¬ 
samentos de assassinato. Sua atitude de amor ambivalente para 
com seu pai foi transformada em ciúme no segundo casamento 
do pai com uma mulher jovem, quando o filho tinha vinte anos 
(agora tem trinta), e desta época datam ãs mais óbvias ini¬ 
bições (que são de caráter inteiramente obsessivo). Seu período 
escolar transcorreu tranquilamente, mas mesmo enquanto crian¬ 
ça ele demonstrara afetação, falsidade, reserva, e um autocon¬ 
trole mcomum, mesmo ao dissimular. Ao lado disso, havia uma 
certa apreensão, por exemplo, diante de idéias de doença ou 
morte. Mais tarde (depois dos vinte), duas fases emergiram 
gradualmente, numa das quais ele parecia caloroso, aberto, con¬ 
fiante, animado, bem-humorado, enquanto na outra inclinou-se 
a ser cínico, autodsolado, lamentando-se de frieza interior. Esta 
última cedeu lugar a uma terceira fase, na qual ele se tomou 
ínteiramente sujeito a ataques de melancolia, autodepredação e 
idéias de suicídio. Isso revelou-se com mais força na ocasião 
de seu exame final de medicina, que não conseguiu fazer. Desde 
essa data, a intervalos quase regulares, ele perde a capacidade 
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de tomar decisões, no que se refere à ação ou à produção, e 
isso ameaça destruir todo o seu futuro. 

Seu serviço de guerra, que durou vários anos, provou ser 
de uma ajuda efetiva, impelíndo-o a agir, embora nunca por 
iniciativa própria. Depois disso, teve um emprego semelhante 
na Agência Telegráfica Wolff, também de caráter puramente 
subordinado. Nesse meio tempo, casou-se com a viúva de um 
amigo que havia sido morto na guerra, foi excepcionalmente 
feliz tanto como marido quanto como pai (também como pa¬ 
drasto de dois meninos pequenos), e de fato, saiu-se igualmente 
bem no papel de amante e de protetor fraternal. Nisso tudo 
foi impossível detectar qualquer vestígio de anormalidade em 
sua vida sexual: neste contexto ele nem negava nem ocultava 
nada, era franco e sem subterfúgios. Alguns compromissos an¬ 
teriores não tinham levado a nada porque a moça aparentemente 
não correspondia suficientemente à imago da mãe.' 41 Não havia 
qualquer sinal de inversão, a despeito de amizades íntimas, nas 
quais a indisposição para uma relação erótica era consciente e 
tolerantemente discutida. 

Diante de todo esse quadro exterior, tenho apenas duas 
contra-indicações: um sonho e um trecho de uma carta. O sonho 
é o seguinte: o sonhador sofre de náusea e de dor de cabeça, 
provocadas como que por um pesadb capacete. Sente-se muito 
mal e confirma no espelho que seu rosto tem uma palidez mor¬ 
tal. Nesse ponto vomita sobre o lavatório pintado de branco 
(cama feita com lençóis brancos!) e em seu vômito sai uma 
cobra. Tem dúvidas sobre se esta poderia ser a única causa 
de sua nausea, quando duas outras cobras pequenas emergem 
(nesta época, seu próprio filho ainda não havia nascido) e de 
experimenta uma sensação de alivio. 

O trecho da carta, que mais tarde não foi admitido, ou, 
pelo menos, não leve reconhecida sua plena importância, fala 
de: medo durante toda a vida de um tema particular, que final¬ 
mente paralisou todo o processo de pensamento — até que tives¬ 
se conhecimento dos trabalhos de Freud. Não nega absoluta¬ 
mente o grande efeito produzido por esses trabalhos, que ainda 
persiste. Enfatizou isso com gratidão e alegria. Mas parece estar 
faltando o segundo passo, que possibilitaria ao leitor conquistar 
sozinho as resistências de modo a tomar possível uma cura, 

* (NA MARGEM) A mãe morreu cedo. 
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Suas milícias sobre o pobre Tausk foram uma total sur- 
jiivsu para mim. Gostava dele, pensava que o conhecia e nunca, 
nunca Leria pensado em suicídio no caso dele (para mim, um 
suicídio bem sucedido — isto é, não apenas uma tentativa ou 
ameaças — parece até certo ponto uma prova de sanidade mais 
do que o contrário), É verdade que não tenho idéia do método 
que escolheu (como médico, teria um acesso muito fâcü ao 
veneno), Se usou um revólver, posso imaginar que sua morte 
lenha representado uma última e suprema satisfação Jjbidinal, 
ou seja, um ato de violência e de sofrimento de uma só vez. 
Pois este era o problema de Tausk, seu perigo, que ao mesmo 
tempo constituía seu encanto (numa linguagem não psicanalí- 
tica, isso resultava numa alma arrebatada com um coração ter¬ 
no). Quando o senhor escreve 'que fundamentalmente não sente 
falta dele", parece-me não apenas compreensível; pois também 
eu sentia nele uma espécie de 'ameaça para o futuro', tanto pelo 
senhor como pela psicanálise, da qual conscientemente, contudo, 
ele era um expoente tão entusiástico e genuíno. Tausk sabia de 
meus receios** quanto a ele e de minhas apreensões quanto à 
sua determinação de seguir uma carreira acadêmica em Viena. 
Em março, quis transferir-se para Munique, mas não concor¬ 
dei. Não respondi à sua ultima carta, bem como a muitas outras 
anteriores. E ele tinha razão em escrever hã um ano atrás: 'Nin¬ 
guém deseja a companhia de um desgraçado infeliz — nem mes¬ 
mo a senhora.* Não, nem mesmo eu. 

A figura realmente trágica e amada neste caso é sua irma 
Jelka. Gostaria de escrever-lhe se soubesse seu endereço em 
Viena e o nome de seu marido, que esqueci. 

Caro Professor, espero que o senhor tenha voltado para 
casa reanimado, depois de Gastein. A simples leitura certamente 
não lhe tomará muito tempo, e todos nós aguardamos com ex¬ 
pectativa o trabalho que o senhor menciona como o que mais 
desperta seu interesse no momento, Não posso resignar-me com 
o fato de que a Metapticologia ainda não tenha sido publicada 
sob a forma de livro, pois há alguns anos alrãs o senhor refe¬ 
riu-se a esse trabalho como se já estivesse terminado e só não 
tivesse sido impresso por causa da guerra, e como se fosse ne¬ 
cessário apenas algumas alterações editoriais. 


** íNA MARGEM) porque até me?mo um caráter ião forte é 
impotente contra o violência desenfreada de seu ser interior. 


A realização de meu desejo de vê-lo novamente parece es¬ 
tar fadada à frustração, tanto na guerra como na paz. Em último 
caso, só teremos condições de nos encontrarmos, claudicando 
sobre muletas. Bem, quanto a mim, espero ansiosa por essa 
muleta! 

Com meus melhores votos, 

Sua, 

Lou Àndreas 


Ivlunique) Elisabethstrasse 8 (começo de tnaio de 1920} 
Caro Professor, 

Faz muito tempo que escrevi, pois não queria incomodá-lo 
para que respondesse sem uma razão séria. Mas agora acabo 
de saber de uma coisa que me excita tanto que não posso im¬ 
pedir-me uma pergunta alegre: o senhor vem mesmo neste verão 
a Tõlz, e portanto, aqui também? Provavelmente eu estarei atrás 
das montanhas, longe daqui, mas é bem possível que possa ar¬ 
ranjar as coisas de modo a encontrar-nos, O senhor poderia, 
por favor, enviar-me ai guinas palavras sobre isso? 

Pretendia visitar a Sociedade Psicanalítica daqui, mas co¬ 
meço a ter dúvidas se hã essencial mente alguma coisa em comum 
com a psicanálise freudiana. Ouvem-se coisas estranhas a res¬ 
peito de Seif, 12 * que determina o tom aqui, e que agora treina 
mais ‘seifianos’ do que jnogoianos*. Mas é dam que isso pode 
ser urna calúnia da parte dos junguianos. 

Estava prestes a dizer a seu filho Ernst que ficaria encan¬ 
tada em receber uma carta sua, quando soube que ele estava 
em Berlim e que tinha ficado noivo. Espero que além deste feliz 
acontecimento outras causas de satisfação tenham ocorrido em 
sua vida particular, a despeito do estado inexprimivelmente hor¬ 
rendo da situação mundial. 

Cordiais saudações ao senhor e sua família 

de sua 

Lou Àndreas 

No momento estou ocupada num trabalho que o senhor possi¬ 
velmente poderá utilizar em ímago ou em algum outro lugar. 
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9 de maio de 20 
Viena JX 3 Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Alegro-me por ter notícias suas, Onde a senhora se escon¬ 
deu? Estou muito interessado em receber um trabalho seu no¬ 
vamente, Por que suprimiu ou abortou seu livro sobre o Incons¬ 
ciente? A senhora é excessívamente modesta como escritora. 

Pretendíamos ir para a Bavária no verão, com os filhos 
de nossa filha que morreu, talvez na vizinhança de Marci¬ 
nowski. 127 Mas não sei se isso será possível, pois a Bavária não 
admite estrangeiros. 

De acordo com o que diz Hattíngberg, o que a senhora 
ouviu a respeito de Seif parece ser verdade. O imbecil decidiu 
prosseguir sozinho e se tornou um seifiano. 

No dia 18 de maio meu filho Ernst se casará com FrL Lucie 
Brasch, em Berlim, segundo a opinião geral, uma excelente es¬ 
colha. 

Para nós é impossível sentir qualquer ânimo aqui e agora. 
As circunstâncias externas são terríveis. A Verlag se fortalece, 
mas inevitavelmente tem seus problemas. Espero que a senhora 
esteja au courant de todas as nossas publicações recentes. Em 
Berlim, nossa policlínica está funcionando, e lá também exis¬ 
tem outras possibilidades. 

Esperando encontrá-la novamente antes que ambos nos 
tomemos E velhos e murchos*, 

Cordialmente, 

Freud 


Munique , 16.YI.I92Q 

Caro Professor, 

Depois de ter recebido sua carta, dizendo afinal de suas 
dúvidas sobre a sua vinda até aqui, soube, durante uma pequena 
visita aos Marcinowski, que o senhor agora se decidiu defini- 
tivamente contra a Bavária. Nós três ficamos muito tristes. Em 
todo caso, ficamos bastante melancólicos com a idéia de que não 
o veremos na Conferência de Haia. 128 Verificamos que seria de¬ 
masiado dispendioso e difícil comparecermos. Entretanto, ainda 
lenho uma tênue esperança de vê-lo de relance em seu cami- 
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nho para Haia, supondo que o caminho mais curto o leve por 
Hanover, e que o senhor fana a gentileza de avisar-me antes. 

É muito triste para nós que o senhor esteja tão longe, 
quando cada vez se torna mais necessário senti-lo ao alcance da 
mão. Como foi agradável descobrir exatamente a mesma ati¬ 
tude no círculo de Marcinowski! Se eu voltar a Munique no 
próximo inverno, tentaremos formar um pequeno círculo nós 
mesmos ao lado de mais algumas pessoas, para rivalizar com 
o grupo de Seif. Pois, afinal de contas, não há nenhum inte¬ 
resse em tentar manter uma discussão com este último, Seif c 
seus seguidores replicam monotonamente com citações literais 
do 'Caráter Nervoso* de Adler e só. 

Gostaria de contar-lhe o quão impressionada fiquei com 
a feliz relação dos pacientes de Marcinowski com ele e entre 
si, Nunca havia imaginado nada parecido. Sempre supus que 
um tratamento estritamente psicanalítico se restringisse à hora 
analítica e até mesmo agora acharia muito alarmante ter de 
pôr em prática algo desse tipo eu mesma. Mas aquèías duas 
pessoas conseguiram demonstrar sua vida pessoal e famihar tão 
abertamente na frente de todo mundo, que os pacientes se sen¬ 
tem inspirados a uma franqueza igual, criando-se assim nm 
estado de relaxação mútuo e involuntário, e desse modo aju¬ 
dando-se mutuamente, mesmo que ocorram tensões, é claro. 
Talvez seja especialmente Frau Gustel quem toma isso possível. 
Ela foi uma descoberta feliz e surpreendente para mim. A partir 
dos escritos de Marcinowski, nunca esperei que pudéssemos en¬ 
tender-nos realmente. Sempre me pareceram um pouco gerais, 
retóricos e 'éticos* demais. Mas quanto ao resultado prático, só 
posso admirá-lo. 

Esta carta, caro Professor, © apenas uma saudação, antes 
de meu regresso final para casa. Desejo que se sinta otimamente 
em seu verão em Gastein! Da última vez que lhe escrevi, não 
tinha a menor idéia da amarga perda 129 que o senhor sofreu na 
Páscoa. Uma coisa segue a outra, até que nos perguntamos que 
alegria nos sobrou na vida. Para nós, entre as maiores e mais 
duradouras alegrias estão aquelas que o senhor nos revelou, Ê 
algo que hei de sempre repetir. 

Cordiais saudações, 

Sua, 

Lou Andreas 
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Gõttingen, 20.VIl.I92Q 

Caro Professor, 

Desde que lhe enviei minha última carta de Munique há 
um mês atras, tenho estado extremamente ocupada há semanas 
com os periódicos psic analíticos, Pois nenhum material impresso 
me fora reexpedido, e agora, pode mergulhar neles desde m in ha 
volta, sem distrações, é um prazer festivo e realmente genuíno. 

Pensei muito sobre seu relato de um caso homossexual 130 
publicado no último número do Jornal (VI, i). Que pena que 
tivesse de ser deixado inacabado! Atrás da transferência nega¬ 
tiva para o senhor ocultava-se, sem dúvida, a transferência posi* 
ti va original para o pai. Esta base original não se teria revelado 
eventualinente através da atuação fora da transferência negati¬ 
va? Pois apesar de tudo, só posso imaginar que essa jovem fosse 
neurótica, desde que conseguiu experimentar sua libido de uma 
maneira tão indireta tornando-se homossexual e suicida por vin¬ 
gança, quase como se a libido pudesse ser utilizada no sentido 
adleriano de um arranjo. 

Fiquei ainda mais absorvida pela discussão em V, 3 (o 
4 ainda não saiu?) a respeito de ‘Uma Criança Está Apanhan¬ 
do 5 , 131 sobre a qual tenho alguns breves comentários a fazer. O 
primeiro é ocasionado por um questionário proposto a uma clas¬ 
se de meninas, que foi conduzido por uma irmã de Helene Stõ- 
ckerJ 32 As respostas revelaram que a grande maioria das meni¬ 
nas, ao brincar com suas bonecas, tinham prazer em bater nas 
crianças-bonecas, e em todos os casos isso se aplicava apenas âs 
suas bonecas favoritas. Mas as respostas revelaram também que 
as meninas imaginavam que deste modo estavam proporcionando 
prazer, não apenas a elas mesmas, mas também, até certo ponto, 
às bonecas — de modo que as que batiam e as que apanhavam 
gostavam ambas da experiência. O sadismo e o masoquismo em 
sua identidade original desempenhavam seu papel aqui. É minha 
opinião, em geral, que como produtos do inconsciente, eles são 
de fato idênticos em sua contrariedade, e que, quando mais tarde 
se tornam mais fortemente diferenciados, já estão influenciados 
pelas tendências do ego da personalidade consciente. Quando este 
estádio é alcançado, o sadismo pode, é verdade, expressar uma 
pura Schaâenfreude e satisfação (sem nenhum prazer sexual real), 
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assim como na primeira fase que o senhor meneio nou com re¬ 
ferência à visão de uma criança sendo castigada. Ou então, o 
masoquismo pode surgir com base num sentimento de culpa, 
porque o ego fracassou por querer abarcar o mundo, Mas este 
seria um masoquismo secundário, misto em seu conteúdo emo¬ 
cional, do qual também estaria ausente a excitação puramente 
sexual original. 

Não consigo desfazer-me da idéia de que o masoquismo 
primário é um masoquismo pré-sádico, que é então ressuscitado 
secundariamente, depois que isso se tomou possível pela peque¬ 
na parte da consciência do ego que foí necessária para produzir 
o sadismo. No seu estádio primário há uma identidade entre o 
mundo externo e o eu, onde a memória não existe. Ela pode, 
contudo, sobreviver a esse estádio e pode desempenhar seu pa¬ 
pel quando a dor é infligida ao ego pela mão de um objeto 
amado, e então, revive a ditosa lembrança daquele estádio pri¬ 
mitivo não diferenciado, em que nenhuma distinção era sentida 
entre o ego e o não-ego, no qual, de fato, a pessoa ainda não 
adquiriu um ego. Infelizmente, um tema como este não pode 
ser tratado satisfatoriamente por correspondência, mas existe 
algo sobre o qual gostaria de desabafar, para certificar-me de 
que concordo com o senhor neste assunto. 

Gostaria de acrescentar mais algumas palavras sobre um 
outro caso. É interessante: uma mulher de tipo obsessivo com 
um forte complexo paterno, que achava difícil admitir, sofreu 
quando criança um choque esmagador ao ver seu pai batendo 
em sua irmã menor de maneira inteiramente diferente do modo 
pelo qual, em sua fantasia, ele devia ter batido (tanto nela como 
em sua irmã): ou seja, ao bater, ele demonstrava irritação, im¬ 
petuosidade, repugnância e raiva, em vez de bater como o ‘deus 
punidor’, ou como o amante, que fundamentalmente não bate 
de verdade quando bate, mas antes se abandona a um abraço 
violento. O resultado, como ela colocou, foi ‘permanentemente 
terrível’, pois faltava o elemento de êxtase, a essência de todo 
o prazer sexual. A experiência fora desprovida de encanto, tor¬ 
nara-se banal. De fato, parece-me que no caso em que a pessoa 
tem um prazer malicioso em ver alguém apanhar, ou quando se 
sujeita ao castigo devido aos seus sentimentos de culpa — tanv 
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hem aí a experiência é reduzida a um nível banal e afastada da 
experiência libidinal reaí, a experiência primária, E apenas esses 
casos híbridos, em que nosso ego participa criticamente, são 
facilmente acessíveis à consciência. 

Mas sobre esta questão, os Jornais estão enriquecidos de 
notáveis contribuições. Poderia continuar a discuti-las indefini¬ 
damente. Dois escritores cujos nomes são novos para mim im- 
pressionaram-me especialmente: Nunberg, 133 sobre o ataque ea- 
tatônico, e B. von Felszeghy, 134 sobre o pan-complexo em 
Imago VI, / (que ii, ai de mim, tarde demais para um artigo 
que terminei nesse meio tempo). No último número de Imago 
há um excelente artigo de Reik. 135 Na sua mistura de conheci¬ 
mento e perspicácia o senhor parece ter encontrado um segun¬ 
do Rank. Como eu gostaria de rever os velhos amigos e de fazer 
novos, com que ardor aguardo os poucos dias em Haia, dos 
quais já me conformara de ter de privar-me. Mesmo agora, isso 
mal me parece possível. Se puder ir, levarei comigo um novo 
discípulo, que recentemente terminou seus exames finais em 
medicina e está apaixonadamente ansioso para se devotar ã sua 
psicanálise. É o amigo de um sobrinho meu, que mora em Mu¬ 
nique, e seu nome é Dr. Wilfríed Ze\ler. m É muito bem dotado 
e de toda confiança. Sei que me permitirá apresentá-lo ao se¬ 
nhor e aos outros em Haia. 

Se me for possível realizar o desejo de ir a Munique no- 
vamente no próximo inverno, a principal atração para mim 
seria a possibilidade de formar uni círculo freudiano bem pe¬ 
queno com Marcinowski e sua mulher, Hatíingberg etc., que 
iniciaria um trabalho sério em oposição ãs guerras de palavras 
e aos argumentos vazios cio indesejável círculo de Seif. Talvez 
isso possa ser feito, se o senhor nos der sua sanção* 

Enviarei esta carta para Viena, de onde será sem dúvida 
reexpedida para Gastein. Espero que daí o senhor volte reani¬ 
mado para casa. 


Com cordiais saudações. 
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Sua, 

Lou Andreas 


B. Gastein 
Viüa Wassing 
2.820 

Cara Frau Andreas ^ 

Ainda não abandonei a esperança de vê-la em Haia e pe- 
ÇO-íhe que não rejeite a oportunidade se esta lhe for oferecida. 
Wilfried Zeller também poderá ser apresentado lá. 

Por seus comentários sobre ‘Uma Criança Está Apanhan¬ 
do', como sempre, meus calorosos agradecimentos! A senhora 
sempre dá mais do que recebe. *, 

Apresento os produtos tal como saem da oficina, incluindo 
as aparas, 

O n.° 4 do Jornal pode ser obtido, sem dúvida. 

Aqui estou na bela Gastein, e o que me impressiona so¬ 
bretudo é como este ano me arrasou. No calor da batalha não 
se nota os próprios ferimentos. 

Pretendo levar minha filha Anna comigo para Haia. Há 
muito ela está ansiosa para conhecê-la. 


(CARTÃO POSTAL. De Lou Andreas-Saiomé para Sigmund 
Freud, por volta de meados de dezembro de 1920) ^ 

Gottmgen, 26 de dez . 1920 

Caro Professor, 

Desde que lhe enviei a muito provisória expressão de meus 
agradecimentos num cartão postal, meu desejo de escrever-lhe 
extensamente tem aumentado a cada dia, m proporção em que 
me tomei cada vez mais absorvida em Além do Princípio ãe 
Prazer . O senhor pode facilmente imaginar o prazer que este 
livro me deu, já que estava atormentada pela preocupação (que 
exprimi até mesmo em minhas cartas) de que não concordasse 
comigo na questão do Instinto passivo'. 137 E entretanto, é ape¬ 
nas a partir deste ponto de vista que Adler pode ser consciente¬ 
mente refutado, como disse a ele em Viena.** Ê verdade que o 

* Devido à remoção de parte desta eaxta, estão faltando cerca de 
einco linhas (três linhas impressas) na parte da frente, mais as últimas 
linhas e a assinatura. 

** (NA MARGEM) P. Federn também gostará. 
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m nJim não deseja que este novo livro seja considerado como 
hasico e definitivo, mas jamais divergirá deste ponto — disso 
estou convencida. Para mim isso é vital. 

Quanto as idéias sobre a vida e a morte* desenvolvidas a 
partir disso* posso dizer, por estranho que pareça, que concor¬ 
do com elas e que, por outro lado, me encaminho na direção 
oposta, Pois, na medida em que a "morte 5 e o estado de tor¬ 
nar-se inorgânico em último recurso só podem ser apreendidos 
em termos biológicos, até certo ponto continuam a ser uma 
imagem derivada do mundo exterior. Assim como a ação da 
vida pode ser vista como uma simples jornada para a morte, 
por mais ou menos paradoxal que isso possa parecer, assim, 
vice-versa, a tendência ao regresso elementar à condição pri¬ 
mitiva de descanso pode ser encarada como um retomo à base 
da vida (que não pode ser expressa em termos biológicos: de 
acordo com o sofisma filosófico de que nosso cérebro é um 
produto do mundo material e, portanto, todo o mundo material, 
um produto de nosso cérebro). Assim, também os impulsos 
sexuais parecem conduzir à extinção da consciência, à anulação 
e à cessação, e entretanto, ao mesmo tempo representam a 
expressão mais essencial da vida, E assim, enquanto os egos e as 
consciências parecem visar apenas à auto-afirmação, na reali¬ 
dade provocam sua própria destruição. A morte e a vida se 
mantêm numa relação mútua uma com a outra, cuja globalidade 
para nós é inevitavelmente oculta. Cada uma é a metade de 
um único e mesmo acontecimento, assim como ,a metade invi¬ 
sível da lua forma uma parte integral misteriosa de nosso con¬ 
ceito lunar total. 

Em conexão com isso, recordei nitidamente a impressão 
que me deixou uma conversa com Férenczi, 138 imediatamente 
após o Congresso de 1913, depois do breve período em que tra¬ 
balhamos juntos. No curso dessa conversa ficou claro que nos¬ 
sas atitudes opostas seriam de repente completamente recon¬ 
ciliadas se transpuséssemos simplesmente as palavras Morte e 
Vida — o que para nós foi um bom motivo para riso. Ferenczi, 
seu filho mais filosófico, na realidade nunca se arriscou a satis¬ 
fazer sua forte inclinação para o pensamento filosófico, e, por 
esía razão, muita coisa importante jamais foi escrita. Este livro 
deve certamente tê-lo deleitado e talvez o inspire a realizar 
alguns trabalhos nesta linha (tomei nota de vários títulos na 
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época de nossa conversa). É possível que ele agora se sinta 
finalmente inspirado a fazer isto, pois afinal é seu "filho' mais 
fiel e leal. 

Foi muito penoso para mim não poder encontrá-lo e a 
todos os outros, afinal, na Holanda. Por carta, nada pode ser 
tratado convenientemente. Hoje, mais uma vez, estou profun¬ 
damente consciente disso, quando me sinto tão fortemente im¬ 
pelida a iniciar uma discussão deste livro, que de maneira tão 
feliz me absorveu. 

E agora existe uina perspectiva — primeiramente apenas 
uma possibilidade — de que final mente na primavera eu possa 
ir a Viena e vê-lo. Recebi um convite (não sei quem é o res¬ 
ponsável por ele) para o Helmstreitmühle, perto de Viena, que 
se denomina uma instituição de caridade para homens e mu¬ 
lheres trabalhadores'. A diretora é Frau DrA Eugenie Schwarz- 
waíd. 139 Imagino que não deve ser muito difícil ir daí para 
Viena? É o meu desejo para este Ano Novo, um desejo acari¬ 
ciado hã tanto, tanto tempo! Tenho alguns pacientes, sobre os 
quais gostaria mitito de discutir com o senhor pessoalmente. 
Espero tanto que isso seja possível. 

Enquanto isso, meus melhores votos para o Ano Novo 
para o senhor e os seus. Que 1921 inicie uma série melhor de 
anos e envergonhe os anos precedentes, altamente repreensíveis. 

Com muitos agradecimentos por ter-me enviado o livro. 

Sua, 

Lou Andreas 


(CARTAO POSTAL. De Sigmimd Freud para Lou Andreas-Sa- 
loméj pouco antes de 6 de setembro de 1921) 

Gõttingen, Herzberger Landstr. 101 

6JX.1921 

Caro Professor, 

Gostaria de segurar-me pelas orelhas e puxar meu cabelo 
por não ter enviado meu endereço das férias de verão! Com isso, 
perdi o inexprimível prazer de vê-lo novamente — pelo qual 
ansiei durante anos e anos. Seu gentil cartão acaba de reve- 
lar-me isto. Quase decidi ir para a Áustria em vez da Bavária, 








c portanto, a Viena, pois tinha um convite para passar vários 
meses em Salzkamm ergui, E então a proposta do Dr. Marci- 
nowski interveio (aliás, foi um completo desapontamento, mas 
algum dia lhe falarei sobre isso pessoalmente). De lá quis es¬ 
crever-lhe, porque me tornei cada vez mais absorvida em Além 
do Princípio de Prazer, mas fiquei temerosa de aborrecê-lo. 

Como ficaria feliz se ao menos pudesse ir a Viena nova- 
mente mesmo que por pouco tempo! 

Cordiais saudações a todos, entre os quais incluo, é claro, 
sua filha Anua, que há tanto tempo gostaria de conhecer. Es¬ 
pero que este verão particularmente bonito lhe tenha feito bem. 
(Para mim, trouxe uma febre alta, que me fez perder os cabelos, 
de modo que passeio com um gorro, como uma velhinha.) 

Sua, 

Lou And ceas 

(De Sigmund Freud para Lou Aiidreas-Salomé, pouco antes de 
15 de setembro de 1921. Convite para ficar em sua casa.) 


Gottingen, Herzberger Lamistr. 1Ô1 

13 JX.1921 

Caro Professor, 

Na verdade, mal sei como agradecer-lhe por isso! O senhor 
agiu com uma gentileza tão verdadeira que temo que possa 
não ter idéia do que significa ter uma mulher velha e doente 
dentro de casa. Mas, pelo menos, o senhor sabe o que isso 
significaria para mim como felicidade . Precisamos escolher uma 
data que seja mais conveniente para o senhor. Estou presa ape¬ 
nas até o começo de janeiro devido a dois pacientes que tiraram 
uma licença especial para seu tratamento. E, ainda, é preciso 
lembrar quanta coisa pode acontecer num intervalo tão longo 
que possa vir a impedir minha viagem — e o resultado certa- 
mente será que eu mesma desenvolverei uma neurose por pura 
ansiedade, 

E agora, como uma adolescente que sonha com seus de¬ 
sejos, traço para mim mesma todos os dias um pouco de como 
será quando eu for realmeníe, de verdade, sua hóspede. 

Sua grata 
Lou Âíidreas 
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P, S. Nos próximos dias enviar-lhe-ei um livro que recebi de 
Rainer, sobre o esquizofrênico Wõlffli* 40 no asilo de Beira, 
Estou conseguindo o original dc uma das ilustrações incluídas 
no livro. 


Gõttingen , 18.XJ921 

Caro Professor, 

Quando o Dr. Ferenczi saiu daqui para Berlim,* ao seu 
encontro, prometeu transmitir uma emenda à minha carta em 
que eu lhe agradecia por sua gentil sugestão. Pensava que não 
fosse ficar livre até janeiro, mas agora acontece que novembro 
seria mais conveniente (isso também concorda mais com sua 
sugestão). Agora, tudo indica mais novembro, e janeiro tomou-se 
muito duvidoso. Por esta razão estou escrevendo estas linhas, 
pois é possível que este assunto não tenha surgido em suas con¬ 
versas com o Dr. F. Para mim, as horas com o Dr. F. foram 
realmente memoráveis. E o que a nova perspectiva significa 
para mim, não tenho palavras para exprimir. 

Cordiais saudações de 

Sua grata 
Lou Andreas 


Por favor, registre suas cartas! Tantas coisas se perdem no cor¬ 
reio hoje em dia, 


20X21 

Viena IX , Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

B ótimo que a senhora possa aceitar meu convite. Todos 
aguardamos com expectativa sua visita. A r vida aqui está no¬ 
vamente estável, de modo que podemos deixar que a senhora 
decida a data, Minha filha deixará que a viagem projetada a 
Hamburgo dependa de sua decisão. Naturalmente, também sen¬ 
timos que a senhora não pudesse vír antes de janeiro c não nos 


1 Sem tkívído, deveria estar escrito Viena (talvez, via Ikalim). 
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e portanto, a Viena, pois tinha um convite para passar vários 
meses em Salzkammergut. E então a proposta do Dr. Marci- 
riowski interveio (aliás, foi um completo desapontamento, mas 
algum dia lhe falarei sobre isso pessoalmente)* De lá quis es¬ 
crever-lhe, porque me tornei cada vez mais absorvida em Além 
do Princípio de Prazer , mas fiquei temerosa de aborrecê-lo. 

Como ficaria feliz se ao menos pudesse ir a Viena nova¬ 
mente mesmo que por pouco tempo 1 

Cordiais saudações a todos, entre os quais incluo, é claro, 
sua filha Anoa, que há tanto tempo gostaria de conhecer. Es¬ 
pero que este verão particularmente bonito lhe tenha feito bem. 
(Para mim, trouxe uma febre alta, que me fez perder os cabelos, 
de modo que passeio com um gorro, como uma velhinha,) 

Sua, 

Lou Andreas 

(De Sigmimd Freud para Lou Andreas-Saio mé, pouco antes de 
15 de setembro de 1921. Convite para ficar em sua casa.) 


Gdttingen, Herzherger Landsír . 101 

13JXJ921 

Caro Professor, 

Na verdade, mal sei como agradecer-lhe por isso! O senhor 
agiu com uma gentileza tão verdadeira que temo que possa 
não ter idéia do que significa ter uma mulher velha e doente 
dentro de casa, Mas, pelo menos, o senhor sabe o que isso 
significaria para mim como felicidade. Precisamos escolher uma 
data que seja mais conveniente para o senhor. Estou presa ape¬ 
nas até o começo de janeiro devido a dois pacientes que tiraram 
uma licença especial para seu tratamento. E, ainda, é preciso 
lembrar quanta coisa pode acontecer num intervalo tão longo 
que possa vir a impedir minha viagem — e o resultado certa- 
mente será que eu mesma desenvolverei uma neurose por pura 
ansiedade. 

E agora, como uma adolescente que sonha com seus de¬ 
sejos, traço para mim mesma todos os dias um pouco de como 
será quando eu for realmente, de verdade, sua hóspede. 

Sua grata 
Lou Andreas 
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P. S. Nos próximos dias enviar-lhe-ei um livro que recebi de 
Rainer, sobre o esquizofrênico Wõlffíí 140 no asilo de Berna. 
Estou conseguindo o original de uma das ilustrações incluídas 
no livro. 




Caro Professor, 


Gottingen, 18.X.1921 


Quando o Dr. Ferenczi saiu daqui para Berlim,* ao seu 
encontro, prometeu transmitir uma emenda à minha carta em 
que eu lhe agradecia por sua gentil sugestão. Pensava que não 
fosse ficar livre até janeiro, mas agora acontece que novembro 
seria mais conveniente (isso também concorda mais com sua 
sugestão). Agora, tudo indica mais novembro, e janeiro tomou-se 
muito duvidoso. Por esta razão estou escrevendo estas linhas, 
pois é possível que este assunto não tenha surgido em suas con¬ 
versas com o Dr. F. Para mim, as horas com o Dr. R foram 
real mente memoráveis. E o que a nova perspectiva significa 
para mim, não tenho palavras para exprimir. 

Cordiais saudações de 

Sua grata 
Lou Andreas 


Por favor, registre suas cartas! Tantas coisas se perdem no cor¬ 
reio hoje em dia. 


20X21 

Viena IX } Berggasse 19 

Cara Frau Andreas 

Ê ótimo que a senhora possa aceitar meu convite. Todos 
aguardamos com expectativa sua visita. A vida aqui está no¬ 
vamente estável, de modo que podemos deixar que a senhora 
decida a data. Minha filha deixará que a viagem projetada a 
Hamburgo dependa de sua decisão. Naturalmente, também sen¬ 
timos que a senhora não pudesse vir antes de janeiro e não nos 


* Sem dúvida, deveria estar escrito Viena (talvez, via Berlim). 
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agrada pensar quão incertos são os caminhos do destino nestes 
dias. Âlé então, precisamos ficar em contato por carta* 

Gostaria dc mencionar um ponto ligado à sua viagem e o 
faço sem temor de ser mal compreendido* Se a sua liberdade de 
movimento foi prejudicada pela ruptura de toda comunicação 
com sua terra natal, espero que me permita enviar-lhe de Ham¬ 
burgo o dinheiro para a sua viagem. Meu genro 141 cuida de 
meu crédito em marcos lá, e através de meus ganhos em divisa 
estrangeira corrente (americana, inglesa, suíça), fiquei reiati- 
vamente rico * Mas quero extrair eu mesmo algum prazer desta 
nova riqueza* 

Sempre seu, 

Freud 

P. S. Agradeço-Uie muitíssimo, ou ao Dr, Rilke, pelo livro 
sobre o artista psicótico. 


25X21 
Viena XI, Berggasse 19 

Cara Frau Atidreas 

Nossas cartas cruzaram! Novembro é melhor também para 
nós, embora qualquer outra época nos conviesse. Informe-nos 
rãpído quando, em novembro, para que possamos fazer as pre¬ 
parações necessárias* Estou ceno de que a senhora está prepa¬ 
rada para qualquer inconveniência que possa esperá-la e conto 
com o seu bom humor. Do contrário, não teria arriscado o 
convite, 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


Goítingen, 24X2921 

Caro Professor, 

Sua gentil carta acabou de chegar neste momento, tendo 
cruzado com a minha. Vejo por ela que o senhor não dá qual¬ 
quer ênfase à data mais remota de janeiro e que a data mais 
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próxima de novembro talvez lhe ccnvenlui da mesma maneira* 
Se for assim, posso perguntar se podería chegar u Viena, diga¬ 
mos, no dia 8 de novembro? 

É possível que venha comigo nma paciente que esla bas¬ 
tante contente em poder fazer uma visita a Viena, mudando-se 
dos ares de Gõttíngen. Talvez fosse possível encontrar um quai 
to para ela na vizinhança, para que pudesse ver-me durante as 
manhãs para uma sessão* 

Sinto uma grande bondade em tudo o que o senhor escre¬ 
veu. Confessaria sem embaraço, se minha bolsa não fosse sufi¬ 
ciente para a viagem, mas não é o caso. De fato, está pronta 
com o dinheiro drt passagem e quase posso ouvi-la tilintar com 
impaciência. Por hoje, apenas muito, muito obrigada e muitas 
lembranças até nos encontrarmos, até quando estarei contando 
os dias* 

Sua, 

Lou Ándreas 


(CARTÃO POSTAL) 

Viena, 30X21 

Cara Frau Andreas 

Ficaremos encantados em vê-la no dia 8 de novembro. Es¬ 
peramos a confirmação definitiva do dia e a hora de sua 
chegada* 

Boa viagem, 

Seu, 

Freud 


Goítingen, 12 de jan. 1922* 

Caro Professor, 

Isto não é propriamente uma carta, mas uma pequena 
peça de sentimentalismo: não posso enviar minha carta n Arma 
sem nela incluir uma saudação atrasada pelo Ano Novo. Mais 
uma vez quero agradecer-lhe pelas melhores coisas do ano pas 
sacio, todas devidas ao senhor* 


* Depois da visita de Loa Ândreas-Salomé a Freud om Vienu de 9 
de novembro até meados de dezembro de J92L 


147 


* 




\ mbora não esteja mais em sua companhia, em Viena , 142 
Alisto imensa mente de pensar no senhor entrando de vez em 
quando no quarto, ou apenas espiando, como costumava fazer, 
no quarto de Atina, quando sentávamos ali e meditávamos sobre 
grandes idéias e num abrir e fechar de olhos resolvíamos os 
problemas mais obscuros* 

O Major F, anunciou uma visita com sua mulher em futu¬ 
ro próximo, mas nossos esforços para encontrar-lhes acomo¬ 
dações na vizinhança imediata não tiveram resultado* Havia 
apenas um quarto sem estufa, mas com refeições* De modo que 
eía certamente terá de suportar o (* . *)indener Sanatorium* 
Reccntcmente, soube de algo sobre a jnfância de um ho¬ 
mem rei ativamente normal (embora seja ainda hoje um tanto 
marcadamente anal-erótico) que me interessou muito* Quando 
tinha seis anos de idade, costumava construir castelos de areia 
e ouviu alguém que se compadecia dele por não ter um compa¬ 
nheiro de brinquedo* Nisso, disse com confiança: ‘Basta que eu 
chame o ‘grande serviço’ de trás de mim para que ele fique ao 
meu lado e me admire 1 * Portanto, à parte da sublimação fecal, 
que já está presente na construção de castelos de areia, persiste 
um outro significado, segundo o qual as fezes representam para 
a criança aquilo que nasce. Sempre pensei que essa idéia se res¬ 
tringisse às meninas, que compensam sua inveja do^ pênis com 
fantasias de maternidade. Em todo caso, este menino fez um 
excelente uso de seu erotismo anal. (Sua única manifestação de¬ 
safortunada hoje em dia é unia repugnância por salsichas quando 

aparecem na mesa do almoço.) - 41-1 

Enquanto escrevia, acabei de receber um cartao do Dr* 
Ferenczi com suas assinaturas . 145 Ai de mim, isso me dói e 
encanta-me ao mesmo tempo! Mas meu ‘sentimentalismo’ não se 
aprofunda muito* O resultado mais essencial de minha estada 
em Viena é o fato de que sinto novamente (o que às vezes era 
bem difícil de sentir após nossas experiências da guerra) que 
apesar de tudo a vida é uma coisa maravilhosa* 

Cordiais saudações à sua senhora e ao resto da casa (no 
sentido mais amplo, incluindo o distrito üe Cottage 144 e Ma- 
thilde!) 

De 

Sua 

Lou 


MH 


G&ttingerj, 2JIL1922 

Caro Professor, 

Sua má filha Anna não escreve. Quem sabe ela já esta 
em Hamburgo, onde pretendia ajudar a comemorar o aniver¬ 
sário de Ernst no início de março? Portanto, terd de incomo¬ 
dá-lo novamente com uma carta, pois desde minha visita ao 
Berggasse, em 1921, não consigo passar muito tempo sem es¬ 
crever-lhe ou receber notícias suas. 

Além disso, depois de muitas dificuldades introdutórias, 
Frau M* acabou de chegar aqui — não sem excitar o vivo in¬ 
teresse da população local, pois nao só veio até aqui de carro, 
como também, na viagem de retorno (experimentando a trilha 
de pedestres de braço dado com M., com o carro seguindo atrás) 
subitamente pediu que um garçom, ou duas crianças de uma 
hospedaria próxima, seguissem pelo caminho logo à sua frente. 
Mas o caso dela é interessante e ambos merecem simpatia* Du¬ 
rante os anos de guerra, teve seu drama de amor, que em sã 
consciência é bastante estranho: o herói era impotente e, em 
substituição, ensinou-lhe todos os tipos de práticas (*..), en¬ 
quanto seu marido conhecia e praticava apenas o desprezível 
método ‘normal". Em consequência do estranho respeito que 
por ele sentia, ela se deixou enfeitiçar por esse amigo, que, por 
sua vez, pela primeira vez libertou-se orgulhosamente de seu 
autodesrespeito sexual, mas que ao mesmo tempo prejudicou 
muito os estados de ansiedade da senhora. Depois de separar-se 
dele, fez o possível para dirigir 0 bom e potente M. pelo mesmo 
caminho, mas ele mostrou-se demasiado desajeitado e sua única 
reação psíquica foi um gesto de repugnância. Ela fala do se¬ 
nhor com entusiasmo e, apesar da conclusão psicótica na época, 
vários efeitos positivos sem duvida infiltraram-se gradual mente, 
ajudando-a a amadurecer* Jã que não foi só o pai dela que de¬ 
sempenhou um enorme papel em sua existência, mas também, 
até certo ponto, aparentemente sua mãe, estou esperando mitigar 
os vestígios indispensáveis da transferência. 

Recentemente, ao refletir sobre a palestra e as notas de 
Anna, pensei nos seguintes pontos com relação às fantasias de 
espancamento * 145 Em vista do trabalho que tem sido realizado 
nos últimos anos sobre a intensificação do auto-erotismo físico 
por meio da dor, ferimentos etc,, poder-se-ia muito bem supor 
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tpit .1 criança muito pequena tornou-se consciente de si mesma 
li mu sentido libidinal, pela primeira vez, graças à sua sensibi- 
Iidade epidérmica, e então se tomou como seu objeto* Isto é, 
apenas desse modo seu amor se tornaria suficientemente emo¬ 
cional -— por assim dizer, apaixonado, Isso poderia então pro¬ 
vocar a conclusão ilógica de que, sendo seu ambiente, nesses 
casos, particulannente amoroso, confortador e prestimoso, a dor 
e o amor estão intimamente ligados, e que, de fato, a ínflição 
da dor e do amor de certa maneira se segue ímediaiamente uma 
após outra (assim como, mais tarde, a defloração ensina à moça 
a mesma lição). Seria então apenas através da proibição da 
masturbação e de todos os impulsos sensuais que uma fantasia 
de espancamento assumida o caráter de um ato de castigo e de 
expiação — e assim serviria como um lembrete da proibição de 
toda sexualidade de tal maneira que ela é então reprimida com 
uma severidade basíanLe particular. Em si mesma, porém, ela 
seria assimilada à sexualidade como um fator integrante, da 
mesma forma como o sadomasoquismo é fundido (e não apenas 
superficial mente adicionado). 

Embora Abraham, no último número do Jornal, 146 inter¬ 
prete a reação vingativa após a defloração (mencionada pelo 
senhor como a razão da timidez do marido quanto à primeira 
noite e dos costumes surpreendentes ligados a isso) como raiva 
contra o ato de violação, nos casos normais esse desejo ardente 
de vingança provém com frequência da causa oposta: ou seja, 
do fato de o marido não ter compreendido como despertar a 
experiência primitiva da equação Amor = Dor, e, desse modo, 
provocar uma satisfação masoquista. Em seu lugar surgirá então 
esta lembrança infantil, de que antígamente a dor era o único 
meio de despertar nosso auto-amor, de emocionalizá-lo, e este 
auto-amor agora reage de uma forma negativa (descobrindo que, 
longe de possuir uma superabundância para dividir com seu par¬ 
ceiro. toda a sua libido pode ser satisfeita no sadomasoquismo, 
nesse simulacro de dualidade). 

Mas, infdizmente, nao se pode real mente discutir essas 
coisas por carta. Para fazê-lo de maneira adequada eu teria de 
estar deitada no divã de Anna. Hoje pensei na observação de sua 
esposa: precisamente nestes primeiros dias de março, os pri¬ 
meiros raios de sol penetram pelo telhado da casa nos quartos 
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da frente. Espero que vocês não tenham tido de suportai o frio 
que experimentamos neste tempo gelado* O frio real mente es¬ 
tonteante foi ao mesmo tempo apavorante e bonito. O demento 
nórdico que existe em mim regozijou-se com ck\ por mais que 
eu tremesse. Agora somos inspirados a trabalhar com duplo ri¬ 
gor* Nao tirarei férias antes de partir para o Congresso cm 
Berlim em setembro. 

Cordiais saudações ao senhor e sua família! 

Lou 

(A LÁPIS) Acabo de receber carta de Anna! Por favor, 
transmita minhas lembranças à minha pobre e bonita índia Ver¬ 
melha (referência à Sra. James Strachey); ela não deveria ir 
para o Sul? 


13.322 

Viena IX, Berggasse 19 

Caríssima Lou 

Eu também sinto muita falta de Anna. Ela seguiu para 
Berlim e Hamburgo no dia 2 de março. Há muito tempo sentia 
pena dela por ainda morar em casa conosco, velhos (■•-)= mas 
por outro lado, se ela realmente fosse embora, eu me sentiria 
tão lesado como me sinto agora, como me sentiria se tivesse de 
parar de fumar! Enquanto estamos juntos, nao se percebe isso 
claramente, pelo menos nós nao percebemos. Portanto, em vista 
de todos esses conflitos insolúveis, é bom que algum desses dias 
a vida chegue ao fim* 

A mistura do frio, da gripe e do sofrimento geral poderia 
muito bem aproximar ainda mais o desejo desse fim. Logo che¬ 
gará a primavera e pretendo parar de trabalhar no dia L° de 
julho. Pois não posso mais esperar ficar rico ou pobre, nem 
mais sábio do que jã sou. Mas não esqueço que estou velho. 

Nesse intervalo certamente seu cabelo já deve ter crescido 
consideravelmente de novo. Suas observações sobre a fantasia 
de espancamento demonstram que você ainda c a mesma pes¬ 
soa de antes. Sempre que eu dissequei as coisas de uma maneira 
uni tanto crua, você foi capaz de indicar a origem cot num dos 
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v-iiíos elementos, e, logo, de sintetizá-los novamente* Em minha 
teoria da sexuatidade, uma vez exprimi um ponto de vista, que 
pura meu pesar não foi desenvolvido, ou seja, de que tudo o 
que causa excitação em geral causa também a excitação sexual, 
incluindo a dor, o efeito da violência (neurose traumática). Tal¬ 
vez seja esta a prosa para a sua poesia, 

O fato de você interessar-se pelo caso de Frau M. é abso- 
lutamente correto e conveniente. Lembro-me dela como a en¬ 
carnação da lascívia pura e simples, mas, de acordo com a teo¬ 
ria, ela deve ter desenvolvido algum elemento ‘repressori em 
algum lugar, 

A novidade mais interessante no mundo psicanalítico é a 
fundação de um grupo local em Calcutá, dirigido pelo Dr. Gi- 
rindrashekar Bose, um professor extraordinário e autor do li¬ 
vro O Conceito de Repressão , Com uma exceção, os membros 
são todos hindus eruditos, Das mesmas paragens recebi um Tma- 
gínative Portrait 3 ,* isto é, uma pintura feita por alguém que é 
considerado um famoso artista indiano e que representa sua 
idéia de minha pessoa, de quem ele jamais viu um retrato, Na- 
turahnenfe, ele me faz parecer um completo inglês, 

A Verlag encontrou agora uma sede definitiva e satisfató¬ 
ria e deverá ser capaz de funcionar aí convenientemente. 

Sua Índia Vermelha escapou por um triz e ainda está no 
sanatório. Seu tratamento foi interrompido por um ano, Se você 
concordar, amanhã lhe enviarei algumas flores em seu nome* 
Cordiais saudações e escreverei de novo antes do Congresso, 

Muito sinceramente, seu 

Freud 


( GÔttingen f 6 de maio de 1922) 

Caro Professor** 

Esta carta é apenas uma saudação por seu aniversário, e 
a sua melhor parte, evidentemente, está em lhe ser levada por 


* Em inglês no original, 

h!fr Escrita durante a visita de Anna Freud a Gottingen, à casa *Lou- 
1 1 ü'i!\ ik 25 de abril a 5 de maio de 1922, 
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sua Anna, que agora o senhor tem de volta e que cu, infeliz¬ 
mente, e de má vontade, perco, Ela lhe dirá de toda a gratidão 
e dos sinceros votos ao senhor com que meu coração transborda 
e que não consigo transmitir por escrito, Como cu ficaria con¬ 
tente se Anna voltasse aqui em julho mais uma vez, apesar do 
triste fato de que eu, a quem vocês receberam de modo tão 
real em sua casa, possa fazer tão pouco em troca. Até mesmo a 
primavera mesquinha deste ano nada pôde oferecer, embora 
nesta época o jardim devesse estar branco, coberto de botões* 
Na verdade, o único broto foi fornecido por um solitário pé de 
damasco. 

Espero que Anna encontre tudo bem cm casa, inclusive 
sua mãe 147 — sem dúvida, a pessoa mais importante de todas 
para o seu aniversário, Como sua esposa não se referiu na 
carta, que chegou ontem, à recente indisposição de sua mãe, 
ela talvez jã se tenha restabelecido, apesar de sua idade 
avançada. 

Depois que a tempestade de cartas de cumprimentos tiver 
esmaecido, escreverei sobre um ou outro assunto, No momento, 
o senhor terá mais do que o suficiente para ler, Com Frau M. 
as coisas caminham devagar, mas visivelmente avançam. Além 
da melhora atual no andar, seu estado de conflito interior tam¬ 
bém melhorou um pouco. Mas ainda precisa da companhia de 
alguém. No momento, esta pessoa é sua filha, de quem estava 
completamente alheada, mas a quem reconquistou agora, gra¬ 
dualmente. Esta filha é devotada a Anna, com quem se encon¬ 
trou várias vezes ao vir buscar sua mae. Ao mesmo tempo, 
Anna provocou uma verdadeira tempestade de paixões aqui, 
como ela lhe dirá, mas ainda assim volta para casa sem ter sido 
atingida por essas chamas. Não ficaria surpresa se esta sequên¬ 
cia de acontecimentos se repetisse constantemente, visto o quanto 
ela gosta de cada volta ao lar. 

Em lugar de um presente de aniversário, estendo hoje dian¬ 
te do senhor, mais uma vez, gratidão e apenas gratidão. O mais 
agradável nisso é que não me sinto oprimida por minha dívida 
grata, mas me sinto verdadeiramente feliz com ela. 

Com calorosas saudações à sua família, 

Sua, 

Lou 
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(Goítingen) 26.VIJ922 

Cara Professor, 

A carta noturna de Anna acaba de eliegar com a notícia 
dc que me tornei realmente e verdadeira mente membro da So¬ 
ciedade Psicanalítica de Viena: como num sonho, por assim 
dizer, e corno só acontece na infância, quando de repente en¬ 
contramos sobre a cama o presente que desejamos em nosso so¬ 
nho* Pois o que Anna conseguiu realmente fazer, ou seja, rea¬ 
lizar a conferência exigida para a filiação, eu nunca poderia 
ter feito com êxito. E assim me sinto, grata e sem pudores, ter 
sido transportada por ela para o lugar onde desde o começo me 
senti mais em casa do que em qualquer outra parte. Sei que 
seria preciso não se dar importância às considerações geográ¬ 
ficas para isso e agradeço-lhe de coração por essa violação das 
regras! 

Enquanto escrevia, chegou a confinnação oficial do Dr. 
Rank. Pouco antes ele me havia escrito sobre o material para 
o 'Conhecimento Primitivo nas Crianças’, 148 que agora já exa¬ 
minei inteiramente. Aqui também, Anna marcou novamente um 
ponto, pois foi responsável pela cópia das citações relevantes 
de seus trabalhos para os casos individuais. Desse modo, o ma¬ 
terial foi arrumado e disposto da melhor maneira possível. 

Espero com enorme ansiedade tê-la aqui logo e poder con¬ 
versar sobre todas as coisas* Agora falta pouco mais de uma 
semana* Naturalmente, o senhor também está contando os dias 
e as horas. Só espero que o calor das últimas semanas não tenha 
provocado efeitos negativos no senhor* Aqui, no momento, de¬ 
sapareceu quase completamente em conseqüência dos temporais 
— que eu costumava amar, pois gostava de pensar que Alguém 
nas Nuvens estava rugindo e cnfurecendo-se, mas que agora me 
causam uma certa apreensão, pois na guerra arrancavam o cobre 
de nosso fio de luz, apesar do fato de nossa casinha encontrar-se 
numa posição muito exposta. 

Estou fazendo algum progresso com Frau M., por lento 
que seja. É de se notar que toda a sua atitude psíquica está mu¬ 
dando, embora hesitantemente e não sem algumas recaídas. Pre¬ 
cisamos de algum tempo para transformar a relação negativa 
com a mãe numa transferência positiva. Agora tenho sua con¬ 
fiança, c ela, por sua vez, demonstra o desejo de cooperar. Seu 


entriiiçheiramento atrás do confortável ganho de prazer de sua 
doença, no qual estava tão agradavelmente aninhada, foi rom¬ 
pido até certo ponto. Um aspecto da questão que parece parti¬ 
cularmente importante é que o marido {inteiramente estimável) 
e mártir nesse casamento realmente merece ter um pouco de paz 
e felicidade, assim como a encantadora e brilhante filha crescida 
tem o direito a uma juventude melhor. Atendendo-os em horas 
diferentes, estabeleci um contacto bastante íntimo com ambos, 
em contraste com minha tentativa usual de manter os parentes 
distantes no que concerne à análise. Neste caso, eles provaram 
sua assistência positiva, em consequência de uma certa instru¬ 
ção psicanalítica cm determinados pontos* 

Sem dúvida, o senhor deve ter sabido por Anna que o 
Platão-Nachinansohn 149 esteve comigo e que após seu período 
de verão muito ocupado voltará cie novo em agosto. Iniciou a 
análise sob instigação do Dr. Eitíngon mais do que por sua 
própria iniciativa, pois na maior parte do tempo se sente quase 
exageradamente bem e, por esta razão, precipita-se de uma a 
outra crise histérica. 

Dentro de três meses estarei vendo-o e falando-lhe nova- 
mente — e cm consequência da infinita bondade do Dr, Eitin- 
gon, estarei de fato compartilhando das mesmas acomodações. 
Não posso dizer quão feliz me deixa essa perspectiva outonal. 
Por hoje, apenas envio minhas cordiais saudações ao senhor e 
sua esposa, e também à minha colega Anna, que sem dúvida se 
sentirá tão autoconfíante quanto o membro recém-aiistado, 

Lou 


Badgastein, 3722 
Vil la Wassing 

Caríssima Lou 

Você sabe que apenas o excesso de trabalho das últimas 
semanas poderia ter feito com que eu deixasse sua penúltima 
curta sem resposta. Respondo agora à sua última, da minha fnntc 
de rejuvenescimento, da qual espero extrair forças para um pe¬ 
ríodo de trabalho novo e igualmente extenuante* 
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A Sociedade de Viena foi suficientemente sensível para con¬ 
gratular-se com a sua admissão* Pouco antes, sua sombra podia 
ser vista passando rapidamente pelo estrado na forma da confe¬ 
rencia realmente excelente de Anna* Não tenho palavras para 
expressar quão feliz fico por você ter um interesse tão afetuoso 
por ela* Durante anos ela quis conhecê-la, desejo esse cuja sa¬ 
tisfação foi frustrada pela guerra, 

Max Eitingon, que se inclui como membro regular de mi¬ 
nha família, certamente sabia o que estava fazendo quando a 
incluiu nesse círculo familiar* Será muito agradável em setembro* 
Sem dúvida, você já deve ter recebido o dinheiro destinado 
à permanência em Gottingen, 

Com cordiais saudações. 

Seu, 

Freud 


Gottingen, 5 de agosto de 1922* 

Caro Professor, 

Enquanto Anua esteve aqui, pensei: ela agora escreverá 
para o senhor sobre tudo e mais tarde farei o mesmo -— mas 
em vez disso, fico sentada por aqui e só consigo lamentar a par¬ 
tida dela. Em abril, sua visita parecia apenas um prelúdio u 
julho, e em julho, foi definitivamente apenas um prelúdio a uma 
visita num período mais calmo do ano. Não chegamos a nada 
além de algumas discussões entre os pés de framboesa, embora 
estivéssemos realmente com uma disposição imensamente dili¬ 
gente, Mas de encontro em encontro as coisas ficarão cada vez 
melhores e quanto mais implacavelmente o mundo ameaça mer¬ 
gulhar em seu fim, mais contentes ficaremos! 

Espero que o so! esteja brilhando sobre vocês em Berchtes- 
gaden. Aqui, está ausente como de costume. Sua esposa, espe¬ 
cialmente, tem o direito inalienável a algumas semanas secas e 
quentes depois do tempo úmido e frio que tivemos. Fiquei en¬ 
cantada em revê-la, mesmo que por pouco tempo, sobretudo 
porque ela não irá com o senhor a Berlim, como supus. Por fa¬ 


* Depois da visiU de An na Freud a Gottingen a 6 de julho e de 
An na Freud e sua mãe nos dias 3/4 de agosto de 1922. 
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vor, diga-lhe que as gloriosas flores amarelas esLão agora bro¬ 
tando em seu esplendor mima grande bacia de bronze cmza-pcrsa 
e Eazem a mesa da sala de estar parecer um canteiro de girassóis. 
Adiei que eia parecia extremamente bem, muito mais do que 
em Viena, embora não saiba se isso se deve ao Harz ou à pri¬ 
mavera. Agora fico imaginando que cada verão me trará uma 
visita mais longa de Anua e, em sua esteira, de algum membro 
de sua família — e isso me enche de alegria e gratidão! 

Não começarei a falar sobre assuntos profissionais até nos 
encontrarmos na Raucbstrasse. Estou preocupada com outra 
coisa, ou seja, com o ‘Conhecimento Primitivo nas Crianças . Pa¬ 
rece difícil saber o que fazer com relação a isso. Talvez fosse 
culpa minha não poder pensar em nenhuma solução para o pro¬ 
blema. Dr. Rank deverá ter-lhe escrito sobre o assunto. 

Cordiais saudações a todos vocês! Grata e sinceramente, 

Sua Lou 

Minha letra, espero, não revela que caneta usei nesta carta. 


Satzburg , 8.9.22 

Caríssima Lou 

Soube com grande pesar por Anua que você não está bem e 
precisa de repouso. Naturalmente, espero que se tenha recupe¬ 
rado antes de ir para Berlim. Mas há outra coisa que gostaria 
de escrever-lhe. 

Pois soube pela mesma fonte límpida que privações você 
costuma impor-se. Isso não deveria acontecer. Logo, decidi levar 
comigo para Berlim uma pequena quantia em moeda sólida a 
fim de facilitar as coisas para você até encontrarmos um ou mais 
pacientes que lhe sejam adequados. Meus pacientes estrangeiros 
obrigaram-me a ganhar dinheiro até mesmo nestas férias e eu 
gostaria que você tivesse participado dessa prática de verão. 
Anna, é verdade, foi de opinião que você não a aceitaria, mas 
ela não se dá conta de quão sensível você é, acreditando-a capaz 
de tudo o que for possível e impossível, como, por exemplo, 
de viver de ar e de chocolate. De qualquer maneira, seria inútil 
qualquer resistência. 
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Mas agora que você está realmente doente, é minha opi¬ 
nião que precisa de um estirou Io aqui e agora para cuidar-se, e 
portanto, estou transferindo 20 OOG marcos para a sua conta, 
que espero cheguem logo até você. Por favor, dê-nos a satisfa¬ 
rão de saber que se recuperou e traga a indônita e serenamente 
animadora Lou para o Hotel Eitmgon. 


Au revoir até lá! 


Cordialmente, seu 

Freud 


(Gottingen , logo depois de 8 de setembro de 1922) 
Caro Professor, 

Estou escrevendo ao mesmo tempo ao senhor e a Arma em 
resposta às suas duas cartas que acabaram de chegar porque 
você, Anua, você, minha querida e boa menina, é a principal 
responsável pelo fato de eu estar posítivamente desfeita em lá¬ 
grimas. E llies direi a razão disso: de acordo com todas as mi¬ 
nhas informações, parecia que nem dinheiro nem os chamados 
Pacotes Especiais (sobre os quais uma alta taxa tem de ser paga 
na Rússia no recebimento) poderiam ser enviados a meu último 
irmão sobrevivente 150 e sua família. Mas isso não se aplica aos 
pacotes £ Âra’ americanos, que devem ser pagos (nunca menos 
de cinco dólares) aqui — e esses cinco dólares eu não possuía. 
O que significa para mini tê-los, e devê-los à sua bondade, não 
posso dizer-lhes — e de qualquer maneira não é necessário, pois 
vocês bem sabem quanto amor tenho por meus Irmãos \ 

Certamente, chegarei a Berlim em plena forma e forte como 
um leão. Pessoalmente, não estou passando privações- Anua fez 
um relato demasiado comovente de minha existência eremita, 
sem lagostas ou mel Portanto, fico envergonhada em gastar 
tanto dinheiro comigo mesma, dinheiro este que é o produto 
duramente ganho de seu trabalho de férias. Esta é minha única 
objeção. Afora isso, jamais ficaria envergonhada em aceitar al¬ 
guma coisa do senhor. Sinto apenas o prazer da gratidão. Por 
hoje, apenas este breve bilhete. Apenas poderá alcançá-los a 
l empo c então poderei falar com vocês em pessoa. Estou parti- 
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eularmente ansiosa por ver o que o Dr. Eitingon acabou de 
levar com ele e que nós, como diz Anna, poderemos ler ime- 
dialamente, até mesmo antes da abertura do Congresso {estive 
pensando muito sobre o tema em questão, até quanto ele fora 
desenvolvido naquela época). 

Sua, 

Lou 

A foto de Anna anexada à sua carta deixa-me encantada a pen¬ 
sar que com seus próximos sessenta anos 151 ela é minha con¬ 
temporânea e, ainda assim, lembra-me de algum modo de sua 
antiga juventude. 


Gottingen, 15 3 >1923* 

Caro Professor, 

Estou anexando à minha carta para Anua um pedido de 
conselho seu sobre um paciente meu que acaba de deixar-me. 
Sua análise durou uns bons três meses. Por questões de negócios 
ficou claro desde o início que um período mais longo não sei ia 
possível, pelo menos no momento, Agora a análise como tal 
está realmente terminada, graças ao trabalho muito concentrado 
com este paciente extremamente inteligente, que demonstrou 
uma notável honestidade, determinação e coo per atividade. 

Mas um de seus sintomas (histeria de conversão: pertur¬ 
bações abdominais que haviam antes culminado em dor e vô¬ 
mitos) foi sucedido por Sensações 1 de um tipo vago, ainda que 
seu estado psíquico seja agora de completa liberdade interior, 
O próprio sintoma não era dos mais antigos ou mais profunda¬ 
mente enraizados, como eram, por exemplo, alguns sintomas 
agudos de ansiedade histérica: datava apenas de cerca de dois 
anos. Surgiu durante a análise exatamente naquele ponto nodal 
em que cessou a descoberta das lembranças e não desapareceu, 
como era habitual no seu caso, para voltar depois de alguns dias; 
daí por diante, submeteu-se ininterruptaniente ao tratamento, 


* Nesse ínterim o Congresso Psicanalítico Internacional ik Berlim, 
assistido inter alia por Sigmund Freud, Anna Freud e Lou Andrças-Sa- 
lonié, havia sido realizado no final de setembro. 
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pormi lindo-nos desembaraçar um nó após outro. Miníia preo- 
i opaçao agora é se essas vagas sensações residuais não podem 
dai origem a complicações renovadas* se o órgão não deveria 
primeiro ter ficado intdramente livre de todos os sintomas. Meu 
paciente mora em Kõnigsberg e como eu provavelmente estarei 
lã no outono (Anua deve ter-lhe Faiado sobre isso), talvez seja 
possível continuar sua analise. 

Não posso impedir-me de contar-lhe algo sobre os sinto¬ 
mas acima que me pareceu interessante. Sob outros aspectos este 
paciente não é histérico c vários de seus traços de caráter, assim 
como suas anormalidades, indicam que ele teria gradualmente 
avançado (ou ter-seda desviado) numa direção obsessiva. Ou¬ 
tros sinais disso são sua identificação patológica com o pai e 
sua inclinação homossexual (ao lado da ansiedade de castração 
que remonta a um ferimento na perna de seu pai; ele próprio é 
inteiramente potente, mas não sente prazer real com mulheres). 
Sua inclinação homossexual —- suprimida e renegada — foi 
dirigida para um homem cuja psique efeminada e mais ampla 
não apresentava qualquer semelhança com o tipo infantil que 
normalmente o atraía. Sentindo-se completamente apavorado 
com o seu homossexualismo {sobre o qual nutria as idéias mais 
ingênuas e horripilantes), reagia com um supremo nojo diante 
dessa atração e exprimia isso em seu sintoma de conversão 
histérica, 

Embora tenhamos examinado inteiramente toda a história 
da inversão desde as épocas mais remotas, e embora ele tenha 
há muito alcançado a paz de espírito e chcgadò à compreensão 
com relação a isso, este sintoma ainda assim resistiu a todos os 
nossos esforços, até revelar-se, em parte através de sonhos, como 
uma forma disfarçada de heterossexualismo. Pois o homem efe¬ 
minado e liberal recordava-lhe imagens maternas reprimidas. 
Sua mãe havia sido empurrada para o plano de fundo por seu 
pai, e fora também muito reduzida em seu status pela maneira 
brusca com que seu pai a tratava. E na mesma medida em que 
ela agora emergia cada vez mais jovem (ela foi uma mãe muito 
jovem), mais bonita e alegre, o sintoma abdominal desapareceu 
diante de nossos olhos. Ao mesmo tempo, intensificou-se nele o 
sentimento de que sua aproximação das mulheres fora agora su¬ 
bi La mente aberta -— não apenas como uma fonte de satisfação 
sexual, mas também em relação à mulher como companheira e 


ubjcLo dc amor. Aqui também, como sempre, fomos auxiliados 
[h In fluxo dc lembranças e sonhos muito vívidos, Embora ele 
tivesse originalmente declarado que não sonhava nunca e que 
vii! uai mente não guardava qualquer lembrança da primeira in- 
tunda, conseguimos obter uni grande número destas últimas 
datando de antes dos três anos 3 lembranças que tinham perma¬ 
necido ocultas desde então e que eram insuspeitadas por ele. 

Quantas vezes, enquanto estou trabalhando, gostaria de 
discutir com o senhor, mesmo que por apenas um quarto de 
hora. Mas consolo-me com a idéia de que mal ousaria fazedo, 
se fosse realmente considerar o quão sobrecarregado de trabalho 
o senhor está. É mais fácil ser presunçosa numa carta! 

De qualquer maneira. Arma logo poderá fazer-me um rela¬ 
tório completo sobre o senhor. 

Com cordiais saudações a vocês todos, 

Sua, 

Lou 


23323 

Viena IX, Berggasse 19 

Caríssima Lou 

Com o nosso correio entregue a uma greve amena, é di¬ 
vertido poder utilizar um estafeta. Uma das vantagens especiais 
da análise é quase não admitir o apelo a uma segunda opinião. 
O convidado temporário não vê além do que é mostrado pelo 
seu anfitrião, e, de modo geral, não pode formar qualquer jul¬ 
gamento comparável ao que este último foi capaz de reunir ba¬ 
seado em incontáveis impoderabilia. Portanto, não me considero 
capaz de dizer-lhe nada de úti! sobre o caso que você descreveu. 
Apenas dois comentários, cada um mais banal que o outro: 

Primeiro, um tal sintoma residual é freqüentemente manti¬ 
do quando organicamente justificado, ou seja, quando representa 
o grão de areia em torno do qual as camadas da mãe da pérola 
foram depositadas. Um mesmo sintoma residual, também con¬ 
sistindo em sensações abdominais, suscitou, por exemplo, meu 
primeiro sonho, 152 o da Injeção de Irma e, pouco depois, Irma 
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Icvt dc sofrer uma operação devido a cálculos biliares, É ver¬ 
dade que a descrição que você faz em sua carta não toma esta 
solução muito provável, 

Uma outra possibilidade é mais provável, qual seja, a de 
que este sintoma residual se refira a você, a mãe por transfe¬ 
rência, e que ele esteja esperando por você em Kõnigsberg, Uma 
velha regra de gramática: aquilo que não se presta à declina¬ 
ção,* atribua-o à — transferência, 

Áuna agora juntou-se aos analistas praticantes, mas, pelo 
menos, começou cautelosamente e ainda gosta de seu trabalho. 
De fato, mais do que gosta seu pai, com sua experiência um 
canto mais longa. Devido à sua prática é impossível que ela lhe 
faça uma visita longa. Ê assim que aprende a fazer sacrifícios 
pela análise. 

Ela vai levando consigo minhas cordiais saudações e meus 
melhores votos nestes dias funestos. 

Seu, 

Freud 


P. S. Um anexo a seu humilde serviço. 


Gottingen, último dia de março de 23** 

Caro Professor, 

Deixe-me ao menos enviar-lhe uma saudação por intermé¬ 
dio de seu gentil estafeta! Muitíssimo obrigada' por sua carta* 
Quando descobri o anexo, fiquei tomada de espanto e me per¬ 
guntei se este dourado ovo de Páscoa podia ser realmente desti¬ 
nado a mim. Aceitei-o, junto com Arma, como vindo do senhor 
e só posso oferecer-lhe meus agradecimentos repetidamente, 
assim como não posso esperar oferecer nada a Anna, em troca. 
Talvez o senhor veja isso de um ângulo diferente, mas ela é 
realmente um presente perpétuo para mim. Quando, como nesta 
semana, nos tomamos "meninas juntas" de novo, senti plena¬ 
mente que tesouro a vida me ofereceu através dela* 


* Expressão idiomática alemã: ( Was man nicht deklmiereri kann., / 

** Escrita durante a visita cie Anna Freud a Gottingen, possivelmente 
de 24 de março até o fim do mês. 
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Espero que Anna encontre Hdnerle m cm boa saúde. Ainda 
nos sentimos ansiosas por ele a despeito tio cartão dc sua es- 
pusa, Amanhã, Anna volta para casa via noiva de Oliver (cm 
Hnlim). De qualquer maneira, um terrível vai e vem, qualquer 
que seja o caminho que escolha. Em todo caso, ela chegou aqui 
depois daquelas noites horríveis como se tivesse tido um sono 
longo e ininterrupto. 

Precisamos compensar o breve período em que estivemos 
juntas com uma visita mais longa, noutra ocasião. Enquanto 
isso, lemos ambas prazer em fazer qualquer sacrifício necessário 
para os nossos pacientes. E devo dizer que eles o merecem, Do 
fundo do coração, não podería passar sem eles. 

Caro Professor, desejo-lhe uma boa e ensolarada primavera, 
para que possa gozar a melhor das saúdes. Aqui tivemos muito 
sol e luar, mas hoje está chuviscando de novo. 

Sua grata 

Lou 


Gottingen, 2.VJ3 

Caro Professor, 

Não sei se esta carta chegará ao senhor exatamente no dia 
6 de maio, pois as cartas de Anna anunciavam várias datas para 
a sua viagem. Mas prefiro ser um pouco prematura, pois bem 
pode imaginar quão intensamente e de todo o coração meus 
pensamentos estão ligados no senhor. Maio certamente lhe trará 
algo mais agradável do que este horrível mês de abril. Seus efei¬ 
tos secundários terão cessado, até certo ponto, quando nao 
completamente, embora eu mal possa acreditar que lhe será con¬ 
cedido o prazer de um bom charuto, realmente. Seria o mo¬ 
mento a partir do qual o senhor poderia datar sua completa 
recuperação. 154 Era precisamente enquanto duravam a dor e o 
desconforto que o senhor mais precisava do estímulo do fumo 
- foi um logro mesquinho do destino que as duas coisas coin¬ 
cidissem no mesmo ponto. Jã se trata de algo suficientemente 
mim cru si quando a boca é afetada, sendo afinal a parte do 
oirpo humano que menos pode receber curativos e a parte que 
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um, lembra n local dolorido a quase todos os movimentos ins- 
I• m a 1 o ií os, Quão esplcndidamente, por exemplo, o dedão do pé 
i' lia servido de campo de batalha, pois mal faz parte de nós, 
líio longe sc encontra, por mais desagradável que possa ser um 
'território ocupado’* 

Adoto o ponto de vista básico de que o sofrimento físico é 
o pior de todos. Só então ficamos completameute desprotegidos 
e sem defesa. Com o sofrimento psicológico, afinal de contas, 
ainda possuímos nossas próprias defesas, maiores ou menores. 
Parece-me, além disso, que a existência humana bem poderia 
passar sem os primeiros, mesmo que outros males permaneces¬ 
sem. Mas, neste ponto, sucumbe o meu otimismo, resistente e 
flexível, em outras circunstâncias. 

Como eu gostaria, apenas por um instante, de estar em sua 
companhia no dia 6. O senhor escolheu tão bem seu aniversário 
que a própria estação se une às comemorações, mas desta vez 
será um mês de maio particular para todos em seu redor, mesmo 
que o tempo esqueça de desempenhar seu papeL Esta manhã 
recebi um presente seu com o qual me banquetearei nos próxi¬ 
mos dias: O Ego e o lã. Não garanto que consiga impedir-me 
mais tarde de fazer-lhe um relatório detalhado de minha reação 
a este livro* Estranhamente, minha lembrança retrospectiva de 
Groddeck 155 nao é totalmente agradável, embora a única coisa 
que eu tivesse contra ele antes do Congresso fosse Der Wanzen- 
mann (O Homem do Percevejo) . Não conheço seu último livro* 

Caro Professor, por favor transmita à sua esposa todos os 
meus melhores votos* Pensei muito nela* Quão feliz e aliviada 
deve estar agora* 

Com profunda gratidão, 

Sua, 

Lou 


Como pós-escrito à carta de minha mulher, gostaria de enviar-lhe 
meus mais cordiais cumprimentos por seu aniversário* Que este 
novo ano lhe reserve tudo de bom! 

Com meus melhores votos ao senhor e sua família, 

Sinceramente, 

F. C. Andreas 
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10.5,23 

Viena IX, Berggasse 19 

Caríssima Lou 

Apenas os visitantes e as comemorações — Ernst e Eitingon 
estiveram aqui — foram responsáveis pelo adiamento de minha 
resposta à sua bondosa e compreensiva carta. Entretanto, agora 
posso informá-la dc que jã posso falar, mastigar e trabalhar no¬ 
vamente, e que até mesmo fumar me é permitido — até um certo 
grau moderado, cauteloso, e, por assim dizer, petit bourgeois. O 
próprio médico da família abasteceu o porta-charütos para o 
meu aniversário, o qual, por falar nisso, foi celebrado como se 
cu fosse unia estrela de music hall , ou como se devesse ser o 
último deles* 

Mesmo depois da operação, o prognostico é bom. Você 
pode perceber que isso significa apenas uma ligeira redução da 
incerteza que irá pairar sobre os próximos anos. Minha mulher 
c filha trataram de mim ternamente. 

Concordo inteiraniente com sua opinião sobre nosso de¬ 
samparo diante do sofrimento físico, especialmente o doloroso. 
Como você, também o considero deplorável, e, se pudéssemos 
recriminar alguém pessoalmesite, uma trapaça. 

Nada fiz para merecer o gentil pós-escrito de seu marido e 
gostaria que você lhe transmitisse meus calorosos e sinceros 
agradecimentos, 

Com minhas estimas e melhores votos, 

Seu, 

Freiiá 


Lavar o ne 
Hotel du Lac, 5,8,23 

Caríssima Lou 

Fiquei horrorizado ao saber por uma fonte de confiança 156 
que você está analisando dez horas por dia. Naturalmente, con¬ 
sidero isto uma tentativa mal encoberta de suicídio, o que muito 
im- surpreende, pois, que eu saiba, você tem muito pouco senti- 
muniu neurótico de culpa* Conjuro-a a pôr uni fim nisso au¬ 
mentando o pagamento de seus pacientes da melude ou du um 
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quarto, a fim de corresponder ao colapso cascateante do marco. 
A fada madrinha que esteve junto ao seu berço aparentemente 
esqueceu de conceder-lhe o dom do cálculo. Por favor, não 
ponha de lado o meu conselho. 

Estou imaginando como poderei enviar-lhe a próxima pe¬ 
quena quantia sem que se torne exposta à desvalorização do 
marco e nem corra o risco de ser roubada, Ao mesmo tempo, 
ficaria muito grato se você me desse alguma indicação da sua 
atual situação. 

Sinto ainda dores consideráveis e estou incerto quanto ao 
futuro. O pequeno Ernst 157 não é, infelizmente, para nenhum 
de nós, um pleno substituto para Heinerle. Anna está esplêndi¬ 
da e autoconíiante, e penso com freqüência o quanto ela pro¬ 
vavelmente deve a você. 

Com cordiais saudações a você e minhas estimas a seu 
marido, 

Seu, 

Freud 


Gottingen, 10.VIII.23 

Caro Professor, 

Sempre ao pensar no senhor, fembrava-nie de Heinerle, e 
de que todo o sol de verão destas férias não será capaz de res¬ 
taurar completamente sua felicidade. E não é apenas a perda, 
mas, ao mesmo tempo, o ferimento amargo contido no fato de 
que a vida pudesse ferir a ele desta maneira e lhe demonstrasse 
tão pouca bondade — especialmente neste caso, quando depois 
de sua recuperação em Viena um tal golpe do destino se seguiu 
tão inesperadamente. Isso nos torna desconfiados e suspeitosos 
da própria vida, pois a despeito de todo o nosso conhecimento 
de seus ardis sempre formamos nossos julgamentos com base 
em nossas poucas experiências mais pessoais.* 

E agora só posso esperar que esta maldita vida finalmente 
permita que setembro possa ser o mais abençoado dos meses 
para o senhor — para o senhor e para Anna. Pois se eu não 


■ (NA MARGEM) Anna escreveu -me sobre seu sobrinho Theo. 1 58 


puder tê-la aqui, como meti egoísmo deseja, então que ela vá 
para Roma! 

Como é gentil de sua parte, caro Professor, preocupar-se 
comigo. As coisas estão realmente indo bem, em grande parte 
graças ao senhor. Poderia arranjar-me com algumas horas a me¬ 
nos, certamente, mas como dispus de bastante pouco tempo li¬ 
vre na primavera, assumi algumas análises gratuitas, que não 
posso abandonar. Afinal, sou uma dessas pessoas raramente 
afortunadas que podem regozijar-se todos os dias por trabalhar 
exatamente naquilo que querem — e que mais se pode desejar? 
Com as condições tão horríveis como estão e com o colapso da 
moeda, as coisas caminham de tal maneira que eu não teria es¬ 
crúpulos em pedir dinheiro se ao menos os pacientes alemães 
tivessem algum — mas quem pode acompanhar o ritmo desta 
inflação? 

Meu paciente de Konigsberg, sobre quem lhe escrevi na 
primavera e que circula como uma propaganda viva da causa 
freudiana, enviou- me uma paciente com uma neurose obsessiva 
aguda, de quem estou tratando aqui até o outono e, daí em 
diante, em Konigsberg. Minhas outras perspectivas em Kõiiigs- 
berg revelaram-se ilusórias devido à desvalorização dos capitais 
clínicos, E agora, acabo de receber uma pequena fortuna atra¬ 
vés do senhor, Tudo acima do que mereço, e, para mim, um 
presente puro e simples. Estou tão encantada com eíe como cos¬ 
tumava ficar no Natal quando criança. 

Meu marido, em conseqüência de um ataque brando de 
herpes-zoster, tem passado mal e espero que o tempo de verão, 
que afinal chegou até nós, o ajude. Dc qualquer modo, ele terá 
paz e silêncio. Estou perfeitamente móvel, durmo como uma 
pedra c tenho tanto apetite como um caçador* Nesses dias não 
se pode ter certeza se o homem comum alemão não ficará louco 
de raiva. Meus pacientes já estavam pensando que teriam de 
deixar o país. Essa atmosfera de incerteza ameaçadora 159 depri¬ 
me meu marido. Quando esta carta chegar ao senhor, saberá 
se algo aconteceu aqui, 

Grande parte do que li nos Jornais dos últimos meses in¬ 
teressou-me profundamente. Gostaria de contar-lhe um dia mi¬ 
nhas reações a tudo isso, em vez de manter uma conversa silen¬ 
ciosa com o senhor, como faço no momento, sobre aquilo que a 
cada dia e hora me torna plena de um respeito sempre novo. 
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como se o senhor tivesse acabado de descobri-lo para nós. Às 
velhas verdades básicas nunca deixam de surpreender, cada vez 
maís profundamente de um a outro caso* 

Anexo uma carta para Anua. 

Com minha gratidão cordial, 

Sua 

Lou 


(CARTÃO POSTAL) 


(Gôitingen) 15.VIII.2 3 


Acabo de receber! Mil vezes obrigada! Caro Professor, estou 
ainda bastante assoberbada, Mas feliz, também. Por hoje, envio 
apenas estas poucas palavras (acabo de recebê-lo na agência 
do correio). 

Minhas efusivas saudações a todos vocês 

de sua 

Lou 


Recentemente remeti cartas para o senhor e para Anna. 


(CARTÃO POSTAL) 

Roma , Eden Hotel 
4.9.23 

Caríssima Senhora 

Aqui estou em Roma 160 novamente e percebo que isso me 
fará bem* Percebo aqui pela primeira vez que boa companhia 
é minha fühinha. 

Quando estive em Lavarone, pude fazer por acaso uma 
combinação com Eitingon, segundo a quat pago-lhe uma certa 
quantia em Viena no início de cada um dos próximos seis me¬ 
ses e, em troca, ele lhe remeterá um pequeno cheque para Gõt- 
tíngen. Espero que seu velho companheiro esteja melhorando. 

Cordialmente seu, 

Freud 


KSS 


(Gdttingen, começo de setembro de 1923) 


Caro Professor, 

Exatamente quando estava para terminar minha carta para 
Anna, chegou uma do Dr, Eitingon com um anexo de quarenta 
dólares e um bilhete com a omissão ‘inconsciente’: ‘Anexo re¬ 
cebido de acordo com as instruções de. . .’ É claro que o nome 
não era necessário — mas, caro Professor, como o senhor me 
cumula! Seria preciso que esses dias, que certamente lhe trazem 
enormes exigências de todos os lados, me tornassem tão rica? 
Ao agradecer-lhe, refiro-me a algo bastante diferente da mera 
gratidão. Refiro-me a tudo que jorra de dentro de mim e faz-me 
sentir muito pFÓxima do senhor e de Anna, em Roma. Meu co¬ 
ração, de fato, esta tão pleno, que quase acredito pudesse des¬ 
pejar todos os sentimentos apenas indicados quando estamos 
juntos. Se o senhor recebesse apenas uma fração de seus mé¬ 
ritos humanos, cada hora de sua estada em Roma transbordaria 
de experiências gloriosas. Minha querida Anna está agora sa¬ 
tisfazendo o desejo de seu coração e vejo-a em minha imagina¬ 
ção caminhando com o senhor através das ruas de Roma. 

Saúdo vocês dois do fundo do coração — o companheiro 
invisível, que sempre deseja estar perto. Recentemente, tentei 
pensar como teriam sido as coisas se eu tivesse envelhecido 
sem nunca encontrá-los: eu estaria completamente enfastiada 
com esta velha senhora, enquanto que, como estão as coisas, 
estou muito contente com a vida que tenho, até quanto possa 
durar. 

Sua grata 

Lou 

Meu marido acaba de trazer para casa alguns jornais com 
as notícias aterradoras do Japão. 161 Ao lado de nosso horror, 
não podemos deixar de pensar quão fútil se torna toda a histó¬ 
ria de política e prestígio: um sacudir de ombros da Grande 
Mãe Natureza — e tudo está acabado. 


(Gôitingen, set. 1923) 

Caro Professor, 

Não posso escrever para Anna sem enviar-lhe lembranças 
por sua volta ao lar, a seus velhos cômodos, nu vam ente* Logo 
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o senhor se deparará com muito trabalho e preocupação, para 
não falar deste outono extremamente hibernai (se estiver go¬ 
zando do mesmo tempo que nós), mas o senhor e sua compa¬ 
nheira romana ainda estarão "cheios de sol\ mesmo que a lua 
de Roma 162 pareça ter entrado em greve (lembro-me particular¬ 
mente de 1882,, em meus primeiros passeios com Nietzsche, cuja 
presença interferia consideravelmente em minha exploração das 
antiguidades), 

Achei melhor não responder imediatamente a seu cartão de 
Roma, mas se os cavalheiros ocultos estão certos, o senhor 
ter-se-ia sentido em contacto comigo todos os dias. Só posso 
dizer que recebo quase que demais de suas mãos, (Talvez eu 
tenha recebido mais da vida do que deveria ser o quinhão de 
cada indivíduo — se ao menos não me tornar totalmente ar¬ 
rogante em minha velhice!) 

Meu marido, que lhe envia efusivas lembranças, está bem 
de novo, Fico a olhar para ele, pois não deverei vê-lo novamente 
durante algum tempo, Mas também ele se afastará de casa de 
tempos em tempos e talvez vá a Berlim, Faz apenas um ano 
que encontrei o senhor em Berlim — só podemos continuar a 
esperar de um a outro Congresso, como uma próxima possibili¬ 
dade de nos encontrarmos, Fico feliz porque minha ocupação 
diária até então continuará a serviço da psicanálise, E se as 
próximas férias estiverem destinadas a conter nosso encontro, 
que férias serão elas! 

Talvez seja noite quando esta carta chégar, encontrando-o 
sentado à sua mesa de trabalho, com Anna empoleirada nos de¬ 
graus da biblioteca, Que todos os bons espíritos o assistam, caro 
Professor! 

Lembranças calorosas â. sua senhora, 

Com gratidão, sua 

Lou 


4 de novembro de 23 
Viena IX, Berggasse 19 

Caríssima Lou,* 

Com grande pesar sou informado por Arma de que você 
não pode mais ocultar a grande decepção que Kõnigsberg 163 re- 

* Datilografada, 
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pivsentou para você, Agora sei como é difícil dar conselhos e 
como c errado dar conselhos não solicitados, Mas fico tão abor¬ 
recido por você se permitir ser tão rudemente maltratada, que 
sinto necessidade de escrever-lhe. Naturalmente, a única coisa 
que tenho a dizer é adverti-la novamente de que seu atual modo 
de vida e de trabalho conduzirão inevitavelmente à sua destrui¬ 
ção, uma sequência particular mente indesejável no seu caso. 
Talvez valha a pena preservar-se para melhores tempos. Eu pró¬ 
prio tenho um projeto em mente que poderia ser realizado dentro 
de seis meses e que inclui trabalho e segurança para você, 

Maís uma coisa. Já estamos em novembro. Você tem pela 
frente o terrível inverno prussiano do leste. Suplico-lhe que in¬ 
terrompa sen trabalho enquanto ainda está bem e que nos es¬ 
creva e nos diga que possibilidades estariam abertas para você. 
Espero que tenha recebido regularmente a pequena pensão men¬ 
sal que consegui para você através de Eitingon, 

Com cordiais saudações, e esperando sua resposta. 

Seu, 

Freud 


(Kõmgsberg) 11.XI.2 3 

Caro Professor, 

Receber uma carta do senhor mesmo deixou-me muito feliz 
-— ainda que me repreendesse. Não que eu me importe, apenas 
gostaria de estar aí em pessoa para ouvi-lo fazer isso! É extra¬ 
ordinariamente gentil e bondoso de sua parte pensar em mim 
dessa maneira. Eu deveria ter respondido imediatamente, mas 
antes, quis considerar a situação aqui um pouco mais. 

Já havia escrito ao Dr, Eitingon dizendo que deveria passar 
por Berlim, em alguma época depois do Natal. Ainda não acre¬ 
dito que pudesse partir antes disso, pois a paciente obsessiva 
que veio procurar-me em Gõttingen, no verão, e que não posso 
de maneira alguma abandonar, não poderia acompanhar-me an¬ 
tes disso. Tem parentes em Berlim com quem poderia ficar a 
partir do Natal, Não me importaria muito em deixar os três mé¬ 
dicos que estão submetendo-se à análise de treinamento* sobre¬ 
tudo porque apenas um deles me parece em condições, sem que 
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possa, entretanto, continuar a análise por tempo suficiente. As 
catástrofes econômicas são esmagadoras, mesmo para aqueles 
que se julgavam em condições de fazer planos definidos. Ne¬ 
nhum deles pode fazer nada, embora isso tenha certamente de¬ 
sapontado minhas esperanças, Mas talvez minha recente carta 
para An na tenha sido escrita um tanto exageradamcnte sob a 
impressão de um descontentamento momentâneo. 

Devo dizer que tudo isso tem pouca importância em com¬ 
paração com a alegria quase contínua que sinto ao saber que o 
senhor esta fora do alcance do tormento e do perigo — a des¬ 
peito do fato de que, sem dúvida, ainda tenha de suportar muita 
dor e desconforto todos os dias. Isso jã é bastante ruim, mas 
ainda assim a alegria predomina, E é real mente a coisa mais 
importante para todos nós, que a temos sempre cm mente. Por¬ 
tanto, não fique aborrecido comigo. Tenho certeza de que se 
estivesse aborrecido, eu o sentiria aqui e começaria a tremer, e 
não seria devido ao inverno prussiano do leste! Estou curiosa 
quanto ao projeto que o senhor menciona como sendo realizável 
dentro de seis meses. Se puder ter algum papel nele, ficaria ex¬ 
tremamente satisfeita. 

Através de Eitingon, recebi outra carta pesada contendo 
vinte dólares em complementação à primeira. Era apenas uma 
carta comum registrada. Caro Professor, obrigada. 

Minhas efusivas lembranças ao senhor e à toda a família, 
especialmente a Anna — para quem não anexo uma epístola, 
de acordo com suas instruções para que espêre sua carta (pela 
qual jã estou na espreita), para que nossa correspondência não 
se cruze. 

Sua, 

Lou 


(Kõnigsherg, dez. ? 1923) 

Caro Professor, 

Exatamente quando estava acabando minha carta para 
Anna chegou de Viena o que o senhor havia anunciado em sua 
carta que seria enviado de Berlim, pelo que lhe agradeço caloro- 
samente. E agora agradeço-lhe novamente por este novo e ge¬ 
neroso presente. Mas o senhor não deve enviar-me mais nada, 


puis com a nova moeda* (Deus a conserve!'!) estou realmente 
ganhando. Até aqui qualquer espécie de transação financeira foi 
horrivelmente inútil, nao importa o que se tentasse fazer. Eu 
havia dado a renda de dois anos dc trabalho a um dos mais 
experientes homens de negócio que conheço para que a inves¬ 
tisse nas mesmas ações em que ele próprio investia, e agora esta 
renda desapareceu tão completam ente como minhas reservas 
russas — e tudo o mais. Agora, final mente, é o que podemos 
esperar, pelo menos, será possível nos pormos em ordem nova¬ 
mente. Dentro em pouco poderei realmente conversar com o 
senhor sobre a ajuda que me ofereceu tantas vezes durante os 
tempos difíceis. 

Uma vez o senhor mencionou — antes do Natal — uma 
espécie de projeto que tinha em mente. Tive a impressão de que 
se tratava de algum tipo de trabalho ligado aos seus psicanalistas. 
O senhor pensava que seu plano estaria amadurecido na época 
da primavera. Não consigo intuir o que possa ser. Estive pro¬ 
curando por analisandos para o verão, c afora E., que o senhor 
me envia, encontrei unia ou duas possibilidades urn tanto duvi¬ 
dosas, e uma terceira também, talvez. Por falar nisso, ao mesmo 
tempo em que sua carta, recebi de E. as tristes notícias sobre a 
irmã de H. G. Espero que este evento não seja a última gota 
para o pobre H. 

Caro Professor, por hoje envio apenas estas poucas pala¬ 
vras, e minhas sinceras lembranças ao senhor e sua família. 

Sua, 

Lou 


(K&nigsberg) 25 . 1124 

Caro Professor, 

E agora vou escrever-lhe mesmo mais uma vez, pretenden¬ 
do dar notícia do que aconteceu em Kõnigsberg. Várias vezes 
pretendi fazê-lo, porque me parecia que o senhor deveria saber 
o que estou realmente fazendo aqui. Após nossa recente troca 
de cartas, os meus poucos analisandos que estavam seria mente 
doentes detiveram-rae aqui além do tempo planejado, e recebi 


* Desde 15 de novembro de 1923. 
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dc meu paciente marido a certeza de que poderia ficar até a 
primavera. Depois disso, conseguí também encontrar casa e co¬ 
mida mais apropriadas para o frio, O lento e positivo progresso 
que fiz com meus pacientes tornou este inverno realmente com¬ 
pensador para mim. Não foi tanto a alegria natural com o pró¬ 
prio processo curativo, mas o efeito refrescante, gratificante e 
rejuvenescedor da preocupação profunda e contínua com este 
trabalho. Para mim, continua a aumentar em todos os casos, por 
assim dizer. Tenho sempre a impressão de que em nenhum outro 
lugar dar e receber são tão idênticos como na psicanálise. Por¬ 
tanto, quando estou me sentindo bem e em boa forma, até mes¬ 
mo muitas horas de análise não me parecem uma tarefa dema¬ 
siado exaustiva. 

Quanto às análises de treinamento dos médicos, ainda estou 
procurando por um tema 'particularmente conveniente 5 . Havia 
pessoas talentosas entre eles, que, entretanto, sofriam de uma 
montanha de preconceitos, de modo que a metade do tempo 
era gasta na tentativa de remover estes últimos. Em outros casos, 
o Professor Bruns interferiu em meu trabalho tomando todos os 
períodos livres deles, mas poderei contar-lhe melhor sobre isso 
pessoalmente. Logo, quanto mais tempo fiquei, mais discussões 
tiveram lugar, as quais em princípio evitei, pois tomavam muito 
tempo, mas cuja utilidade então reconhecí. Havia alguns médi¬ 
cos que tinham adquirido um certo 'interesse’ pela psicanálise 
através da leitura, mas que alegremente se precipitavam sobre 
os pontos em que os anjos temem pisar. Para evitar isso, meu 
objetivo mais importante foi ‘interessá-los 5 realmente e verda¬ 
deiramente pelo assunto, de modo que, no futuro, não se apro¬ 
ximassem desses pontos. Entre eles há alguns que conseguiram 
uma certa penetração na matéria e que podem dar a seus pa¬ 
cientes sugestões e conselhos corretos, mantendo ao mesmo tem¬ 
po uma reserva respeitosa. A falta de respeito peta seriedade da 
causa e pelos homens que a criaram e a continuaram é em geral 
o erro básico que encontrei e que logo procurei todas as opor¬ 
tunidades de combater, E aqui devo também dizer-lhe quem 
parece ser o principal responsável por essa falta dc respeito — 
como se o seu próprio desleixo e, por assim dizer, sua esperteza 
desonesta tivessem sido transmitidos a seus admiradores e lei¬ 
tores — ou seja, Stekel. É incrível coma ele é geralmente conhe¬ 
cido e quanta confusão é criada em decorrência disso. Sua ca- 
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Miística equívoca é considerada por essas pessoas como uma prova 
absoluta de todos os tipos de coisas que se apresentam a elas, 
como se estivessem infectadas por sua precipitada ingenuidade 
cm extrair conclusões. Infelizmente, não posso permanecer tão 
objetiva em face de tudo isso como sem dúvida se deveria ficar, 
sabendo que até pouco tempo atrás lhe eram enviados pacientes 
continuameute e que até mesmo os pacientes vinham sendo mal¬ 
tratados de acordo com sua linha por pessoas que haviam sim¬ 
plesmente lido seus livros. 

Com relação ao médico que eu queria apresentar no Con¬ 
gresso, esperava que dessa forma ele conhecesse algumas pes¬ 
soas (incluindo o Dr. F, Deutsch 164 ) e fizesse alguns contactos 
cm Berlim ou Viena, que então poderia utilizar em Breslau. 
Como ginecologista, trabalhando com Frankel, está em contacto 
com vários colegas seriamente interessados na psicanálise e que 
apenas aguardam sua volta a fim de continuar a trabalhar as¬ 
sociados a ele. Têm como objetivo, é verdade, apenas poder dar 
conselhos responsáveis ao grande número de pacientes que re¬ 
correm a cies (mulheres histéricas etc.) e para melhor julgar 
seus casos, e não pretendem praticar a análise por conta própria. 
Seu nome é Dr. Rudolf L. Esteve aqui com sua mulher e filho 
durante seis meses, por causa do irmão, cuja longa análise apro¬ 
xima-se de sua bem-sucedida conclusão. 

Apenas uns poucos e breves meses, caro Professor, e eu 
realmente o verei de novo na bonita Salzburg. Que tudo corra 
bem com o senhor até lã, e que possa finalmente ficar livre do 
tratamento 5 , pois só então será aliviado de sua carga. 

Esperando com grande ansiedade por vê-lo e à sua queri¬ 
da Anna, 

Sua, 

Lou 


14.IIL24 
Viena IX, Berggnsse 19 

Caríssima Lou* 

Agradeço-lhe muitíssimo por seu vivo relatório de suas 
atividades no mundo médico e das pessoas com quem entrou 

* D atilo grafada. 
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cm contacto, 0 que você escreve sobre o prejuízo causado por 
Stekel e a falta de seriedade e respeito é sem dúvida absoluta- 
mente correto, Mas quem pode seriamente esperar rivalizar com 
Stekel, já que ele é feito do mesmo material inferior que a massa 
de seus leitores? Enquanto nao se adquire o direito de extermi¬ 
nar essas pessoas com aprovação oficial, tem-se de suportá-las. 

É apenas uma questão de semanas nosso encontro em Salz- 
burg, época em que espero estar reaimente fora do alcance das 
mãos dos médicos, embora não mais exatamente como eu era. 
Desta vez estou determinado a não participar de tudo. Em vez 
disso, daremos um passeio no jardim Mirabell e deixaremos que 
os outros quebrem a cabeça, E Arma virá conosco. 

Se nao estou enganado, a combinação com o Dr. Eitingon, 
que (lacuna de meia linha) já expirou. Portanto, nao fique mui¬ 
to surpresa se nos próximos dias você receber uma carta 
(lacuna), 

Nos últimos meses perpetrei várias publicações avulsas que 
gradualmente chegarão a você, A primeira se chama: "Neurose 
e Psicose’ (Jornal I); a segunda "O Problema Econômico do 
Masoquismo 3 (Jornal II); a terceira, estou escrevendo no mo¬ 
mento. Chama-se £ A Dissolução do Complexo de Édipo 1165 
que soa, espero, tão trágico quanto o título do livro de Spengler, 
mas não sei se será completada. 

Quando escrever a seu marido transmita a ele as minhas 
cordiais saudações e lembranças. 

Seu, 

Freud 


Gúttingen, 3.V.24 

Hoje, caro Professor, certamente não conseguirei encontrar 
as palavras certas para o que gostaria de escrever-lhe pelo 6 de 
maio — é bom que isso não tenha importância. Quase me 
sinto inclinada a recorrer ao expediente chistoso de enviar fo¬ 
lhas de papel vazias, exatamente quando tenho a maior neces¬ 
sidade de comunicar-me, deixando que o destinatário leia nelas 
o que preferir. Mas, deixando de brincadeira, estou certa de 
que o senhor sabe o que este último ano significou para mim 
e quão impossível me tem sido escrever o que tenho sentido 
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no mais fundo do coração, Há apenas uma coisa a mais a ser 
dita sobre isso: não foi apenas em solidariedade com o senhor 
que passei todo esse ano de sofrimento; experimentei o sofri¬ 
mento também eu mesma, como se realmente o tivesse supor¬ 
tado pessoalmente, Pois, a esse respeito, sem paralelo para nós 
(certamente não apenas para mim), quaisquer que sejam as 
provas que o futuro reserve, foi o fato de que superamos, por 
assim dizer, a mais formidável, dividindo o sofrimento com o 
senhor — tendo em vista como o senhor mesmo o superou. 

A humanidade comum de que partilhamos revela-nos do 
que o homem é capaz, e o presente mais precioso que qualquer 
um de nós pode dar ao outro é fazer o coração bater mais 
depressa pelo modo como resistimos e através daquilo que rea¬ 
lizamos, Talvez seja precisamente dentro da esfera do pensa¬ 
mento psicanalítíco (que o senhor nos revelou) que podemos 
sentir mais profundamente como cada pessoa suporta tudo por 
todas as outras e que nunca uma experiência é desperdiçada, 
mas permanece como um auxílio e uma segurança permanentes. 
Antigamente eu não tinha consciência disso desta maneira. Agora 
o sei -— gostaria de considerar — para sempre. 

Caro Professor, que estranha carta de aniversário é esta! 
Mas eu quase dei vazão a algo ainda mais impróprio para a 
ocasião: ou seja, minha profunda decepção por ter deixado 
de vê-lo recentemente. Meu marido está bem, mas não gos¬ 
taria de deixá-lo nem mesmo agora. Talvez tenha permanecido 
longe dele muito tempo. O Congresso — o mais estranho de 
todos os Congressos, que me faz lembrar uma alcachofra sem 
a parte macia interior de sua base nutritiva —• não teria muito 
significado para mim. Mesmo que o senhor estivesse presente, 
teríamos passado parte dele no jardim Mirabell com Anna, Mas 
se eu me perguntar como realmente me sinto com relação a 
isso, vejo-me tal como o senhor costumava dizer depois de suas 
conferências ou de comparecer aos encontros da Sociedade: 
ficaria bastante felíz em livrar-se daquilo tudo, e a melhor épo¬ 
ca fora realmente há muitos anos atrás, quando estivera quase 
sozinho e totalmente imperturbado cm sua produtividade. Pois 
agora existe uma pletora de produtividade, sem que se possa 
estritamente dizer se as manifestações estuo todas crescendo 
na mesma árvore, ou se são enxertadas nela aqui e ati — e 
por que meios — ou se não nos defrontamos com ramos inde- 
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pendentes. Com relação a isso, de tempos em tempos surpre¬ 
endo-me com a freqüência com que todas as coisas imagináveis 
sc reportam tão precisamente a citações de seus trabalhos, quase 
como se fossem textos bíblicos, enquanto na verdade isso é des¬ 
necessário, em parte porque é auto-evidente e em parte porque 
o senhor não apenas admitiu a especulação, mas realmente sus¬ 
tentou que era positivamente desejável. A fronteira me parece 
bastante simples de traçar: o que pertence à área especulativa 
deve ser considerado sob a mesma luz pela qual o senhor con¬ 
siderou seus próprios escritos orientados filosoficamente. Neste 
campo todo mundo tem sua própria interpretação subjetiva de¬ 
pendendo de sua filosofia, que produzirá vários efeitos de acor¬ 
do com os diferentes tipos de indivíduos, e está totalraente jus¬ 
tificada ao fazê-lo — mas é preciso que sc esteja absolutamente 
ciente de que isso está a serviço da causa comum. 

Era isso, certamente, que preocupava o Congresso em 
grande parte. E alguns daqueles que participaram terão sem dú¬ 
vida prosseguido essas discussões em Viena. Provavelmente o 
senhor terá recebido outros membros do Congresso pelo seu 
aniversário, que o seguiu de perto. Espero que não tenha sido 
muito exaustivo. O senhor não fará uma ou duas visitas ao Sem- 
mering antes dos feriados de Pentecostes? 

É difícil acabar com esta tagarelice! Todos os meus mais 
sinceros e gratos pensamentos estão com o senhor. 

Sua Lou 

Os mais cordiais cumprimentos e lembranças por seu ani¬ 
versário de F. C. Andreas. 


13.5.24 

Viena IX, Berggasse 19 

Caríssima Lou 

Raramente admirei tanto o seu tato como em sua última 
carta. Eis aqui alguém que, em vez de trabalhar até a velhice 
(veja o exemplo a seu lado) e então morrer sem preâmbulos, 
contrai uma horrível doença na metade da vida, tem de ser tra¬ 
tado e operado, desperdiça seu pouco dinheiro ganho com es- 
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iorço, tem de viver com desconforto, afetando os que o cer¬ 
ram, e então rasteja por um tempo indefinido como um invá¬ 
lido: no Erewhon 166 (imagino que você conheça a brilhante 
fantasia de Samuel Butler) uma tal pessoa seria infalivelmente 
punida e trancafiada. Entretanto, você ainda pode valorizar-me 
por ter suportado tão bem meu sofrimento. Na verdade, não é 
exatamente assim. Enfrentei as realidades infames, mas não su¬ 
porto bem a idéia das perspectivas à minha frente, e não con¬ 
sigo habituar-me à idéia de uma vida sob sentença. 

Faz agora seis meses desde minha última operação, e a 
atitude de meu cirurgião, que me permite viajar para longe no 
verão, deveria tranquilizar-me com algo semelhante à seguran¬ 
ça — até quando um tal sentimento é admissível, considerando 
o cli doman non cè certezza 167 que nos afeta a todos. Mas isso 
não exerce qualquer efeito sobre mim. Talvez, em parte, por¬ 
que a medida pela qual a prótese restaurou ambas as funções 
da boca é muito modesta. No começo prometia ser muito mais 
bem sucedida, mas a promessa não foi cumprida. 

Seis horas de análise, isso é tudo que conservo de minha 
capacidade de trabalho. Mantenho em xeque tudo o mais, es- 
pecialmcnte as relações sociais (Romain Rolland, é claro, que 
se anunciou para amanhã, não posso recusar). (...) 

Bem, desabafei, já que ambos parecemos impedidos de en¬ 
contrar-nos. O número de coisas a que se tem de renunciar! 
E em vez disso sou esmagado com honrarias (como a Liber¬ 
dade da Cidade de Viena), pelas quais jamais teria erguido 
um dedo. 

Minhas efusivas lembranças. Acrescento algumas palavras 
de agradecimento num cartão para seu marido. 


Seu, 

Freud 


(Gõttingen) 25.V11.24 

Caro Professor, 

Desde sua gentil acolhida a Frau P. de Kõnigsberg tenho 
querido contar-lhe sobre este caso mas, infelizmente, as táticas 
solapadoras clandestinas de seu marido, sem dúvida um ncuró- 
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tico agudo de próprio, compeliram -me a enviar sua mulher para 
casa, para de — o que eu teria feito imedíatamente, sem espe¬ 
rar esses meses, se a análise não tivesse tido um início tão rá¬ 
pido e prometedor, de modo que eu não queria desistir da espe¬ 
rança de dissuadi-lo a interferir. Afinal de contas, ele havia 
suplicado aB, L com lágrimas nos olhos que lhe fosse permi¬ 
tido consultar o senhor! 

Era um caso de histeria aguda em seu clímax. O fato de 
ter-se acreditado de que ela sofria de uma neurose obsessiva 
talvez possa ser explicado pelo estado de obstinação taciturna 
a que a mulher havia sido levada por um ano e meio de Pro¬ 
fessor Sch., assim como por seu marido, que a havia reduzido 
ao silêncio, tratando-a como se ela fosse louca. Aconteceu da 
seguinte maneira: ela surgiu na presença de Sch. com uma lem¬ 
brança que estava envenenando sua vida, ou seja, a história de 
um rabino com quem se hospedou enquanto frequentava a es¬ 
cola, e que havia abusado sexualmente dela dos seis aos treze 
anos, É verdade, sem dúvida, que anos mais tarde, um doutor 
que realizava um exame médico informou sua mãe de que a 
criança deveria ter sido agredida. Mas Sch, pediu provas firmes 
de suas afirmações, e irrompeu em impropérios contra ela que 
chegara a tal degradação a ponto de acusar um homem hon¬ 
rado daquela maneira. Depois disso, ela se recusou a falar com 
qualquer pessoa (é interessante notar que isto levou-a a dedi- 
car-se a estudos extensivos de línguas como um substituto his¬ 
térico), 

A partir da época dessa experiência ocorreram repetições 
regulares de estados de espírito confusos que produziam nela 
uma passividade paralisa dor a e que a forçavam a uma entrega 
sexual sem alegria. De tempos em tempos, mesmo durante con¬ 
versas vivas, ela atravessava pequenos períodos de inconsciên¬ 
cia, tanto na fala como nos gestos, que revelavam um estado 
de espírito semelhante e dos quais ela própria não se apercebia. 
(A princípio, isso provocou uma impressão muito perturbado¬ 
ra em mim, mas me senti mais segura quando ela começou a 
confiar em mim mais livremente — tão livremente que tive 
de estender a hora analítica). Seu casamento não provocou ne¬ 
nhum efeito sobre sua condição, em parte devido à sua histeria 
e em parte devido à indiferença sexual de seu marido. Ele ígno- 
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ra que não é o pai do filho dela e como ela é suscetível se¬ 
xualmente. 

Fiquei fascinada com o caso, e como o aceitara com a 
inocente impressão de que tudo havia sido clara e finalmente 
combinado — pois só soube de tudo pouco antes da chegada 
de Frau R, e de B. L, —, fiquei desagradavelmente surpresa 
quando seu marido começou a criar dificuldades com toda es¬ 
pécie de intrigas desonestas. Desta vez, aparentemente, ha via-se 
chegado rapidamente a um acordo quanto ao aspecto financei¬ 
ro, pois ele havia respondido a B. L. ao saber de meus termos: 
'Bem, pelo menos mais barato do que Sch., que cobrava 30 
marcos por 20 minutos/ 

Resisto à tentação de contar-lhe mais detalhes. Do con¬ 
trário, gostaria de descrever (mas isso seria levado muito lon¬ 
ge) a explicação analítica de porque as coisas chegaram a um 
clímax tão doloroso há dezoito meses atras com estados de in¬ 
consciência etc. 

Espero que o verão, que finalmente começou há uma se¬ 
mana atrás, tenha feito melhor trabalho no Semmering do que 
aqui, onde jã é outono de novo. De outra forma, que lucro o 
senhor tirará de suas férias, caro Professor? 

Com calorosos e sinceros votos de sua 

Lou 


Semmering 

1L8.24 

Cara Lou 

Estou escrevendo de dentro de um profundo contenta¬ 
mento com uma inatividade ilimitada, entremeado com as sen¬ 
sações desagradáveis de uma guerra em pequena escala travada 
com uma refratária peça de equipamento. Refletindo sobre as 
sentenças boas mas não inleirameníe aceitáveis com as quais 
você discutiu a relação do homem com o seu corpo, pergun- 
to-rne o que você diria da relação análoga com um substituto 
como este, como tenta ser e ainda assim não pode ser o eu. É 
um problema que surge mesmo no caso de óculos, dentes falsos 
e perucas, mas não tão insís teu temeu te como no caso de unia 
prótese, No momento, em vista dos meses durante os quais es- 
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tive livre de recaídas, recomponho -me, ajustando-me à idéia de 
mn alívio temporário, não sem urna suspeita, entretanto, dc que 
a ‘Natureza’ tende a embalar-nos num sentimento de segurança 
antes de administrar o coup de grâce — o que, evídentemente, 
por outro lado, é uma de suas maneiras de ser misericordiosa. 

Acho exagerada a sua reação ao pequeno presente em dó¬ 
lares- Quando nos encontramos pela última vez em Berlim* con¬ 
siderei minha participação em suas dificuldades financeiras mais 
como unia responsabilidade recorrente. Sentia que era uma das 
poucas pessoas restantes capazes de ganhar dinheiro* e não pre¬ 
via nenhuma redução em minha capacidade de trabalho, tal 
como realmente aconteceu desde então. Mesmo agora ganho 
com facilidade mais do que precisamos, embora meus filhos, in¬ 
felizmente, não por sua própria culpa, tenham de lutar contra 
a pobreza, devido à sua falta de emprego. Receníernente, An na 
teve a idéia de transferir uma quantia ao pequeno E M para 
que ela chegasse às suas mãos por meio desse desvio. Parcecu- 
-nos — embora isso não tenha de fato acontecido — que ela 
teria dentro em pouco de interromper sua análise, com o que 
você, com sua dureza habitual, teria continuado sem remunera¬ 
ção (., .) 

Fiquei muito interessado ao saber* que você fazia obje¬ 
ções pessoais a Rank. Durante quinze anos ele foi para mim 
um assistente irrepreensível e um filho fiel, Agora, já que ele 
pensa que fez uma grande descoberta, 16 * está comportando-se 
de maneira tão refratária que só posso aguardar seu regresso 
da América com grande apreensão. Surpresas desse tipo nunca 
parecem cessar. Minha calma interior quanto a tudo isso faz-me 
perceber que estou ficando velho, mas a situação em si talvez 
seja mais séria do que em todas as ocasiões anteriores. Por fa¬ 
vor, não fale a ninguém sobre isso, por enquanto. Talvez tudo 
possa ser atenuado, Seria difícil substituí-lo em suas várias fun¬ 
ções. 

Fico feliz em saber que seu velho companheiro recuperou- 
-se tão completamente, Minhas cordiais saudações a vocês dois! 

Seu, 

Freud 


* Por uma carta para Anna Freud. 
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Gõttingcn, 3 de set, 1924 


Caro Professor, 

Encontro-me de repente na posição de um personagem do 
conto de fadas da árvore com folhas de ouro: as folhas do 
outono, apenas começando, caem como ouro em meu colo com 
a nota de cinqüenta dólares enviada por Eitingon. Não terá 
sido Atma a responsável por tê-lo induzido a oferecer-me este 
esplêndido presente, por ter-lhe contado sobre a má sorte finan¬ 
ceira que tive recentemente com meus pacientes? A despeito 
dessa má sorte, ainda estou ganhando alguma coisa, e esperan¬ 
do que a falta de dinheiro na Alemanha passe, para que cu 
possa conseguir pacientes para o outono ou o inverno. Conheço 
mais de uma pessoa que gostaria de vir, mas não pode. 

E agora agradeço-lhe mais uma vez do fundo do coração, 
caro Professor. Pretendia responder à sua última carta pela 
volta do correio, mas como o que eu queria dizer fosse da 
natureza de um violento protesto, acabou sendo uma série de 
monólogos com o senhor. Em sua carta, o senhor descrevia o 
homem doente como um criminoso a ser punido — algo no 
sentido da opinião de Groddeck, 169 de que a forma real que 
nosso sofrimento físico assume nao é uma questão de puro aca¬ 
so. Mas acho essa opinião ainda mais horrível do que os velhos 
preconceitos dos tempos antigos, segundo os quais somos cas¬ 
tigados por nossos feitos psíquicos com punições apropriadas. 

Pois, afinal, o demento mais essencialmente humano no 
homem é que ele seja e não seja seu próprio corno — que seu 
corpo, apesar de tudo, seja uma parte da realidade exterior 
como qualquer outra, que pode ser identificada por ele com o 
auxílio de seus órgãos sensoriais como estando fora dele pró¬ 
prio. Desse modo, ele está condenado a um estado dc depen¬ 
dência, em comparação com o qual todos os outros parecem 
quase triviais, brincadeiras de criança, carentes de tragédia. Por 
essa razão, precisamente a doença lembra-nos tudo o que é ino¬ 
cente e tocante no homem. Por essa razão também, a doença 
desperta o sentimento dc que alguém está sofrendo dc forma 
substitutiva por todos nós, na mediria que sua maneira de fn- 
zê-lo torna-se para nós um símbolo daquilo de que o homem 
é capaz. E com isso □ senhor fica sabendo qual foi a minha 
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ti l 11 , intcns a experiênda n este último ano. (...) Que c arta 
vsIeiI Não se preocupe com ela! 

Com todo o coração, sua grata 

Loii 

í I K‘ Sígmund Freud para Loii Andreas-Salomé, por volta de 
meados de setembro de 1924.) 


GôMngen, 211X24 

Caro Professor, 

Sua carta foi uma grande alegria, e não fora o meu desejo 
de ler antes o livro de Rank, ter-lhe-ia respondido imedíata- 
mente. Acabei de lê-lo ontem à noite: um tanto perplexa, por¬ 
que também fiquei procurando pela 'grande descoberta". Mas 
devo tê-la omitido de algum modo, pois não consegui encon¬ 
trá-la. Tudo o que ele diz nesse sentido com relação aos sonhos 
sempre existiu nos sonlios e foi deduzido psicanaliticamente, a 
partir deles. Na minha opinião, a única diferença entre as in¬ 
terpretações de Rank e as dos outros é que as dele são mais 
isoladas de seu contexto — com o que quero real mente dizer 
que não possuo nenhum retrato claro da sonhadora. Ela nunca 
se torna uma pessoa verdadeiramente viva. Apenas ouço o que 
ela diz e como eu deveria comprecn dê-lo. Nem por um momen¬ 
to duvido da exatidão fatual do que ele diz. Esta sémpre foi 
uma característica distintiva de seus livros — mas até aqui, o 
tjtic cie escreveu se baseava numa idéia viva, indestrutível, por- 
uuc cra afinal de contas uma idéia do senhor. Agora o trabalho 
dele carece de uma credibilidade interior, para a qual não existe 
substituto. 

Talvez seja uma impressão errônea, mas é assim, Tnveia- 
t no-lo por sua rápida (e sem dúvida verdadeira) cura, mas não 
vemos ou experimentamos nada (com exceção de alguns pe¬ 
quenos trechos). Com relação ao que o senhor escreve sobre 
mui ansiedade quanto a Rank, pensei, depois de ler o livro 
milenar, 1715 que havia uma razão de ansiedade um tanto dife- 
tenie v mais profunda do que no caso das deserções de Adler 
nu de Jting — em primeiro lugar, porque as pessoas sempre 
mn?.idernrno Rank como a pessoa que realmente "deve saber". 
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o produto absoluto e incondicional do treinamento mais pes¬ 
soal e longo. E, em segundo lugar, porque no caso dele tra¬ 
la-se muito mais da análise prática, enquanto que com os ou- 
iros, as idéias filosóficas poderiam ser responsabilizadas por sua 
ação. Sc eles não tivessem introduzido estas últimas, não teria 
havido deserções, (O fato de tê-las introduzido baseava-se sem 
duvida cm cada caso em considerações muito pessoais e prá¬ 
ticas, derivadas da relação do filho rebelde.) 

Agora é de se temer que tudo isso conduza à confusão — 
mas afinal, toda a história da psicanálise foi uma luta perpétua! 
Para o próprio Rank, sem dúvida, é uma grande pena: pois 
ele era o homem certo ao lugar certo — um golpe da fortuna 
tao infinitamente raro — e não o é mais. Isso significa que 
ele se tornou mais ou menos o escravo — não consigo encon¬ 
trar palavra melhor — de sua própria idéia, de sua ostensiva 
descoberta. O resultado é que ele a apresenta nos maiores de¬ 
talhes, de forma seca e esquemática e reduzida a uma completa 
falta de vida. Assim como em seu livro anterior, todos os capí¬ 
tulos e seções individuais, através dos quais persegue seu trauma 
do nascimento a fim de conseguir que se defina, tornam-se por 
vezes bastante grotescos. 

Uma vez, em 1912, 171 ao expressar seu prazer com a pres- 
timosidade de Rank, o senhor me disse: "Deveríamos ter seis 
pessoas iguais a ele, e não apenas uma." Ter permanecido esta 
uma teria sido um maravilhoso destino: mas com todos os seus 
talentos ele não foi capaz dc preencher o papel plural que o 
senhor mencionou. 

Chega de tagarelice por hoje! Ontem recebi a carta dc 
Anna e escreverei a ela logo sobre as mesmas questões de sua 
carta, relativas a E. etc. Mas devo sem demora emitir um grito 
de socorro: não sabia que o Número I de 1924 com seu ensaio 
sobre o masoquismo já havia saído, pois ainda estou esperando 
pelo 4.° Número de 1923. Parece ter havido alguma confusão. 
Não tinha idéia disso, pois freqiientemente os números costu¬ 
mavam demorar a sair. Talvez Anna pudesse fazer a gentileza 
de pedir à Verlag para remeter este alimento o mais rápido 
possível, junto com a nova conta anual, ou as indicações de 
pagamento na entrega. Sentamo-nos aqui famintos e expectan¬ 
tes com os bicos bem abertos. E uma vez chegada a encomenda, 
abrirei meu bico de novo e soltarei outra caria, 
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Talvez o senhor ainda consiga ter alga tis dos chamados 
dias dourados de outono no Senxmering. Parece que aqui nao 
mais os teremos. Mas apesar de tudo o senhor pôde extrair 
algum lucro deste triste verão, e agora, finalmente, Meister Pich- 
ler 172 pode tentar novamente aperfeiçoar seu instrumento <e isso 
me recorda: Rank menciona a prótese em seus livros recentes). 

Com efusivas lembranças 

sua 

Lou 


(Gottingen, meados de novembro de 1924) 

Caro Professor, 

Eitingon voltou como um Papai Noel prematuro e com 
sua mágica fez surgir cinquenta dólares sobre minha mesa. O 
resultado disso foi que meu casaco de pele maravilhosamente 
fino e leve, de várias décadas atrás, subitamente declarou que 
seus pedaços puídos, graças aos quais havia sido posto fora de 
circulação, podiam e deviam ser consertados, com o que real¬ 
mente o enviei a um peleteiro em Hanover. Se eu puder exi¬ 
bi r-me com ele novamente — tenho sentido sua falta todos os 
invernos, pois é muito leve e ainda assim muito quente — o 
senhor será o responsável por esta extravagância. Agradeço-lhe 
do fundo do coração por ter-me seduzido a isso. Amora! como 
sou, sempre extraio o maior prazer de meus pecados, 

Eitingon escreveu-me sobre o regresso 173 de Rank. Ainda 
me parece incompreensível. Pode ser resumido na velha fór¬ 
mula: a ingratidão é a recompensa do mundo. Neste caso, ele 
teria renunciado a toda colaboração a fim de poder abando- 
uar-se daí em diante ã sua própria 'grandeza'. Mas sem dúvida 
é verdade que não podemos mais depositar nenhuma confiança 
nele — esta é também a opinião de Eitingon — e por esta 
única razão ele terá de ser isentado de todas as suas atuais 
responsabilidades. O que será que se apossou desse pássaro de 
mau agouro para que ele tenha desistido daquilo que era a 
coisa mais preciosa de sua vida, ou seja, a confiança que o 
senhor depositava nele? Como é possível que imagine poder 
substituir essa base de sua existência por sua idéia 5 , mesmo 
que houvesse dez idéias em lugar de uma? Onde poderiamos 
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encontrar uma fibra de seu ser cujas raízes nao extraíssem seu 
alimento do senhor e cujas ramificações mais profundas nao 
estivessem dentro do senhor? 

Ao refletir recentemente sobre as várias ‘secessões’, entre 
as quais, ao que parece, Rank deve ser agora enumerado, o 
que me aborreceu mais que qualquer outra coisa foi o erro óbvio 
de muitas pessoas — especialmente as de ‘boa disposição 7 — 
em pensar que essas deserções eram causadas principalmente 
pelo notório "dogmatismo freudiano 7 . Para minha surpresa, no 
último número de Imago, Giese 174 adota este tom no artigo final, 
em que, depois de fazer vênías a seus trabalhos mais recentes, 
chega finalmente à conclusão de que o elemento construtivo 
verdadeiramente magistral desses trabalhos reside precisamente 
no fato de que aqui e ali pode ser inserido um princípio orien¬ 
tador do próprio leitor — em outras palavras, que não se deve 
levar a mal quando seus discípulos fazem isso. 

Afora o fato de que o senhor jamais escreveu uma sílaba 
que pudesse ser calculada para impugnar a base da psicanálise, 
a verdadeira diferença é que, ao contrário, até mesmo suas 
afirmações filosóficas são escritas a serviço do trabalho de sua 
vida, enquanto o elemento "hostil" dos dissidentes consiste no 
perigo que eles representam para aquilo que foi estabelecido 
empiricamente com um cuidado e autoridade tão infinitos. Mas 
apenas aqueles que tiveram a experiência prática da psicanálise 
podem percebê-lo plenamente, e podem perceber quão insigni¬ 
ficantes, em comparação, são as opiniões filosóficas de Jurtg, 
Adler, Stekel ou Rank, quer elas concordem ou não. 

Isso se tornou intensamente claro para mim neste verão 
através de um caso que havia sido tratado há alguns anos atrás 
por Maeder na Suíça. Penso que os fatores relevantes podem 
ser relatados rapidamente: através de uma fixação em sua ma¬ 
drasta, o paciente havia-se tornado incapaz do gozo sexual, e 
finalmente, de qualquer espécie de expressão emocional. Esta 
espécie de prisão de ventre começou a dissipar-se com o trata¬ 
mento de Maeder, quando — em consequência de uma apli¬ 
cação bastante correta e conscienciosa dos métodos freudianos, 
— com. o despertar de lembranças, sonhos e associações livres, 
explodiram inesperadas descargas dc ódio. O que se poderia 
fazer então com tanto ódio? Maeder disse com m/fio: ncslc 
caso, trata-se rcalmente de amor. O ódio está no lugar dc seu 
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oposto. Mas amor por quem? Obviamente, por tudo o que é 
bom, verdadeiro e bonito, pois é isto o que o homem tem de 
a ma r. E ele o conseguirá, ao menos se lutar valentemente con¬ 
tra o ódio. E assim, o paciente lutou, e bravamente suprimiu e 
reprimiu seu ódio. Mas ainda assim não conseguiu impedir o 
verdadeiro, o bom e o bonito de aparecer de vez em quando 
com uma jaqueta de veludo preto e uma suave risca no cabelo. 
Isso era mau. Maeder teve de acumular toda a sua energia 
para não perder de vista a 'sublimação' humanamente simbó¬ 
lica e para espalhar a maternidade filogenética sobre o pen¬ 
teado e as roupas da encantadora madrasta. Este paciente foi 
aquele que, infeüzmente, foi removido à força por sua mulher 
histérica exatamente quando estávamos a caminho de uma cura. 
Ela não percebeu que ele estava prestes a tornar-se pela pri¬ 
meira vez seu marido no verdadeiro sentido da palavra. 

Mas esta carta estendeu-se demais, afinal. E no entanto, 
eu havia anotado tantos pontos surgidos com meu profundo 
interesse por seus dois últimos ensaios. Mesmo que nesse caso 
esta carta tivesse adquirido a extensão de uma tênia, temo que 
deva ser seguida no devido tempo por uma outra igual mente 
longa, pois estou cheia de assunto. E por que somos tão intei¬ 
ramente confinados às cartas? Além disso, temo que desta vez 
seja demais para o senhor, pois soube por Eixitingon que o se¬ 
nhor teve problemas com a nova prótese. Espero que, em com¬ 
pensação, seja um brilhante sucesso. E no meio de tudo isso 
o senhor ainda teve de lidar com o problema de Rank. Oh, se 
ao menos pudesse ser poupado de todas essas coisas perturba¬ 
doras e tensas que intervêm entre o senhor e seu trabalho, de 
cujo progresso dependem todas as nossas melhores aspirações 
e experiência. 

Lembranças efusivas a todos vocês de sua grata 

Lou 


Viena IX } Berggasse 19 
17X124 

Caríssima Lou 

Agradeço-lhe muito pelo interesse que você demonstrou 
l"U minhas duas novas preocupações, o caso de Rank e o caso 
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da prótese. Você ficaria surpresa se soubesse quão mais preo¬ 
cupado estou com a prótese do que com Rank. Talvez você 
visse nisso uma prova do aumento do narcisismo na velhice. 
Em todo caso, ínternamente já me ajustei a Rank, o que ainda 
não pude fazer com a prótese, embora este seja um problema 
mais exterior. Mas estou fazendo tudo o que me é pedido e 
não sinto nenhuma dor, apenas aborrecimento e desconforto. 

Pelo menos há mais o que dizer sobre o caso de Rank 
do que sobre o outro. E já que você esta interessada na história 
deste caso, vou dizer-lhe o que acho dele, embora parte dele 
seja um mistério também para mim. Posso avaliá-lo com calma 
como o faço porque não me julgo culpado, de modo algum 
peio que aconteceu. É verdade que afirma que o tratei mal e 
inconsistentemente, mas teve de dizer isso para desculpar sua 
defecção frente a si mesmo. Não acho provável que dê muito 
crédito a isso. 

Para julgar este caso corretamente é preciso encará-lo do 
ponto de vista 'humano básico 1 , citando o poema de Heine 
Firdusi. 115 Ele achou que sua subsistência estava ameaçada por 
minha doença e seus perigos, procurou em volta por um lugar 
de refúgio, e deparou-se com a idéia de aparecer na América. 
É realmente o caso do rato que abandona o navio que nau¬ 
fraga. Como seu comportamento o demonstra, isso não pode 
ter sido fácil para ele. Carrega uma consciência terrivelmente 
pesada, dá uma impressão desprezível, e parece extremamente 
infeliz e embaTaçado quando é acuado, ao ser indagado de seus 
motivos. Seu ato de autopreservação tomou-se possível para ele 
graças a diversas circunstâncias: primeiro, um complexo pa¬ 
terno muito agudo e a neurose nele baseada, que nem sempre 
foi latente; segundo, a prática da análise, que estilhaça todas 
as construções artificiais e realmente pode canceler as subli¬ 
mações do próprio analista; terceiro, a tentação de fazer desco¬ 
bertas analíticas, a que todo principiante não analisado c 
era isso o que era —- está exposto. Todos esses motivos c outros 
traços casuais da situação levaram àquilo que agora a nu lir 
de tanto espanto. Concordo, é absolutamente desagradável. 

Quando estava em Nova Iorque, ele realmente havia pc 
dído para ser dispensado de algumas de suas funções. 17(1 Adian 
tamo-nos e tornamos esta dispensa mais completa dn que cie 
havia pleiteado. Isso foi encoberto com o pretexto de que suas 
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ausências periódicas do campo dc ação eram incompatíveis com 
as exigências de sen trabalho, mas a razão real foi nossa con¬ 
vicção de que não podemos mais confiar nele. De fato, o seu 
comportamento aqui tem sido deplorável, um misto de dissi¬ 
mulação e de insinceridade* Na minha opinião, ele está lan¬ 
çando-se num caminho perigoso, E$tã atraído pelo dólar, e a 
recepção que obteve em sua primeira visita a Nova Iorque 
promete-lhe uma rica colheita de dólares. Mas não estou certo 
de como as coisas irão quando sua nova posição for submetida 
à plena luz do dia. Pois o que se chama de £ a nine days wonder * 
tem um significado particular para os americanos. Logo perdem 
seu gosto por sensações e Rank deve contar com muita opo¬ 
sição. Ele mesmo ainda não pode sentir-se seguro, pois fez 
tudo para não interromper seus contactos aqui, e, por assim 
dizer, para manter um pé no estribo. Mas não teve êxito. Isso 
é tudo que tenho a dizer sobre ele pessoal mente. Não posso 
emitir qualquer opinião sobre o valor prático de sua nova téc¬ 
nica, pois ele a mantém em segredo, e de fato nega que possua 
uma técnica particular. Suas opiniões teóricas não podem ser 
discutidas até que ele as comunique de uma maneira mais com¬ 
pleta e honesta do que o fez em seu livro. 

Você promete informar-me de suas próprias idéias a res¬ 
peito de várias publicações recentes. Suplico-lhe que não de¬ 
more. Gostaria de poder entender tudo o que você escreve. 
Você sabe que o valorizo. 

Com cordiais saudações a você e a seu velho companheiro 

Seu fiel Freud** 


_ ^ p (Gõtíingen) 5X1124 

Caro Professor, 

Muitíssimo obrigada por sua carta. Esta agora segue como 
um pós-escrito à minha ultima carta. Na verdade, eu já havia 
lido suas duas últimas publicações 177 várias vezes, mas ainda 
estava ocupada em pensar sobre elas. Em cada unia delas o 


* Em inglês no original. 

** Carta datilografada com exceção das duas ultimas palavras. 


tema básico é uma fonte de positiva satisfação para mim; nu 
primeira, sua ênfase ao fato de que 4 nunca ternos dc lidar com 
instintos de vida puros ou instintos de morte puros, mas ape 
nas com misturas deles em quantidades diferentes 1 . Nosso modo 
de expressar-nos psiquicamente chega num sentido libidinal a 
um tal grau além de nossas limitações do ego, que pode usar 
em seu próprio benefício intensificações de estímulo, incluindo 
até mesmo todo tipo de dor ou de medo. Sempre ^ e não 
apenas nas circunstâncias descritas -— ele é uma espécie de 
ataque ao ego, destinado a eclipsá-lo, apesar do fato dc que 
ambos coalesçam para um certo grau de satisfação libidinal, da 
mesma forma como, por seu lado, o ego tenta atacar a libido 
com seu método dc enfraquecer os estímulos. Cada um tenta 
provocar a ‘morte 1 do outro, e nos sentimos vivos exatamente 
através desse conflito ativo entre os dois* Desde o começo, estão 
tão infimamente ligados que o senhor pode equiparar o sadismo 
primitivo ao componente masoquista, que para o senhor é uma 
"evidência e uni remanescente da fase de desenvolvimento na 
qual se deu a coalescência, tão importante para a vida, entre 
o instinto dc morte e Eros 5 . 

Só se nota o conflito quando a libido é quantitativamente 
muito intensificada, mas mesmo dentro da mistura que o oculta, 
ele está sempre presente -— ele é a qualidade do próprio libi- 
dinai* Esta mistura possibilita à libido atingir sua dupla reali¬ 
zação ao longo do desenvolvimento: tanto sua projeção em ob¬ 
jetos exteriores, depois que ela não pode mais conter narcisista¬ 
mente seu próprio excesso na forma do ego cada vez mais cons¬ 
cientemente intensificada, como também seu deslocamento do 
amor pata o ego ideal ou superego, formado a partir de exem¬ 
plos e autoridades no mundo real. Ambas são uma tentativa 
de estabelecer pelo desvio do eu e da realidade um círculo abar- 
cador, no qual a libido pode mais uma vez repousar. 

Não poderia mencionar o ‘superego* 17 * e as questões rela¬ 
cionadas sem fazer uma breve digressão: ainda me causa um 
certo aborrecimento que o devamos, por assim dizer, a tirod 
deck, quando tanto o superego como o c Id’ que o acompanha 
sempre foram inerentes à psicanálise freudiana. Pura mim, i v n 
estava implícito no conceito de "repressão primitiva 5 . Pois com 
a primeira anticatexia já somos dotados com aquilo que desde 
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o começo pressupõe todos os conflitos na formação de nosso 
ego, e pode erigir ‘ideais inconscientes’ e ‘sentimentos de culpa 
inconscientes para o resto de nossas vidas. À medida que a 
repressão primitiva — essencialmente, a moldura de nosso ego 
— obtém êxito, ela se assemelha a uma repressão bem-suce¬ 
dida do excesso, e com isso é diferenciada do Td’. A pressão 
posterior corresponde às repressões semifracassadas que tomam 
artificialmente inacessíveis à consciência elementos que real- 
mente deveriam participar do desenvolvimento ulterior da estru¬ 
tura do ego. Esses elementos caem então no ‘Ics’ no sentido 
sistemático da palavra, como foi ilustrado no diagrama de O 
Ego e o Id, que representava apenas, porém, o que era aces¬ 
sível num estado semipatológico (fora de uma esfera incom¬ 
preensivelmente mais ampla) nos lapsos, sonhos e sintomas, 
porque estes encontraram seu caminho no âmago do ego. Além 
desses pontos, que são acessíveis à análise, estendendo-se além 
da barreira da repressão primitiva, todos os contornos finais 
são gradualmente perdidos e fundem-se ao ‘Id’, que só pode 
ser construído em termos filosóficos abstratos, de acordo com 
o tipo particular de filosofia que se utiliza. 

O papel importante que o senhor demonstrou ser desem¬ 
penhado pelo superego nas formas de doença psíquica, a nova 
definição das psiconeuroses narcisistas, de fato abriram para 
nós uma área absolutamente nova de investigação. Podemos 
adivinhar que perspectivas distantes nos serão talvez reveladas 
a partir desta posição vantajosa. Todos nós- compartilharemos 
desta alegria. Eu mesma fiquei positivamente eletrificada ao lê- 
-lo. E tentei interpreta-lo para mim mesma da seguinte maneira: 
enquanto no conflito neurótico entre o ego e o instinto, e no 
conflito psicótico entre o ego e a realidade, trata-se da luta 
pela existência, aqui se trata de um julgamento de valor, de 
uma avaliação, que é interposta entre as forças conflitivas. No 
caso normal, todas as três são misturadas, à medida que com¬ 
pensam suas limitações mútuas através de um aumento de valor: 
o ego, a despeito de fraquezas e vacilações, sente-se seguro num 
plano mais alto no superego. Através de sua projeção a um 
objeto, a libido ascende de algo equívoco e desaprovado para 
algo louvável, de que então pode jactar-se de uma outra ma¬ 
neira. Finalmente, a realidade se torna o absoluto sine qua non, 
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diante do qual o superego tem de provar seu valor, e que por 
conseguinte tolera de boa vontade o fato de uma segunda rea¬ 
lidade 1 coexistindo a seu lado, por assim dizer: uma realidade 
que é elevada acima de todas as coisas que acontecem no mun¬ 
do exterior, a misteriosa trama três vezes tecida da experiência 
humana, que é a única essencial e valiosa. O psiconeurotico nar¬ 
cisista é alguém cuja central de valores não está em ordem, 
quer ele se deprecie em lugar de depreciar os outros, quer ele 
— talvez como o paranóico ? — acuse os outros quando é ele 
o responsável. Em contraste com o caso do verdadeiro psicó¬ 
tico, todos os três, ego, libido e reconhecimento da realidade 
estão presentes e juntos; apenas são confundidos em seus va¬ 
lores. E mesmo nas loucuras e ilogicidades 179 das pessoas semi- 
normais mencionadas pelo senhor tratar-se-ia de desvios me¬ 
nores da parte do superego: substituído pelas supervalorizaçÕes 
mais particulares e pessoais no caso do ego um tanto deformado 
ou da libido um tanto insubordinada, ou por um recolhimento 
diante da realidade, que, em lugar de alcançar uma realidade 
mais elevada, conduz à introversão. 

Mas ao lado desses ‘loucos’ existe um outro tipo de louco: 
o supernormal, os gênios e quem mais quer que pertença a esta 
abençoada companhia de loucos! Não pude deixar de pensar 
muito sobre isso.* Nos casos mais favoráveis eles não se tornam 
rivais do superego; antes, embora indiretamente, seus co-cons- 
trutores. Mas permanecem constantemente sob o perigo de des¬ 
pedaçar o círculo felizmente alcançado dos Três, pois em sua 
atividade criativa precisam retomar as impressões primitivas an¬ 
tes da formação do superego. Mas isso leva muito longe! Um 

fi m _ um fim! Devo, entretanto, apenas chamar sua atenção 

para uma vírgula enganosa: p. 123, linha 10, há uma vírgula 
depois de ‘modificação’ em vez de ‘libido’. Também a outra 
vírgula depois de ‘princípio de realidade’ deveria ser omitida. 

Com gratidão sempre renovada 

Sua 

Lou** 

* (NA MARUIM) A rdavno entu- o gênio c u lottcurn, tüo fre 
qüentementc discutida, é pcrfeitnmcntc cabível aqui; constituirá agora 
também uma nova área de Investigado. 

A resposta dc l*rtud está fnltnndo, piovuvclmcnto. 
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Viena IX, Berggasse 19 
20.1.25 

Caríssima Lou* 

Soube que você adiou sua partida para Berlim. Devo pe¬ 
dir-lhe agora que me informe o mais rápido possível se e por 
quanto tempo permanecerá em Gdttingen. Pois tenho uma pa¬ 
ciente paia você, que provavelmente a visitará dentro em breve. 
Penso que posso garantir que ela irá a Gdttingen, mas nao é 
tão certo que pudesse ir para Berlim. 

Ê um outro caso de agorafobia 180 e, provavelmente, muito 
parecido com o de nossa Fmu M. Vem de B., tem cerca de 
trinta e um anos, é mâe de várias crianças, e, ao que me pa¬ 
rece, é de caráter totalmente depravado. A última experiência 
por que teve de passar foi um tratamento de seis meses com 
Stekel. O fato de ter permanecido impermeável às suas suges¬ 
tões imbecis só depõe a seu favor. Mas provavelmente será um 
osso duro de roer. São pessoas ricas, e foram avisados por mim 
que fariam esta tentativa por sua própria conta. Alguém deve 
ter-lhes dito que você precisaria de uns seis meses antes de 
poder dizer se acredita na possibilidade de sucesso. Então uma 
nova decisão pode ser tomada. 

O marido da mulher é um tipo de pessoa primitiva, muito 
apaixonado por seu próprio infortúnio, mas diverte-se com a 
idéia de se divorciar desse infortúnio. Ela parece saber que 
poder exerce sobre ele. O membro mais satisfatório do clã é 
um jovem advogado, Dr. R. H., bem intencionado, inteligente 
e bem informado. Espero que ele acompanhe a paciente, por 
ocasião da consulta. Você pode confiar implicitamente em todas 
as suas informações. 

Estou enviando pelo mesmo correio uma carta para B., 
pressionando-o a tomar uma decisão rápida. Por varias razões 
seria muito melhor que o tratamento fosse realizado em Gõt- 
tingen do que em Viena ou Berlim. 

Por hoje só negócios — o que inclui o fato de ordenar-lhe 
sob as mais terríveis ameaças a não pedir menos de vinte mar¬ 
cos de ouro por hora. 

Com cordiais saudações e esperando sua resposta. 

Seu, 

_ Freud 

* Datilografada. 
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Viena IX, Berggasse 19 
28.1.25 

Caríssima Lou* 

Esperemos que as autoridades postais não continuem a 
dispor-se desfavoravelmente com relação a nós. Minha carta 
perdida** continha todos os detalhes destinados a você melhor 
do que posso repeti-los hoje. Felizmente, a paciente será acom¬ 
panhada por seu advogado, Dr. H., que é um sujeito agradável 
e inteligente c sabe de tudo sobre o caso. Você pode confiar 
nele implicitamente e abrir-se inteiramente com ele. 

A própria paciente ê uma mulher de trinta anos com três 
filhos, e vive em B. Está ligada a um jovem e belo marido, 
que a ama muito, e que no entanto, está pensando no divórcio. 
Mas ele gosta demais de seu infortúnio para separar-se dele. 
É um outro caso de agorafobia, como nossa Frau M. Na carta 
perdida escrevi, citando minhas próprias palavras, 'ela e pro¬ 
vavelmente um caso muito parecido’. Teve várias experiências 
analíticas de tipo superficial, e acaba de sair de um escanda¬ 
loso tratamento de seis meses com Stekel, cujos detalhes você 
saberá através dela aíé à saciedade. Será um trabalho difícil, 
e não sei se ela vale isso. Mas vale a pena tentar. Combinei 
com seu marido — e o Dr. H. prometeu garantir isto — que 
não haveria interferência de qualquer espécie no tratamento. 
Será a última tentativa, mas eles estão preparados para conce¬ 
der tempo suficiente a ela. Após seis meses, você será solicitada 
a dizer se recomenda uma continuação do tratamento e, então, 
novas decisões serão tomadas. 

Uma consequência deplorável da perda de minha carta é 
que você destruiu meus cálculos com relação ao pagamento. 
Nessa carta, tão infelizmente perdida, eu a ameaçava com a 
ruptura de nossa longa relação se você pedisse menos de 20 
marcos. Agora soube por B. que você concordou com 10, c 
suponho que deva agradecei por você não (cr pedido 5, Pelo 
menos, conseguí prepará-los para um pagamento de 15-20 mar¬ 
cos, depois dc dizer-lhes que 10 era o mínimo, eum que Vócê 
havia consentido porque pensam que se (ralava dc uma paciente 

* Dali logra Taci n. 

** Presumiu '.e ptjfjJlih 
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pobre. Essas pessoas são ricas e não disfarçam o fato, e o advo¬ 
gado por acaso é favorável. 

A explicação de meu telegrama era a consideração de que 
o tratamento seria muito mais fácil de ser feito na província 
do que numa cidade grande como Berlim, onde a paciente astu¬ 
ciosa pode facilmente reforçar sua fobia recorrendo a um gran¬ 
de número de bastiões clandestinos. Entretanto, não faria mal 
algum tentá-lo primeiro por algumas semanas em Berlim para 
ver como as coisas andam, e então continuá-lo em Gõttingen. 

Enquanto esta carta era batida a máquina, fomos inter¬ 
rompidos por B. Ele nos disse que o Dr. H. chega a Viena ama¬ 
nhã a fim de acompanhar a paciente a Berlim, de modo que 
poderemos agora confiar-lhe esta carta. Isso afasta a apreensão 
que exprimi no início. 

Devo acrescentar que a paciente jamais teve uma relação 
apropriada com a mãe e que a perspectiva de uma cura ba- 
seia-se neste fato. 

Com cordiais saudações e estimas de êxito. 

Seu, 

Freud 


(Berlim) 2.II.25 

Caro Professor, 

Agora está tudo resolvido e lhe sou realmente grata. Estou 
com suas duas bondosas cartas diante de mim, pois a primeira, 
a errante, decidiu chegar afinal, misteriosamente atrasada. 

Durante o tempo que o Dr. H. esteve aqui, houve tantas 
negociações e complicações, que apenas ontem consegui ter uma 
hora propriamente analítica com Frau E. Ela fez tantas obje¬ 
ções e protestos contra seu alojamento e companheiros, que 
por um momento parecia que tudo iria dar em nada. Mas en¬ 
tão um contacto satisfatório foi estabelecido entre nós. Agora 
está claro que foi melhor que nos encontrássemos aqui pela 
primeira vez. Eu não poderia ter arranjado as coisas em Gõt¬ 
tingen com suficiente rapidez, enquanto que aqui tive a assis¬ 
tência de Eitingon, Dr. Jeckel 181 e Dr. H. Mas gradualmente 
poderei fazer daqui os arranjos necessários para Gõttingen, a 
despeito da distância de nossa casa do centro da cidade. 


Dr. H. trouxe consigo grande quantidade de material para 
mim, inclusive algumas cartas, que realmente não têm preço, 
de Stekel. Ao lê-las, não se pode deixar de supor que ele agora 
deve estar num estado de desmoralização interior. Não é ape¬ 
nas o resultado de ‘erros’ no tratamento ou coisas desse tipo. 
Por falar nisso, a paciente, que está tão completamente acos¬ 
tumada a encobrir as coisas, imediatamente ‘roubou’ uma coisa 
minha: embora ficando sozinha apenas por um momento — 
um minuto e meio, no máximo — enquanto eu falava com 
Dr. H. e J. no quarto ao lado, ela, impudentemente roubou 
alguma coisa dos documentos que o Dr. H. havia trazido con¬ 
sigo; mas, felizmente, não era nada que não devesse ter visto. 

Foi muito importante para mim ter podido falar com o 
Dr. H. Combinamos que eu daria notícias apenas a ele, de 
tempos em tempos, deixando-o decidir se passaria ou não a 
informação ao marido. No que diz respeito ao pagamento, tudo 
foi combinado da maneira mais franca e fácil. Como a estu¬ 
dante de medicina que a acompanha (ela perde muito tempo 
tendo de vir de tão longe) recebe 10 marcos, a alteração do 
pagamento para 20 marcos era quase uma questão fechada. 
Fui capaz de dizer também com verdade que meus pacientes 
muitas vezes têm de suplementar seus ganhos a fim de juntar 
com dificuldade o suficiente para pagar suas taxas e que eu 
sabia sobre Frau E. apenas que era cliente dele. 

Caro Professor, escreverei logo de novo, se puder. Por 
hoje, obrigada várias vezes. 

Cordialmente, sua 

Lou 


(Berlim, pouco depois de 15 de fevereiro de 1925) 
Caro Professor, 

Muitíssimo obrigada pela separata. 182 Já havia começado 
a lê-la no próprio livro c agora fico encantada em possuí-la, 
tanto devido ao conteúdo como .» dedicatória, r como ter urna 
conversa com o senhor, e quantas Innbianças isso evocai Mas 
quando, muitas ve/es me pergunto, leremos essa conversa cm 
pessoa? 


' 
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Em todo caso eu lhe teria escrito nos próximos dias para 
faiardhc sobre nossa paciente. Acabamos de conseguir persua¬ 
dida gradoalmeníe a dispensar a enfermeira, primeiro à noite 
e agora durante o dia, Isso não foi feito sem uma violenta re¬ 
sistência, Mas de qualquer forma, foi feito, Agora, desenvol¬ 
vemos o seguinte piano: também gradualmente substituiremos 
a assistente médica que vem com ela por ‘outra pessoa 1 : pri¬ 
meiro, deixando as três virem juntas, depois, deixando a assis¬ 
tente voltar para casa em etapas cada vez mais curtas do tra¬ 
jeto, de trem, de ônibus ou a pé. Essas medidas são em pri¬ 
meiro lugar putamente práticas, com o intuito de capacitá-la 
a suportar o passeio peto campo até nossa casa em Gõttingen. 
Estão sendo realizadas com o auxílio de uma transferência po¬ 
sitiva: portanto, não têm giandc importância e a situação é 
quase tão estável como um cata-vento. E ainda assim contri¬ 
buem para a anãiise enquanto tal, na medida em que Frau E. 
traz consigo desses exercícios {terapia ativa!) m consideráveis 
fragmentos de suas ansiedades e medos de morte, e então po¬ 
demos trabalhar sobre eles. 

Por falar nisso, é muito engraçado que nessas circunstân¬ 
cias ela esteja sempre na espreita à espera de 'múltiplas inter¬ 
pretações 1 , pois Stekel invariavelmente lhe apresentava uma 'se¬ 
leção 1 delas, entre as quais ela então podia escolher. Ela des¬ 
creve isso quase como se fosse tim excitante jogo de salão. 
Enquanto isso, em resposta a uma pergunta dq Dr. H., Stekel 
declarou que o material dos sonhos, associações livres e expe¬ 
riências íntimas de que Frau E. havia tomado nota não lhe 
era acessível no momento, pois estava trancafiado emS,., Em 
resposta a uni novo pedido de que o material fosse enviado, 
ele disse que o havia (nesse ínterim, obviamente) queimado. 

Em sua carta anterior para mim o senhor mencionou com 
toda razão que a paciente não era muito inteligente e que isso 
seria um obstáculo considerável. Sinto isto também, mas em 
minha ânsia de entendê-la completamente, e de ajudada, cada 
vez tenho mais boa vontade com relação a eia. Há muito que 
conheço esta gentil intensificação de simpatia em mim. Cons¬ 
titui, para mim, uma das experiências mais alentadoras e ale¬ 
gres. Pois deixada sozinha, sou um peixe frio que só gosta de 
umas poucas pessoas. Exatameiite por esta razão sou tão grata 


porque dentro da esfera da psicanálise meus sentimentos podem 
fluir de modo tão caloroso e livre. 

Devo confessar-lhe que sou monstmosamente mimada 
aqui! E gozo cada momento dessa situação. 

Hanns Sachs 184 dar-me-á noticias de Viena no encontro de 
terça-feira da Sociedade. 

Cordialmente, sua 

Lou 

A carta de Anna acabou de chegar — seguirá resposta em breve. 


(Gõttingen, 3 de maio de 1925) 

Caro Professor, 

É realmente des esperado r que eu não possa desde já es¬ 
perar por um dia não muito distante no futuro para vedo em 
pessoa. Se assim fosse, esta carta não precisaria ser escrita, 
mas o que posso fazer? Inescalável, o Semmering se ergue dian¬ 
te de minha imaginação e fico a seu pé, entre meus analísandos, 
e não posso senão esperar que o ano que agora começa de 
novo com o seu aniversário finalmente torne possível para mim 
visitar o pai e a filha novamente. Muita coisa na vida é quase 
demasiado difícil — mas quem sabe disso melhor do que o 
senhor! Agora o senhor ainda tem um ou dois meses antes das 
férias e do verão. Que este período seja menos doloroso do 
que os últimos meses, que, segundo me disse Anna, foram par¬ 
ticularmente desconfortáveis devido à prótese e ao problema 
nasal. O afortunado Eitingon poderá descobrir tudo por si mes¬ 
mo (seguiu ontem, imagino) e estar com o senhor para come¬ 
morar seu aniversário. 

Eu lhe teria escrito há muito tempo para falar-lhe sobre 
‘nossa 1 paciente — de fato, mencionei-o a Anna —, mas um 
relato detalhado teria sido muito longo. Frau E, melhora com 
a familiaridade e, além disso T há o prazer de vê-la melhorar 
de saúde, pois no seu caso isso significa ao mesmo tempo tor¬ 
nar-se mais enérgica, inteligente e calorosa. Nesse ínterim, tive¬ 
mos períodos muito lucrativos, nos quais as coisas que subiram 
à superfície pela primeira deixaram nela uma tal impressão que 
quase desmoronou com o choque e a exaustão. Fui aquele 
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sMli]lar ‘pranto e ranger de dentes 1 , através do qual as desco¬ 
bertas decisivas encontram a confirmação interior* 

Há algum tempo atrás tive uma idéia, que entretanto guar¬ 
dei para mim mesma, até que ela inesperadarnente subiu à su¬ 
perfície nos sonhos e associações livres de Frau E.: parece que 
ela teve uma experiência real aos três anos, que deve ter-lhe 
provocado um enorme choque* Estava na cama do pai, sendo 
acariciada por ele, entre os seus joelhos, com as mãos perto de 
seu pênis, quando sentiu uma súbita umidade e a ‘morte’ de 
seu membro (...) Toda morte tem a característica de um colapso 
súbito (que era o que ela temia ao andar)* Se alguém morre 
em seus sonhos, subitamente a pessoa diminui e Úoma-se flá¬ 
cida 1 * Um detalhe complementar é que alguma coisa ainda con¬ 
tinua rija, ao lado, como pés ou raízes. Ela se tornou excita- 
dam ente consciente desta qualidade tesa ao tocar a carne fresca 
das aves debaixo das penas (às vezes sentimos os ovos não 
postos), e, mais tarde, os testículos de seu marido transmitiram 
a mesma impressão consoladora, como se naquela ocasião da 
infância, ela tivesse tentado tranquilizar-se através de sua pre¬ 
sença. Sem dúvida, seu pai sofreu também um choque conside¬ 
rável (ainda que se tivesse permitido uma ereção com a criança 
aninhada contra si) e a visão disso deve ter deixado uma forte 
impressão nela. Agora, veio a perceber que sua ansiedade ao 
andar tem uma qualidade sensual, embora, como disse, haja 
*outra pessoa 1 dentro dela que teme que ela morra disso. De¬ 
moraria muito entrar em mais detalhes, mas,, ao longo desta 
análise, estamos gradualmente informando-nos cada vez mais 
sobre alguns pontos recorrentes, e, depois das sessões, Frau E* 
experimenta a alegre certeza de que ficará curada. 

Agora, tenho um grande desejo: ou seja, de que um dos 
filhos de Frau E* tenha permissão para vir para junto dela — 
o seu filho mais velho, de sete anos, de quem ela poderia tomar 
conta muito bem sozinha e que seria bem tratado em sua pen¬ 
são. É este o conteúdo de que sua vida cotidiana fora da hora 
analítica precisa agora, para que ela possa aprender a utilizar 
suas energias, tanto interna como extemamente. Â ausência dc 
seus filhos a preocupa o tempo todo e a força com que se de¬ 
votaria a eles está sendo deixada de lado* É uma pessoa muito 
maternal, como se pode verificar por sua atitude com outras 
crianças* Não o demonstra de um modo sentimental, mas pela 


maneira alerta, prática e observadora pela qual trata as crianças 
e por sua capacidade de participar de suas disposições de espí¬ 
rito* Escrevi ao Dr. H, para perguntar-lhe se poderia trazer 
o menino aqui. Ele tinha querido vir em Pentecostes para uma 
breve visita com Herr E., mas recusei . Pois Herr E. é moti¬ 
vado unicamente pelo desejo de obter tanta informação quanto 
puder devido à sua própria indecisão. Não tenho a menor in¬ 
tenção de comunicar4he qualquer informação sobre a análise. 
De qualquer maneira, ele é a mancha negra no caso todo* Está 
claro para mim que ele tem uma disposição tipicamente anal- 
-sádica, compulsivamente atormentadora, forçando sua mulher 
na relação marital a adotar práticas perversas —- o que, para 
pacientes histéricas, é exatamente a pior coisa que se pode 
fazer* Talvez, de fato, ele seja um desses casos perigosos de 
homossexual inconsciente (daí a sua fidelidade marital na abs¬ 
tinência). Mas deduzo tudo isso apenas de indicações indiretas 
— por enquanto* 

Acabo de ter uma rápida conversa com os R., e talvez 
haja uma possibilidade de análise, ainda que muito interrom¬ 
pida, nos domingos e em dias da semana ocasionais, contanto 
que possamos utilizar plenamente as longas férias escolares. De 
qualquer maneira, experimentaremos. Depois de amanhã ire¬ 
mos até lá por pouco tempo — o que ao mesmo tempo pos¬ 
sibilitará a Frau E. (que me acompanhará junto com Berta L.) 
ajustar-se a novos ambientes. Nossa acomodação para o verão 
está garantida. Herr R, dá uma impressão muito infeliz dos R. 
para que tudo esteja em ordem daqueles lados, pois afinal está 
seguindo a profissão que escolheu e se casou com a mulher 
que ama. O terceiro membro do trio, o jovem gerente, que foi 
o primeiro a sugerir a análise para cl cs, é aparentemente um 
pequeno invertido despreocupado — mais num estágio inter¬ 
mediário, parece-me, do que definitivamente obsessivo. Fie já 
fez há algum tempo vinte sessões de análise. 

Mas realmciite estou falando pelos cotovelos, E ainda há 
tanta coisa — ah, não ouso pensar quanta. Quero enviar esta 
carta hoje, domingo à tarde, porque não eskm eerla se che¬ 
garia ao senhor a tempo para a manhã dc q mu! a leira sl- a 
enviasse amanha. O senhor estará sentado para o café da ma¬ 
nha, cercado dc todos os seus curlões de aniversario, enquanto 
eu estarei sentada aqui (ou eui li,, sleinj, eonjtnando-o em 
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minha imaginação para eliminar a distância entre nós. Caro 
Professor, não posso exprimir com palavras tudo o que desejo 
e espero para o senhor em termos de felicidade. Sinto aguda- 
mente quão completamente me identifico com todos vocês, como 
se eu fosse um fragmento de uma velha Arma, c de certa forma 
inseparável de todos vocês. 

Cordialmente, sua 

Lou 

Caro Professor, 

Por favor, permita-me enviar-lhe meus mais cordiais cum¬ 
primentos por seu aniversário. 

Lembranças efusivas, 

Seu, 

F. C, Àndreas 


10 de maio de 1925 
Viena IX 3 Berggasse 19 

Caríssima Lou 

Domingo à tarde e silêncio! Esta manha, com a ajuda 
de Anna e do datilógrafo, tratei de minha correspondência, que 
se tinha acumulado em consequência de minha inveterada negli¬ 
gência, e agora posso agradecer-lhe e ter uma conversa com 
você. 

Antes de mais nada, quero agradecer a seu querido velho 
companheiro pelas bondosas linhas que me escreveu, a mim, 
um estranho. Que ele possa ir seguindo até quando desejar. 

Quanto a mim, não desejo mais continuar com ardor sufi¬ 
ciente. Uma crosta de indiferença está lentamente insinuando-se 
sobre mim: um fato que afirmo sem queixas, é uma evolução 
natural, uma maneira de começar a ficar inorgânico. Q "des¬ 
prendimento da velhice’, acho que é assim que se chama. Deve 
estar ligado a um desvio decisivo na relação dos dois instintos 
postulados por mim. A mudança que ocorre talvez não seja 
muito notável. Tudo é tão interessante quanto era antes, os 
ingredientes tampouco estão muito diferentes. Mas falta uma 
espécie de ressonância. Não-musical como sou, imagino que a 
diferença seja algo como usar ou não o pedal, A pressão tan¬ 
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gível e constante de um sem número de sensações desagradá¬ 
veis deve ter acelerado esta condição de outra forma prema¬ 
tura, esta tendência a experimentar tudo sub specie aeternitatis. 

A não ser por isso, a existência ainda é suportável. Penso 
mesmo que descobri algo de importância fundamental para 
nosso trabalho, que guardarei para mim por algum tempo. 153 
É uma descoberta da qual eu realmente deveria envergonhar- 
me, pois deveria ter adivinhado essas ligações desde o começo, 
e não apenas depois de trinta anos. Mais uma prova de que 
somos todos falíveis. (...) 

Alegrei-me em saber que você se sentiu muito mais à von¬ 
tade na casa de Eitingon, desta vez, gozando de maior intimi¬ 
dade com os dois. Não é direito que nossos esforços para nos 
encontrarmos continuem tão sem êxito. Muito provavelmente 
não irei a Hamburgo, 186 mas insistirei para que Anna vã, e en¬ 
tão vocês poderão encontrar-se lá. 

De qualquer maneira você continua bem informada sobre 
os detalhes de nossa existência. 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


B..*stein f 18.V25 

Caro Professor, 

Sua carta chegou aqui como uma espécie de carta de ani¬ 
versário do senhor para mim: pois contém algo maravilhoso e 
esplêndido — mantido oculto por algum tempo como um prato 
de conteúdos misteriosos — mas o próprio fato de que ele 
existe é em si uma fonte de prazer antecipado. O senhor pros¬ 
segue dizendo que essa coisa deveria ter sido descoberta há 
trinta anos atrás — diz isso quase que depreciativamente a 
respeito de seu próprio feito. Mas como o momento preciso 
que dá à Luz essas coisas, o produto da mais intensa atividade 
interior, nunca pode ser obra do acaso, está claro que talvez 
muitas vezes devemos k velhice nossos melhores produtos, não 
como um depósito residual, mas como a própria fruta. 

O processo de tornar-se inorgânico, que o senhor menciona 
com relação a isso, é passível de várias interpretações: cm torno 
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do caroço da fruta tudo fica mais duro e resistente do que o 
era quando ela estava em seu estágio mais primitivo. Final¬ 
mente, não sobra nada além da própria casca, que a segura 
e contém, embora essas distinções não fossem tão agudamente 
traçadas na primavera e no verão* É isso sem dúvida o que 
pode ser entendido pela expressão ‘sub specie aetemitatis 11 ou 
‘desprendimento da velhice’, ou seja, não apenas uma maneira 
eufemística ou irônica de descrever um processo de ossificação 
ou de retardamento* 

De acordo com minha própria experiência da velhice, mui¬ 
tas vezes me pareceu que muitos aspectos da experiência desapa¬ 
recem e se desvanecem, enquanto aumenta a tendência a aban¬ 
donar o multifário em favor do essencial e do vital. Esta última, 
sinto, é a razão de grande parte da minha atual felicidade e tam¬ 
bém do sentimento de gratidão por não ter morrido jovem (como 
se aqueles que morrem jovens na verdade fossem, como fre¬ 
quentemente se diz, favoritos dos deuses, mas não da vida)* 
Ao mesmo tempo, é claro, aumentam as queixas puramente 
pessoais e físicas. E é certamente isso o que acontece com o 
senhor, pois, o seu sofrimento é maior, na medida em que pro- 
pordonalmente seu 'caroço da fruta’ é maior, e pode muito 
bem fazer com que o senhor encare todos os dias e todas as 
circunstâncias de sua vida com uma raiva justificada (...) 

Com tudo isso, esqueci de dizer o que deveria ter dito 
no começo: o quão feliz estou com a perspectiva de passar al¬ 
gum tempo em agosto com Anua, sem necessidade de corres¬ 
pondência. Esperarei por isso a cada dia. Anexo a esta uma 
carta que lhe escrevi outro dia* e que lhe peço ler quando o 
senhor tiver tempo e vontade. Trata do caso de E, — por cujo 
motivo vou registrá-la — que agora foi seriamente perturbado 
por fatores externos e se tornou uma fonte de desespero e preo¬ 
cupação para mim. 

Com cordiais saudações. 

Sua, 

Lou 

Schloss B, .as coisas estão indo bem com os R.; a análise, 
é claro, só pode ser muito interrompida. 


* On seja, a carta seguinte* 


(Gõttingen, cerca de 15 de maio de 1925) 

Caro Professor, 

Venho ao senhor hoje como um completo caco velho! Mas 
é necessário que saiba das mudanças vitais que ocorreram com 
relação a Frau E., já que foi o senhor afinal quem me pediu 
para aceitar sua análise. Provavelmente, já deve saber por mi¬ 
nha carta a Anua que problemas e aborrecimentos advindos de 
causas externas tivemos de suportar no progresso pacífico de 
nosso trabalho. 

De acordo com nossa combinação, de tempos em tempos 
eu informava ao Dr* H. dos progressos tão bem-vindos e firmes 
do tratamento e, durante algum tempo, ele respondeu com o 
tom de interesse benevolente que havia adotado desde o come¬ 
ço* Parecia tão satisfeito quanto nós com as crescentes pers¬ 
pectivas de uma cura com êxito* De fato, várias vezes escreveu 
a Frau E. que essas melhoras davam esperanças de ‘brilhantes 
recompensas’ (com relação à atitude de seu marido para com 
ela)* Mais tarde, escreveu até mesmo para dizer que tinha em 
mente exatamente o tipo de apartamento que ela desejava (o 
que me surpreendeu na época, pois não havia possibilidade 
ainda de uma cura rápida) * A condição para tudo isso era, sem 
dúvida, o amor dela pelo marido ausente; com relação a mim 
também ele construiu sobre esta base seus planos para o futuro. 
A combinação no início da análise era de que esta última ten¬ 
tativa de cura deveria ser feita a fim de que os dois cônjuges 
pudessem ter clareza quanto ao que seria sua relação mútua, 
como resultado (*. . *) 

Herr E., afinal, tem as três crianças e queria manter sua 
custódia no caso do divórcio, que ele contemplava no último 
inverno baseado na doença de sua mulher* O senhor mal pode 
imaginar o desespero que nos foi causado pelas mudanças ha¬ 
vidas com o Dr. H. Encorajada por ele a todas as esperanças 
de felicidade, c então forçada a tomar decisões impossíveis 
(ele deixou isso por minha conta, é claro, mas da soube de 
suas recusas e do tom de suas respostas breves), Frau E. foi 
submetida a um agudo sofrimento exniamcnic no momento em 
que havia aprendido a conccnlnn m- Ui o hem rio trabalho de 
análise- Devo afirmar que sua reaçao cm si leni uma base nor¬ 
mal, não importa eni que ansiedades ou explosões emocionais 
se expresse ou o quanto retarde seu progresso por enquanto. 
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O que causa o seu sofrimento provém de seus melhores senti- 
mentos, que a equipam tão admiravelmente para a maternidade. 
IJ;i meses cia já vem demonstrando um maior calor e sentido 
de realidade sob esse aspecto. 

Caro Professor, estou bastante avançada em seu tratamen¬ 
to e isso me impele à determinação de agarrar-me a esses êxitos 
a qualquer custo: não tenho nenhuma intenção de deixar que 
ela seja destruída! Afinal, tenho meus direitos frente às influên¬ 
cias perturbadoras nos três pontos seguintes: 1) o direito de 
prevenir e evitar uma interrupção, de modo que a análise possa 
ser continuada até que ela esteja curada; 2) o direito de dis¬ 
pensar minha paciente de ser forçada a tomar decisões súbitas 
e vitais (devido às quais, afinal, antes de mais nada, toda a 
análise foi iniciada); 3) o direito de lutar por seus filhos em 
seu nome —- tanto como fatores imensamente importantes em 
seu tratamento, na medida ein que eles restabelecem gradual¬ 
mente o valor natural de sua vida, como também enquanto pos¬ 
sessão permanente, da qual seu marido não tem direito de pri¬ 
vá-la, Tenho de fato esses três direitos, não tenho?* 


(Gottingen, pouco antes de 14 de junho de 1925) 
Caro Professor, 

Poderia incomodá-lo mais uma vez com a questão de Frau 
E,, depois de ter anexado uma exposição tão longa sobre as 
preocupações causadas por B, em minha carta de B, ..stein? 

Gostaria de dar uma resposta correta e apropriada à carta 
anexa, que acabou de chegar. Será que o estaria fazendo se 
afirmasse que a combinação com Herr E, com relação ao tra¬ 
tamento de sua mulher pressupunha que este não deveria ser 
interrompido no meio e que ela nâo deveria ser subitamente 
forçada a tomar decisões vitais? Poderia, em segundo lugar, in¬ 
sistir no fato de que ela não pode em circunstância alguma 
renunciar a seu pleno direito às crianças, já que sua recupera¬ 
ção seria realmente comprometida se ela fosse impedida de pros¬ 
seguir cm seus deveres maternos? Afinal, foi apenas devido â 


Fim da carta. 


sua doença que foi impelida pelo marido (no meio de sua 
última gravidez!) a concordar com um divórcio, e a análise 
se destinava a capacitar os dois cônjuges a tomar uma decisão 
favorável ou contrária a esse respeito. Além disso, a verdade 
é que ela e sen pai suplicaram ínsisten temente para que o casa¬ 
mento fosse adiado até que ela tivesse feito um tratamento, mas 
isso foi terminantemente recusado pelo marido, com a obser¬ 
vação de que ele era a única pessoa que arriscaria algo com o 
casamento e que estava plenamente preparado para assumir esse 
risco. 

Tentarei persuadir Frau E. a concordar com o divórcio,* 
contanto que tenha absoluta garantia da custódia das crianças. 
Deus sabe qual é a posição da lei tcheca, mas ela só deveria 
concordar se lhe fosse dada essa garantia, pois tudo depende 
disso. Isso representa o único conteúdo realmente valioso na 
vida desta mulher, que, com exceção de seus talentos mater¬ 
nais, não foi muito ricamente dotada, e representa também a 
recompensa que esperaria por sua recuperação, e que por si 
só estimula suas energia suficientemente para o necessário es¬ 
forço. 

Caro Professor, o senhor poderia escrever-me ou até mes¬ 
mo telegrafar uma paiavra de conselho a respeito do que posso 
pedir de B, na minha posição de analista? 

Depressa! 

Com efusivas lembranças, 

Sua, 

Lou 


14.VL25 
Viena IX, Berggasse 19 

Cara Lou** 

Não pude telegrafar-lhe, pois meu conselho não podia ser 
expresso numa fórmula telegráfica * Sou dc opinião de que só 


* (NA MARGEM) sim a ftivor do divórcio rni si o marido, 
um homem doente, procluy um dei In nc^divo moIuv flu aparn, 
não se deveria ter permitido que ck jmeiíciiv. no período de a ruí li se. 

** Datilografada. 
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existe um caminho aberto para você; em sua resposta, man¬ 
tenha sua posição no contrato que havia sido combinado entre 
vocês. Ele estipulava um período de experiência de seis meses, 
a fim de que você pudesse dizer se considerava justificada a 
continuação do tratamento, e que eles dissessem, por sua vez, 
se concordavam com esta continuação. Durante esse período de 
experiência o status quo deveria ser mantido, sem qualquer mu¬ 
dança de fora, A atitude que Herr E, tomou agora é uma rup¬ 
tura manifesta desse contrato. A única resposta possível que 
você pode dar-lhe é declarar o contrato nulo, desistir do tra¬ 
tamento e não participar mais das futuras etapas do caso E. 
Não é seu problema preparar Frau E. para o divórcio, Você 
não é um conselheiro legal nem uma tia universal, mas uma 
terapeuta, que só pode fazer seu trabalho se as condições com¬ 
binadas forem respeitadas. E isto é tudo, Se existe alguma coisa 
que possa surpreender, é um recuo tão decisivo de sua parte. 

Não considere cruel este conselho, É simplesmente cor¬ 
reto. * 


(Gottingen, IS de junho de 1925) 

Caro Professor, 

Agradeço-lhe particularmente por sua rápida resposta. Á 
despeito do que o senhor chama de ‘aparentemente cruel* em 
seu conselho* ele corresponde inteiramente à minha própria opi¬ 
nião, Em B. . .steín, durante a primeira tentativa de Herr E, 
de criar problemas, eu já havia dito a mim mesma; se ele fosse 
financeiramente responsável pelo tratamento, a única atitude 
apropriada de minha parte seria jogar-lhe o contrato no rosto. 
Entretanto, (eu não me dava conta de que o senhor não sabia) 
a análise está sendo financiada não por ele, mas pelo pai de 
Frau R, que tirou a filha das mãos do genro pelo período de 
duração do tratamento. Desde o começo ele pagou a análise, 
bem como todas as despesas de sua filha. O genro não teve 
nenhuma participação nisso. Desse modo, o pai esperava mais 
uma vez, a última vez, que não houvesse interferências no tra¬ 
tamento, o que já acontecera antes várias vezes através da in- 
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fluência do marido. Logo, a situação é de tal ordem, que cu 
apenas desapontaria as esperanças de seu pai, o velho Herr B., 
que agiu estrita e precisamente de acordo com todos os nossos 
desejos e pedidos. Não tenho qualquer laço com Herr A. E, no 
que concerne à análise. Agora respondi diretamente à corte que 
eu havia entregue a Frau M. E. a carta que o advogado me 
escreveu e que com isso retirava-me do caso, jã que as decisões 
de Herr A. E. não me diziam respeito e de modo algum afe¬ 
tavam os acordos que o pai de Frau E, havia feito comigo com 
relação a da. Já que o pai em B. precisa agora encontrar seu 
próprio advogado, o caso pode prosseguir sem interferir em 
nosso trabalho analítico: exatamente como qualquer outro in¬ 
fortúnio que se introduz no tratamento. 

Devo unicamente ao senhor o fato de ter sido estabelecida 
essa linha clara de demarcação. Comecei a perceber que estava 
considerando a interrupção do tratamento de maneira demasiado 
emocional. Tinha ficado exultante demais com a melhora gra¬ 
dual em face das dificuldades implicadas. Agora, acredito, vejo 
a situação com clareza. A propósito, a pobre mulher está hos¬ 
pitalizada, desde alguns dias com um genuíno ataque agudo de 
artrite reumatóide *— com os pulsos, ancas e joelhos inchados, 
e com febre. 

Por hoje queria apenas discutir esse assunto com o senhor. 
Os mais cordiais agradecimentos de sua 

Lou 


Quinta-feira _ „ _.. 

(Munique, 2 de set, 1925r 

Apenas uma rápida palavra daqui. Cheguei a Munique 
há duas horas atrás, mas em meus pensamentos ainda estava 
realmente com o senhor entre suas montanhas, com o coração 
cheio de gratidão por estas semanas longa mente esperadas. 
Quando deixamos a estação em nosso principesco compar¬ 
timento de primeira classe a grande hui, agora quase cheia, 
olhava-nos em toda a sua mágica Me/a, que o senhor, ao 


* Depois da visita ili I cm .1 I mui c a Atuiu I rciul no Scmmcrlng, 
de 15 de agosto até perla do fim do niR 
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volUir para casa, não pode íer visto tão rapidamente quanto 
nós —- uma percepção que, em vista de meu próprio sentido 
de orientação deficiente, devi unicamente à certeza pesarosa de 
Arma. Da mesma forma, para meu grande prazer, a lua con¬ 
tinuou assinalando a Schtiler Villa 187 ou o Sübdahn Hotel, em¬ 
bora me parecesse uma espécie de truque mágico, dando a todo 
o campo uma aparência familiar, como se, desse modo, pudesse 
acompaohar-tne em todo o caminbo para a Alemanha até Got- 
tingen. 

Logo, ainda passamos duas horas felizes juntas, e chega¬ 
mos quarenta e cinco minutos atrasadas em (Munique), numa 
indescritível confusão causada pelos trens de excursões esco¬ 
lares cheios de crianças enjoadas. Apesar de tudo isso, seu gen¬ 
ro 188 conseguiu pescar-nos com a habilidade de nm escoteiro, 
e nos levou à casa de Frau Eva R(onsenfeld), onde encontra¬ 
mos o Dr. Bernfeld e passamos momentos agradáveis. Depois 
disso, o destino cruel separou-me de Anua na estação. Em vez 
dela, recebi como companheira de sono, na cama de baixo, uma 
moça parisiense, de fato encantadora, mas incapaz de impe- 
dir-se de discutir política mundial no meio da noite, embora 
eu afirmasse vigorosamente, ou ainda sonolentamente, que ape¬ 
nas em parte possuía sangue alemão 189 e que recentemente ha¬ 
via dado provas de meu entusiasmo por Napoleão. Ao descer 
de meu compartimento pela manhã, ainda estava tão envolvida 
no pó e no doce perfume parisiense que meus parentes que 
tinham vindo buscar-me, aspiraram-no suspeitosamenfe. 

Há várias coisas que gostaria de dizer, mas não sei como, 
pois não encontram urna forma. Sento à janela olhando a chuva 
cair (espero que não se estenda até o Semmering), desejando 
que fosse a janela de nosso compartimento, revelando-me ainda 
as cenas familiares que deixei para trás. 

Sua 

Lou 

Por favor, afague as orelhas de Wolf por mim. Comecei 
a ficar um pouco infiel a ele por causa do valente bassê de ÍL, 
ainda que este tivesse malvadamente esvaziado a metade do 
prato de comida na mesa sem demonstrar o menor sinal de de¬ 
solação ética. Tampouco foi castigado —- o que tem a dizer 
sobre isso o muito mais civilizado Wolf? 


(Goítingen, 2 de maio de 1926) 


Caro Professor, 

Sublinhando com uni traço grosso esta palavra, exprimi 
realmente tudo o que queria. Mas os grifos adequados para 
este propósito teriam de ser tão grossos, que nao seria possível 
continuar a escrever. E, além disso, ao sentar aqui c pensar 
no senhor, sinto-me invadida de tristeza. Tudo mo entristecei 
o fato de não poder vê-lo no dia õ, 190 enquanto muitos outros 
poderão fazê-lo; o fato de que o senhor não receberá nenhum 
presente meu (pois qual seria o sentido disso!) e de que cu, 
além das mãos vazias, sinto este vazio de forma tão amarga; 
de que o senhor tem estado doente c ainda assim está traba¬ 
lhando de novo; de que tudo está respirando e cheirando à 
primavera este ano muito cedo e com total perfeição -— e de 
que o senhor tenha novamente de ficar na cidade até que a 
época mais adorável do ano tenha passado; de que o senhor 
esteja certameiite fumando, quando sem dúvida não o deveria 
estar fazendo e que fico furiosa quando penso que alguém tem 
o direito de proibir-lhe este prazer. 

Seria difícil imaginar uma carta de aniversário menos apro¬ 
priada do que esta longa lista de lamentações, mas a verdade 
é que lhe desejo muitas felicidades pelo dia 6, ao qual a vida 
não prestará nenhuma atenção, e sei com absoluta certeza (e 
isso não tem nenhum valor) que daria Lima grande parte do 
que resta de minha vida a uma fada madrinha se ela fosse capaz 
de satisfazer qualquer desses votos de felicidades para o senhor. 

Enquanto o senhor estava no Sanatório de Cottage, li e 
reli seu livro, 191 e quis escrever-lhe sobre ele, mas não consegui 
fazê-lo. Contrasta com o que o senhor escreveu no Semmering 
pelas novas linhas introduzidas e pelas investigações ulteriores 
realizadas pelo senhor. Deixa uma forte impressão de infindá¬ 
vel vitalidade, revelando a psicanálise num estado contínuo de 
fluxo, sem jamais correr o perigo de cair numa sistematização 
rígida. Não é apenas uma 'jovem ciência', mas uma ciência 
para todos os tempos, com seu mais velho membro liderando 
o caminho — uma ciência para os jovens de espírito! I ainda 
assim, quase tive uni choque num determinado ponto (longa 
nota de pé de página à p. 90), porque me pareceu que, afrou¬ 
xando alguns pontos, poder se ia fazei min que lodo o tecido 
ficasse esburacado* Mas não preciso di/ei nuns mula sobre isso, 
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porque meu choque passou logo, Quando leio esse trecho nova- 
mente agora, parece-me que seu objetivo foi neutralizar em 
tempo a ênfase prevalecente ao ‘demoníaco’ e às filosofias a 
que ele deu origem e neste ponto estou inteiramente a seu lado. 

Quanto a mim, ainda estou ocupada tratando dos dois R, 
Embora o fato de que ambos estejam do lado errado dos qua¬ 
renta crie uma dificuldade (além da distância geográfica, que 
é um sério obstáculo), por outro lado, é definitivamente de gran¬ 
de ajuda estar lidando com pessoas maduras. Isso garante uma 
aproximação séria da análise, bastante diferente, pelo menos 
com pessoas desse calibre. Ambos íhe enviam efusivas lem¬ 
branças. 192 

O que Wolf tem a dizer sobre o seu aniversário, que ele 
nunca havia ajudado a comemorar antes? Não deveria receber 
a metade de um salame para o jantar? (realmente merece o 
apelido que os russos dão aos alemães — comedores de salsi¬ 
cha). Mas depois de seu período de exílio, certamente se apro¬ 
ximará ainda mais de uma encarnação humana, embora con¬ 
servando, é claro, todas as suas encantadoras propriedades ca¬ 
ninas, 

Com todos os meus votos de coração, 

Sua, 

Lou 

Terça-feira de manhã 
Caro e digno Professor, 

Calorosos cumprimentos de um octogenário por seu sep¬ 
tuagésimo aniversário. 

Seu, 

R C, Andreas 


13.V.1926 
Viena IX, Berggasse 19 

Caríssima Lou* 

O infeliz estado destes tempos apenas me permite umas 
poucas palavras de agradecimento em lugar da longa conversa 

1)1 Datilografada, 
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de que eu teria gostado. Sentamos, Ànna e eu, todas as noites 
respondendo cartas, ou antes, pretendendo fazê-lo, mas às ve¬ 
zes achamos isso muito difícil e desistimos novamente. Entre¬ 
tanto, o debito fica cada vez mais opressivo e precisa ser sal¬ 
dado. E o débito para com você exige pelo menos um pequeno 
pagamento por conta. Como tal, aceite por favor esta expressão 
um tanto formal de agradecimento. Posso acrescentar que em¬ 
bora todas as coisas tristes mencionadas por você sejam cor¬ 
retas. ainda assim enfrento a situação com o coração bastante 
firme. Recuperei-me bastante bem do último ataque de uma 
nova doença (angina do peito) e estou mais ou menos recon¬ 
ciliado com os outros problemas. Era de esperar que meu últi¬ 
mo livro causasse um certo tumulto. Depois de algum tempo 
isso será apaziguado, mais uma vez, Não faz mal que as pes¬ 
soas percebam que ainda não adquirimos o direito à rigidez 
dogmática e que precisamos estar prontos a revolver o solo 
do vinhedo, frequentemente. Em todo caso, as modificações 
propostas nem são tão revolucionárias, afinal. 

Só posso responder às suas amáveis perguntas sobre Wolf 
afirmando que ele atravessou as comemorações numa inocência 
animal. Pouco antes não havia passado bem e a provei tamo-nos 
disso para enviá-lo durante o período festivo ao seu antigo dono 
em seu sanatório, de onde voltou, recuperado e sem suspeitas, 
Anna mandou-o fotografar antes disso e afixou um poema ao 
seu retrato, através do qual, embora ausente e involuntariamen¬ 
te, ele me proferiu seus cumprimentos. 

Com lembranças efusivas e na esperança de ter notícias 
suas em breve, 

Seu, 

Freud 


(Gôttingen) 24.V.26 

Caro Professor, 

Considerando o enorme número de cartas com o qual o 
senhor deve ter sido esmagado, não pretendia que me enviasse 
uma resposta. Tampouco o esperava meu marido, que lhe agra¬ 
dece multo pela sua. E dois dias depois — esta manhã che 
gou de Eitingon, com uma bondosa mensagem dc seu próprio 




punho,* um generosíssimo presente em dinheiro, Estou inteira- 
mente emudecida de surpresa. É como se tivéssemos trocado de 
aniversário, como se fosse meu aniversário. Como posso agra- 
decer-lhe convenientemente por esta surpresa? £ bom que não 
seja preciso procurar palavras, pois sei que o senhor sabe como 
me sinto, caro Professor. Isto em si é um sentimento precioso. 
Por favor, diga a A una que escreverei em breve. Os feria¬ 
dos de Pentecostes foram estragados por todos os tipos de pro¬ 
blemas, Além disso, faz um frio horrível aqui e meu marido re¬ 
clama amargamente da umidade e da friagem que sente em todos 
os seus ossos. 

Com lembranças do coração, 

Sua, 

Lou 


(Gõttingen) 4.V.27 

Caro Professor, 

Meus melhores votos possíveis pelo 6 de maio! Talvez o 
senhor o esteja passando não na poeirenta Viena, mas em algum 
lugar no campo? Há muito tempo não tenho qualquer notícia, 
porque a detestável c imprestável Anna não me contou nada 
desde antes de sua viagem a Berlim, pelo que eu a empurrei 
para fora de meu chamado coração. Mas isso não tem muita 
importância, pois ao partir de lá ela teve de deixár seu livri- 
nho, 193 que serve como um representante admirável e perma¬ 
nente de sua presença! Continuo a lê-lo com o mesmo prazer, 
e o senhor também deve ter tido o mesmo prazer ao ver Anna 
impressa* É realmente esplêndido que ela, em seu campo muito 
especial, produza um ramo tão florescente da firme árvore pa¬ 
terna, Transformar-se numa tal filha: de fato, é algo excepcional! 

Ao mesmo tempo, parecc-me que deve ser uma fonte de 
prazer para o senhor observar a explosão primaveril de produti¬ 
vidade que agora ocorre no mundo psicanalítico. Ainda não li 
as últimas publicações, mas fiz um estudo cuidadoso de tudo 
até estas últimas e fiquei com uma forte impressão do vigor da 
nova geração e com as discussões vivas que suas opiniões ori- 

:|t Não mais existente. 


214 


ginaram. (Ainda sinto ter perdido as discussões de Anna com 
os colegas 194 em Berlim. Eitingon descreveu-as como Verdadei¬ 
ramente estimulantes’.) _ , 

Hoje temos nosso primeiro dia brilhante de verão. Ate 
aqui, o tempo conservou o habitual e irritante comportamento 
da primavera, que é tradicional na Alemanha: servir algo agra¬ 
dável, que então é tomado de volta outra vez — algo como 
costumava acontecer na infância, quando se guardava para mais 
tarde' a maioria das coisas na mesa em que os presentes de ani¬ 
versário eram dispostos. Hoje estou esticando meus velhos ossos 
ao sol e meu marido está fazendo o mesmo. Isso nos levou a dis¬ 
cutir o fato de que a velhice realmente tem seus 'aspectos enso¬ 
larados’, pouco perceptíveis em outras épocas da vida. Nesse 
ponto, realmente, vou tão longe que me torno francamente curio¬ 
sa quanto ao que ainda permanece desembaraçado para mim na 
assombrosa meada da vida e quanto a que surpresas entrelaça¬ 
das nesta meada ainda devem apresentar-se diante de mim. Mas 
admito sem reservas a natureza quase idiotamente infantil desta 
atitude. .Ainda assim, ela continua a rir zombeteiramente de toda 
a minha sabedoria superior, apresentando-se todas as manhãs 
logo que abro os olhos e antes que eu seja completamente uma 
compos mentis } e conferindo a todo o dia que se segue alguma 
coisa desta jubilosa idiotia. 

Calorosos votos a toda a sua família, caro Professor — e 
ao senhor: que sabe quanta coisa estimoí 

Sua, 

Lou 

Os mais cordiais cumprimentos também de 

Seu F. C. Andreas 


11527 

Viena IX , Berggasse 19 

Minha querida e indómita amiga! 

Li sua carta de aniversário com a mesma sensação que se 
tem, sentado ao lado do fogo, ik> inverno, aquecetido-se cni seu 
calor. Como é maravilhoso mu marido c uma mulher, o 
primeiro dez anos mais velho e a ultima de/, unos mais moça 
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cio que eu, c eles ainda gostara do soL Mas, para mim, a idade 
ranzinza chegou — um estado de total desilusão, cuja esterili¬ 
dade é comparável a uma paisagem lunar, uma idade de gelo 
interior. Talvez o fogo central ainda não esteja extinto, porém, 
c a esterilidade afete apenas as camadas periféricas e, se houver 
tempo, uma nova erupção possa ocorrer (...) 

A 15 de junho deveremos novamente estar escalando nosso 
Semmering. 

Sinto saber menos de você agora. Que novas prendas a vida 
traz consigo? Em grande parte, coisas negativas, perdas, tam¬ 
bém de pessoas, de quem algum dia possuímos uma parte. 

Meus calorosos agradecimentos e lembranças a vocês dois, 
você e seu velho companheiro, de 

Seu 

Freud 


(Gottingm) 20.V.27 

Caro Professor, 

Preciso ter uma outra conversa com o senhor, A razão dis¬ 
so é que ao ler sua carta, tenho a sensação de estar sentada 
diante do senhor, e numa situação dessas não se fica calado. 
Estive pensando no que escreveu sobre a esterilidade e as ‘erup¬ 
ções’ e disse a mim mesma: uma tal série de erupções é afinal 
uma série de esplêndidos benefícios, e nossa gíata lembrança 
deles nunca poderá realmente morrer. Por que o Vesüvio de¬ 
veria incomodar-se com um pouco de lava? Mas, afora isso, 
bá um outro aspecto da questão: sempre me parece como se a 
velhice recompensasse as perdas, as lavas, com movimentos mais 
profundos, não tão fáceis de registrar de fora. Isso não me pa¬ 
rece apenas o resultado de minha própria tendência otimista, 
mas também de uma experiência gradualmente adquirida, por 
exemplo, na esfera que toca as mulheres mais de perto, a es¬ 
fera erótica, Pois eu temia que a velhice se estabelecesse tarde 
demais (porque fisiologicamente falando eia se manifestou ape¬ 
nas aos sessenta) e que desse modo eu pudesse ser lesada na¬ 
quilo que a velhice especificamente tem a oferecer. Felizmente, 
pude capturar alguma coisa dela. E, sem dúvida, ela trouxe 
alruma felicidade — de fato, se eu agora tivesse de escolher 
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entre as duas fases da vida, em verdade não estou certa sobre 
qual delas minha escolha recairia. Pois quando alguém aban¬ 
dona a experiência erótica no sentido mais estreito, abandona 
ao mesmo tempo um beco sem saída, por mais maravilhoso que 
possa ser, onde só hã lugar para dois lado a lado. E ingressa 
então numa vasta extensão — a extensão da qual a infância 
também fazia parte e que apenas por um momento tendemos a 
esquecer. Com a intensificação e maior agudeza de nossa cons¬ 
ciência de nós mesmos, como distintos de tudo o que nos cerca, 
só removida de tempos em tempos pelas pontes que o amor cria 
especialmente para este fim, perdemos toda aquela identificação 
original com muitas das coisas que tomaram nossa infância uma 
época tão rica e também tão sábia, apesar de toda a sua inexpe¬ 
riência, e, de certa forma, tão superior ao que se seguiu. 

Acreditamos que seja possível reexperimentar alguma coisa 
disso — apenas alguma coisa, mas, como recompensa, saturada 
das experiências interpostas e, por isso, mais conscientemente 
possuída por nós. Podemos render-nos a essa experiência reno¬ 
vada com maior independência e esquecei nossa própria perso¬ 
nalidade (em lugar da temerosa dependência infantil de outras 
pessoas e de sua aprovação, e do desamparo da criança diante 
de seu próprio futuro). Encontramos ninhos por toda parte, 
colocamos ovos por toda parte, aceitamos as coisas mais facil¬ 
mente e finalmente voamos para longe. Ê verdade que em tudo 
isso o corpo, que em nossa juventude ajudou a construir as pon¬ 
tes do amor, torna-se cada vez mais incômodo, e assim conti¬ 
nua até o fim, como uma parte estranha de nós mesmos — 
raios o partam! 

Mas neste ultimo inverno experimentei —- em consequên¬ 
cia de minha velhice, acredito, — algo novo e inesperado, que 
se originou da mais triste das experiências, pois foi uma con¬ 
sequência direta da morte de Ramcr. 195 Algumas décadas antes, 
o essencial para mim teria sido simplesmente a privação, a ter¬ 
rível perda após trinta anos do mais íntimo companheirismo. 
Agora, a conseqüência imediata para mim foi uma incessante 
preocupação com ele, que continuou até mesmo durante c na 
base de qualquer outro trabalho c nos intervalos entre cies — 
mas, sem dúvida, isso sempre fez parle de meu método invo¬ 
luntário de preocupação intensiva com acontecimentos inespe¬ 
rados e de minha recusa cm evitar acontecimentos trágicos. 
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Mas, enquanto há algum tempo atrás, isso teria sido unicamente 
uma questão de pesar, agora tomou-se algo notável. 

No momento cm que Rainer foi removido do fluxo e re¬ 
fluxo mutante de sua existência, adquiriu um firme contorno em 
minha mente. A totalidade de seu caráter essencial emergiu de 
minha preocupação interior com ele, de cartas e lembranças, e 
de um novo e inaudito tipo de comunhão. Primeiro, isso assumiu 
a forma de uma intensificação do pesar — uma espécie de la¬ 
mentação por eu não mais poder dizer a ele, comunicar a ele, 
o que para ele teria sido um elemento tão importante de conhe¬ 
cimento e experiência. Mas ele permaneceu uma figura indizi- 
velmente distinta — superando de muito a distinção da exis¬ 
tência real —, uma figura que, sinto, não se turvará com o 
tempo, nem atravessará o processo que normalmente nos torna 
lentamente acostumados com nossa perda, mas cujas cores, por 
assim dizer, são uma prova contra o esmaecimento e que, com 
um elemento genuíno da realidade, se adaptará de acordo com a 
luz ou a sombra do ambiente. 

Não sei se é real mente possível descrever tudo isso. Talvez 
não — ou, talvez, eu não possa. Mas gostaria de fazer uma 
outra tentativa indireta através de uma imagem diferente: fre¬ 
quentemente, tive uma relação bastante especial com a nature¬ 
za (daí meu forte impulso de viver apenas no campo), uma 
relação tal que, depois de viver em cidades ou de viajar, ou 
após relações sociais, ou de estar com amigos, sentia que pre¬ 
cisava voltar ao velho ambiente da natureza, quase como se eu 
precisasse disso para analisar para mim mesma o que experi¬ 
mentara nesse intervalo. Então, era quase como se a natureza 
estivesse dizendo-me, através de suas árvores e prados e nu¬ 
vens, o que ela própria experimentara — o vasto, simples e 
invariável destino das estações que por ela passaram — e como 
se meus vários interesses humanos, em comparação com isso, 
tivessem pouca importância apesar de seus múltiplos aspectos. 
E agora é quase como se Rainer estivesse debaixo de minhas 
árvores, enquanto elas experimentam o outono, o verão, o in¬ 
verno ou a primavera. Num sentido diferente ele também se 
tornou ‘maduro’ com elas, reduzido a umas poucas linhas es¬ 
senciais. Mas é também, da mesma forma, imutavelmente real 
c maduro, não afetado pela sua ou minha subjetividade e ainda 
assim simboliza completamente nossas emoções internas, exata¬ 
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mente como nossas impressões da natureza exterior são sempre 
consideradas por nós como simbolizando algo dentro de nós. 

Não, falar sobre isso não esclarece. Mas desde a morte 
de Rainer tenho sentido um forte desejo de falar-lhe a esse res¬ 
peito. Antigamente — quanto tempo faz — tentava vez por 
outra exprimir a mesma coisa ao escrever-lhe ou ao falar com 
o senhor. Pois, de uma maneira ou de outra, isso sempre esteve 
e ainda está ligado ao que eu aprendi a ver, reconhecer e ex¬ 
perimentar através do senhor. Este fato está sempre presente 
para mim, nunca recua para o plano de fundo. Constitui o imen¬ 
so laço que sempre tive e sempre terei com o senhor. 

E por essa razão, o senhor precisa perdoar-me este dis¬ 
curso tão longo. Não me estenderei mais, para que não se torne 
excessivo. Preciso apenas mencionar uma decepção: esperava 
que o senhor tivesse tirado umas férias de primavera. Anna não 
pôde fazer isso pelo senhor! E agora, a melhor época do ano 
terá transcorrido até à metade antes que o senhor chegue ao 
Semmering. Que o verão ao menos concentre em seus poucos e 
curtos meses o melhor que tem a oferecer! 

Lembranças efusivas de sua 

Lou 

Sábado de manhã:* a carta de Anna acabou de chegar — es¬ 
creverei logo; e, por favor, agradeça-lhe por mim. 


(Gõttingen) 6.XI.27 

Caro Professor, 

Posso ter uma outra conversa com o senhor? O pequeno 
ensaio sobre Fetichismo** 196 do Almanach eletrizou-me! Possui 
alguma coisa de tão completamente convincente. Eu própria ja¬ 
mais teria descoberto uma coisa dessas! E, no entanto, agora, 
ao rever minha experiência com meus analisandos e o que li 
e ouvi, vejo como tudo isso o confirma. Espccialmcntc, talvez, 
o fato de que os genuínos fetichistas só são encontrados entre 

* A lápis. 

** Edição Standard Brasileira das <)bi;r INieolójuuis C ompletas dc 
S. Freud, Vol. XXI, IMACiO Hdiloru. 1974 (N. do t.) 
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os homens, Nunca tive fetichistas genuínos como pacientes, mas 
tive um ou dois com tendências nesta direção e eram neuróticos 
obsessivos. 

Pois as mulheres nunca experimentaram o grande choque 
de descobrir a ausência de seu próprio pênis em suas mães. No 
macho, esta é a descoberta que origina pela primeira vez a si¬ 
tuação de incesto, que o confirma enquanto macho com relação 
à genitora feminina. Logo, mesmo antes de ter surgido a situa¬ 
ção de incesto, ele se defronta com uma experiência esmagado¬ 
ra, que é totalmente suprimida e à qual nunca volta novamente 
em sua vida posterior. Enquanto a menina se preocupa com 
coisas mais reais e com a experiência sensual, o homem é ron¬ 
dado nos mais longínquos recessos de sua mente por um ro¬ 
mantismo oculto e peculiar, um elemento excitante de irreali¬ 
dade, que inevitavelmente continua a exercer uma influência 
secreta em sua vida amorosa. Enquanto, com a ajuda de seus 
temores de castração, ele supera a situação de incesto dentro de 
si mesmo, desvia seu desejo secreto de sua mãe e procura de¬ 
gradá-la, junto com todo o seu sexo, mais ou menos ao status 
de uma prostituta, ainda assim permanece nele uma relação pri¬ 
mordial com a 'figura materna com um pênis', que era sua igual 
sexual e, no entanto, muito superior a ele próprio, tanto por pro¬ 
tegê-lo como por superã-lo. Ele precisa encontrar alguma solu¬ 
ção para esta situação. Será que não o faz, talvez, nesse amor 
pelo ‘tipo analítico masculino' que o senhor descreveu para nós 
(em O Ego e o Id)l Isto em si é compreensível — como o re¬ 
sultado da luta contra o incesto e da ternura reverenciai exage¬ 
rada que ocupa seu lugar, Se o processo obtém exito, isso e em 
parte o resultado da experiência primordial, que parece dessa 
forma restabelecer um lugar para si mesma no mundo reaL 
Talvez o fetichista seja precisamente uma pessoa com quem 
este processo não teve êxito, mas que então o condensa num 
fragmento absurdo da realidade, uma bota, um cacho de ca¬ 
belo ou outra coisa qualquer, que então investe de um fantástico 
esplendor. Mas é exatamente este absurdo que explica o pleno 
significado do desenvolvimento libidinal bem sucedido da pessoa 
normal. Sempre me pareceu que o homem, a despeito de seu 
ajustamento mais consciente e mais firme à realidade, ainda 
assim possuía unia centelha de uma capacidade mais romântica 
ou ‘idealista’ ou profundamente imaginativa -— çhame-a como 
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quiser — do que a mulher, razão pela qual é mais criativo. Re¬ 
signado mais profundamente diante dessa decepção primordial, 
manteve intactas suas faculdades mais imaginativas, não emba¬ 
çadas pela realidade, razão pela qual explodem na atividade 
criativa — enquanto a mulher, a despeito de todas as suas ten¬ 
dências sentimentais, nunca renunciou inteiramente à realidade 
e, portanto, pode adotar uma relação sóbria e harmoniosa com 
ela. 

Receio que pudesse continuar a falar indefinidamente sobre 
este assunto, porque sua descoberta me trouxe claramente uma 
grande alegria, que de modo algum pode ser inteiramente expli¬ 
cada em termos conscientes. 

Por outro lado, não fiquei igualmente convencida com o 
ensaio sobre O Humor * Tentarei indicar rapidamente porque 
não. A razão é que a autoridade paterna, cujo efeito posterior 
em nós, acredita-se, determina esta superioridade humorística, 
é afinal a mesma autoridade que nos levou a considerar com 
seriedade todos aqueles aspectos da realidade que nós, enquanto 
crianças, estávamos prontos a evitar e que com todas as suas 
ordens e proibições conseguiu tornar nossa relação com a rea¬ 
lidade tão desesperadamente carente de humor. O superego tem 
de responder por isso. Em contraste, penso que nossa atitude 
infantil contém o germe daquilo que bem poderia transformar-se 
em humor na maturidade. À partir dos anos em que sentíamos 
mais do que amor, em que sentíamos, na realidade, uma verda¬ 
deira identificação com tanta coisa ao nosso redor, incorporan¬ 
do-as narcisistamente, podemos postular retros pectivamente um 
ponto de vista no qual os acontecimentos do mundo real surgem 
sob uma luz diferente e, a partir deste ponto de vista, pode muito 
bem parecer que não estamos apenas envolvidos em tudo isso, 
mas, como que abençoados com uma visão superior, talvez es¬ 
tejamos elevados acima disso. 

Mas não quero — Deus me livre! —- começar outra longa 
discussão! Sem dúvida, sou influenciada nessa impressão pela 
sensação nítida que sempre tenho de que as antigas experiên¬ 
cias infantis também contiveram dentro de sí mesmas ao 
lado da tentação de soluções patológicas - verdadeiro elixir 


* Edição Standard Brasileira das Ghnis Psieolójluas Completas de 
S. Freiid, Vol. XXI, IMAÜO HtUlorn, 1974 í N. do I .) 
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de viihi, que IIui beneficamente por entre toda a extensão aban¬ 
donada e árida da vida posterior, com todas as suas cargas, cuja 
maturidade deve ser alcançada pelo intelecto, quer se queira 
nu não, 

O Atmamch de 1928 contém tantas contribuições de peso, 
Um to de outros como do senhor, que se eu tivesse sabido (não 
loi assim no ano passado) não teria enviado um mero iolhe- 
iim, 107 Mas o pedido chegou tarde e fui pressionada peio tempo. 

Tivemos céus de outubro inacreditáveis, vermelhos na au- 
■ ora e dourados à tarde em todas as copas das árvores e um 
clima mediterrânico ininterrupto* Sem duvida, sofreremos por 
causa disso, em breve* 

Efusivas lembranças — para Ánna também, e toda a sua 
família, 

De sua, 

Lou 


(Gõtiingen, meados de novembro de 1927) 

t aro Professor, 

Há poucos dias atrás um carregamento humano bem vindo 
chegou aqui enviado peio senhor — a mãe, a filha e o pai 
K . *ei\ Os pais jã se foram, a filha encontrou acomodações 
satisfatórias e quero contar-lhe tudo sobre eles. 

Após a consulta preliminar, permiti à mãe estar presente 
mais uma vez para que pudesse desabafar completamente e 
paru que não pedisse quaisquer outros relatos da filha — e 
Mnibérn para que eu própria pudesse conhecê-la. Os pais são 
pessoas animadas e sadias, o círculo familiar compõe-se de 
■cie ííflios, todos aparentemente ligados entre si por laços de 
i cs peito e amor, de modo que fico contente em pensar na pa- 
ciente retomando um dia — curada, espero — ao seu convívio. 
I uma consideração importante. Sem duvida, trata-se de um 
meio estrita mente católico, mas existe uma certa reação con- 
Irária da geração mais jovem. Minha paciente havia experimen¬ 
tado sua ansiedade (diante da espaços fechados, ataques súbi¬ 
tos sendo forçada a permanecer quieta no espaço aberto, im¬ 


pressão de estar sendo presa) mesmo antes do choque sobre o 
qual me falou imedíatamente, ou seja, a extração de suas amígda¬ 
las há dez anos atrás por um médico rude e insensível. Num es¬ 
tádio anterior, era similarmente afetada por tratamentos dentá¬ 
rios e, mesmo instantâneos dela, em criança, revelam um mi¬ 
núsculo rostinho apreensivo. Embora se diga que foi ‘turbulen- 
ta' em seus movimentos físicos, da infância em diante foi muito 
dócil e dependente. Sua posição favorita era, e quase ainda é, no 
colo de alguém, mesmo que essa posição implique ser comple¬ 
tam ente 'encerrada" por braços envolventes. Esta mesma con¬ 
tradição característica é confirmada peio fato de sempre ter-se 
apaixonado por médicos — com sua atividade 'agressiva" — e 
por outro lado, apenas por aqueles que se revelavam hesitantes, 
dominados por conflitos* Tomou até mesmo a precaução de 
comprometer-se com um óbvio neurótico obsessivo. Ouso dizer 
que em breve faremos descobertas sobre suas primitivas fanta¬ 
sias de violência ou experiências com seu pai, através das quais 
sua impulsividade original soíreu uma deformação histérica. De 
qualquer forma, este é o resultado da primeira sessão analítica 
com ela sozinha. 

Quando a família K. . *er chegou inesperadamente, eu es¬ 
tava enterrada em sua argumentação com o Todo- Poderoso. 198 
Muito obrigada por seu livrinho. É claro que nossas opiniões 
estão inteiramente de acordo no que diz respeito ao conteúdo 
das formações de desejo religiosas. Estas últimas possuem exa- 
tamente o mesmo significado das fantasias dos contos de fadas 
das crianças* Mas, para mim, o centro de interesse deste assunto 
está em outro ponto: ou seja, na confiança na vida que é inata 
em nós e até certo ponto comum a todas as coisas vivas -— in¬ 
terpretada de uma forma distorcida pela pessoa ou sonhador ou 
criança ou poeta (ou filósofo!) religiosos, mas encontrada tam¬ 
bém no mais sóbrio dos cientistas, já que ele também é um ser 
vivo e sustenta sua coragem, sua força c sua jate de vivre cm 
todas as suas preocupações mais prosaicas c vulgares. 

Nesse sentido, a diferença entre ele c os crentes não é tão 
desmedida, Mui Lo atrás do elemento intelectual que existe neles 
(ao qual a realidade se apresenta como uni objeto a sei explo¬ 
rado), já estamos firmem ente esíabelceidós em nossas reações 
essenciais. Sc estas ultima', «-nuvem ile um CéftO gfftt d© COfl- 
fiança, se as compreensões inieinns dcpicv.iva , atuam Ião de- 
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pressivamente quanto por sua natureza bem poderiam fazê-lo, 
então com razão suspeitamos que possa haver algo patológico 
nas pessoas envolvidas e tentamos, frequentemente com êxito, 
Hvrá-las de sua depressão através da análise. 

Por outro lado, quando toda a confiança na vida desde os 
primeiros anos se ligou de modo particularmente intimo a for¬ 
mações religiosas e outras formações de desejo, nada, a não ser 
a análise, tem a possibilidade de poder afrouxar esses laços. Isso 
torna consideravelmente mais difícil qualquer tentativa de com¬ 
bater as várias crenças religiosas. Deveria ser possível passar 
sem elas. Mas o principal é que a fé na vida está essencialmente 
e vitalmente presente. Através dela sobrevivemos e com ela tanto 
os seres vivos como a natureza vegetal são ricamente dotados 
e não têm necessidade de Deus, 

Hoje eu poderia continuar a discutir isso, interminavelmen¬ 
te, como fiz recentemente com seu ensaioc sobre o fetichismo, 
Mas agora quero apenas agradecer-lhe de novo por ter-me en~ 
vi ado a família (...), 

Com calorosas lembranças.. 

Sua grata 

Lou 


ll.Xll.1927 
Viena IX } Berggasse 19 

Minha cara Lou 

Perdoe-me por não ter respondido antes: minha negligên¬ 
cia e preguiça estão aumentando, Tudo o que você escreveu me 
interessou muito, Você está sempre pronta a acrescentar pro¬ 
fundidade e a ligar as coisas. Fico feliz se consegui isolar alguma 
coisa. 

Nossa diferença de opinião com relação ao humor lem- 
brou-me de que não fui capaz de resolver um de seus enigmas, 
ou seja, por que as mulheres dão vazão ou apreciam o humor 
tão mais raramente do que os homens, Você tampouco quer 
vir em auxílio do Todo-Poderoso. A minha ira não era tanto 
dirigida contra ele mas contra a graciosa Providência e a ordem 
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moral do mundo pela qual certamente ele é responsável Tam¬ 
pouco persigo de modo algum todas as ilusões, mas por que se 
deveria aderir precisamente àquela que zomba tanto da razão? 

Fico contente em saber que os K. .. ers chegaram real- 
mente, Nem todas as setas alcançam seu alvo* Estou certo de 
que desta vez você não se esqueceu inteiramente de seus pró¬ 
prios interesses. Não vou pedir-lhe uma resposta, para não ficar 
aborrecido* Nestes últimos dias tenho tentado conseguir que o 
pobre Ernst ToEer 1 ^ 9 a procure, mas ele não conseguiu resol¬ 
ver-se a deixar Berlim. 

Estou em boa forma. Minha velha mãe (92/3!) está co¬ 
meçando a ficar um pouco trêmula. Arma está esplêndida, boa 
e intelectual mente independente (.♦*)* 


Com calorosas saudações a você e a seu velho companheiro. 



Um outro ano passou, como o comprovam os narcisos e 
as prímulas do jardim, embora mal se possa crer quão mais 
rapidamente o tempo parece passar agora, quase como o con¬ 
traste entre o ritmo da carruagem e o avião foguete de amanhã. 
Agora, o senhor esta separado de cerca de um mês apenas de 
seu verão no Semmering, pelo qual certamente esteve esperando 
como por um presente de aniversário, espedalniente porque não 
se permitiu, sem dúvida, qualquer interrupção adequada durante 
todo esse tempo, como deveria, evidentemente. Só espero que 
seja possível um verdadeiro verão, a despeito dos terremotos e 
erupções, que devem exercer ccrtamcnte uma influência apoca¬ 
lítica sobre o tempo, 

Nesse mcío tempo, rreqiieiitemeule quis escrever lhe sobre 
a pequena K., que devo ao senhor v que constitui uma fonte de 
todos os tipos de prazer para niinr Quisera poder ía/er justiça 
ao seu caso neste breve sumário. Além disso, a análise apresen- 
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Uhi uma surpresa, que tentarei descrever. Desde □ começo, ela 
se revelou um caso claro de histeria com o típico vínculo com 
o pai, e com estados de ansiedade diante de situações que dei¬ 
xam a pessoa indefesa e que ameaçam com violação e destrui¬ 
ção, diante de espaços fechados dos quais não se pode fugir fa¬ 
cilmente c de olhares que euearam a pessoa com espanto e in¬ 
dignação, como se a pessoa tivesse traído, perpetrado ou plane¬ 
jado algo chocante. 

Em vista disso, eu esperava que houvesse inibições em sua 
vida sexual. Ao invés, porém, pude perceber que as experiências 
sexuais, mesmo no sentido pleno da palavra, não só jã haviam 
ocorrido, mas obviamente realizadas com uma grande capaci¬ 
dade de gozo, uma espontaneidade e uma entrega psíquica in¬ 
terior, numa combinação de felicidade e seriedade que nem 
sempre é encontrada. 

A solução do enigma só começou a esboçar-se para mim 
quando verifiquei até que ponto em cada ocasião era neces¬ 
sário que o respectivo parceiro do amor, a despeito de suas qua¬ 
lidades amáveis, carecesse precisamente daquelas que eram es- 
pecialmente características de seu pai, Isso ficou demonstrado 
com a mais grotesca clareza numa ocasião em que a moça havia 
abandonado seu amante sem delongas porque eie revelava um 
bom gosto incomum em assuntos artísticos. Seu pai, um conhe¬ 
cido arquiteto, distinguia-se precisamente pelo mesmo dom. A 
diferenciação que ela procurava entre seu pai e seus amantes 
levou-a a trocá-los constantemente, apesar da sinceridade de 
suas afeições, e levou-a a iniciar uma boa série dessas relações. 
De qualquer forma, conduziu a um certo grau de Liberdade, que 
a levou a um agudo conflito com sua educação estritamente ca¬ 
tólica e com sua atitude de franqueza para com seus respeitadís¬ 
simos pais, dos quais estava pouco inclinada a esconder qual¬ 
quer coisa. 

Esta situação só se tomou possível porque ela encontrou 
um outro repositório para as inibições jogadas fora, onde podiam 
acumular-se sem perturbações, para só explodirem finalmente 
sob a forma de estados de ansiedade. Por um óbvio processo re- 
gressivo, foi encontrado na esfera anal, através de lembranças 
das proibições e preceitos da infância — com muito mais faci¬ 
lidade ainda porque seu pai era inusitadamente minucioso em 
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questões dc decoro c conduta social. O principal sintoma em 
tudo isso era a sua ansiedade de flatulência: o medo de não ser 
capaz dc resistir ã necessidade de soltar gases, que poderia as¬ 
saltá-la era sociedade, em conferências, aulas ou em lugares dos 
quais não pudesse retirar-se facilmente. Durante anos, tomou 
remédios caros como medida de precaução. Isso passou a não 
adiantar e qualquer relação social se tornou virtualmente impos¬ 
sível. O mais assustador de tudo era um misterioso pressenti¬ 
mento, como se algo espantoso pudesse realmente acontecer, 
com um efeito aniquilador —- ou seja, incesto? 

O desejo inconsciente desse incesto afetava-a com maior 
urgência quando tocava em dueto com o pai — nos trechos 
difíceis para os quais nenhum dos dois estava preparado e em 
que ambos lutavam para compensar sua insuficiência através de 
uma execução temperamental. À propósito, ela guarda uma lem¬ 
brança muito antiga da impressão tremenda que lhe ficou quando 
seu pai, aquele modelo de estrito decoro, demonstrou-lhe uma 
vez que nada está além dos limites da possibilidade, Foi num 
passeio cm família na floresta, quando mesperadamente ele teve 
de aliviar-se. Perplexa, permaneceu como que enraizada no lu¬ 
gar, esperando que os céus desabassem a qualquer minuto, Seu 
pai, entretanto, voltou-se para a família e explicou sem qualquer 
indício de vergonha: “É assim que faz o pequeno veado da 
fforesta\ 

Minha carta chegará cedo demais para o 6 de maio, mas 
não quero retê-la delibcradamente, quando este domingo me 
deu tanto tempo e inclinação para escrevê-la. Talvez possa con¬ 
tinuaria em alguma outra hora. Pois frequentemente ainda fico 
preocupada com o seu livrinho amarelo. Oh, como senti o fato 
dc não estar presente â noite de debates era que a Sociedade se 
encontrou em sua casal Sem dúvida, isso acontece dc tempos 
em tempos, c iodas as vezes eu deveria estar aí, especial mente 
nessa ocasião. Mas Anrm escreveu dizendo que não estava sa¬ 
tisfeita com o debate que surgiu. Por favor, transmita minhas 
efusivas lembranças a A mia c a toda a sua família, h para o 
senhor, os mais sinceros votos de 

Sua 

Lou 
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9.5J928 
Viena IX, Berggasse 19 

Minha cara Lou 

Ao menos foi muito bom saber de você novamente* Mes¬ 
mo que os aniversários não possam ser evitados, sua comemo¬ 
ração dã origem a todo tipo de duvidas, e por isso desejamos 
aiguma prova de que eles também podem ter a sua utilidade. 

Deve acontecer com frequência que pessoas particulares 
tenham experiências particulares a relatar, como no caso de sua 
K, É preciso prestar-se atenção num caso como esse* Temos 
aqui um Dr* Reich, 200 um jovem valoroso, porém impetuoso, 
apaixonadamente devotado ao seu hobby por cavalos, que ago¬ 
ra saúda no orgasmo genital o antídoto para todas as neuroses* 
Talvez ele possa aprender com sua análise de K* a sentir algum 
respeito pela natureza complexa da psique. 

Por trás da regressão anal de sua paciente jaz a sua iden¬ 
tificação paterna e, por trás disso, portanto, o seu complexo de 
masculinidade — certamente de modo algum insignificante? 

Ê daro que você não precisa lastimar-se por ter perdido 
o debate sobre a ilusão amarela* Em consequência do problema 
com a minha prótese, tive novamente de interromper os encon¬ 
tros mensais em minha casa* Aprendemos a enumerar as pró¬ 
prias perdas* Eu já tenho um bom registro delas, algumas mais 
dolorosas do que esta* 

Não mencionou como você € seu velho companheiro estão 
passando. Espero que ambos estejam muito bem e lhes envio 
minhas mais cordiais saudações. 

Seu, 

Freud 


(Gottingen) 23.V28 

Caro Professor, 

Estou certa de que me perdoará por ter uma outra con- 
versinha consigo lao cedo, pois o senhor fez uma pergunta em 
sua carta sobre o caso K. Eu não havia tocado na conexão entre 
a regressão anal e o complexo de masculinidade a fim de não 


22S 


complicar meu breve relato* A princípio, antes que cu pudesse 
considerar os amantes individuais de K. suficientemente de per¬ 
to, em relação ao seu desvio da imagem do pai, tentei explicar 
o enigma de sua desinibida vida amorosa, apesar da histeria de 
ansiedade, diretamente a partir do complexo de masculinidade; 
como se a moça, devido talvez à sua natureza altamente femi¬ 
nina, tivesse tido muito pouca consideração com o componente 
masculino dentro de si, e como se esse componente procurasse 
compensar isso agora provocando um certo grau de neurose. 
Pois é bastante daro que na ansiedade de flatulência surge um 
prazer agressivo em realizar algo proibido. 

Do momento em que ficou evidente para mim o quanto a 
líbído genital permanecia fixada no pai, embora sua natureza 
fortemente erótica lhe permitisse ter outras relações, fiquei in¬ 
teressada no componente masculino por outras razões* Ele con¬ 
cordava com algumas observações que eu havia feito durante 
vários anos sobre a maneira diferente peia qual se expressa em 
pacientes histéricos e obsessivos. Assim, por exemplo, no caso 
de K., ocorreu um período agudamente definido de dificuldades 
e travessuras na infância — logo depois do nascimento do pri¬ 
meiro filho, que, vindo após quatro filhas, lançou os pais cm 
transportes de delícia. Mas a força motriz de todo esse compor¬ 
tamento invejoso e ciumento, com sua imitação do macho, de¬ 
rivou-se manifestaniente de seu amor ferido pelo pai, da neces¬ 
sidade de possuí-lo daquela maneira, jã que não da maneira 
receptiva feminina. Trata-se de uma identificação através da re¬ 
signação causada pelo fracasso; não é o tipo de identificação 
das moças que são conduzidas pela ambição numa direção mas¬ 
culina desde o começo, e que se apegam de uma forma um tanto 
invertida à mãe (por falar nisso, uma de suas irmãs parece ser 
um desses casos). 

No caso de minha paciente, o período travesso interrom- 
peu-se abruptamente por volta do início da puberdade (aos tre¬ 
ze anos), e ela então voltou a ser uma criança terna e dócil. 
Em sua mente consciente, sua relação com o pai era uma mis¬ 
tura de admiração e ansiedade, De brincadeira, ele próprio sc 
chamava de “seu terrível pai”* porque seu simples olhar ou seus 
gestos apressados eram suficientes para faze-la tremer ou cho¬ 
rar. De modo bastante característico, isso acontecia em ligação 
com Mia direção dn casa quando i\ mfte se ausentava por um 
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breve período c K. era encarregada de acertar as contas. Ao 
lado disso, existia — independentemente dos efeitos de sen com¬ 
plexo — um prazer excessivo em questões anais não sublima¬ 
das, especialmente um prazer em bombardear a mãe com brin¬ 
cadeiras desse tipo. Mas este traço era compartilhado por todas 
as crianças. Para todas elas, talvez, esses deslocamentos dos de¬ 
sejos e experiências genitais ocultas constituíam uma pequena 
vingança contra os pais pela austeridade de sna educação ca¬ 
tólica. 

Ainda há muito a ser dito: a análise está fazendo progressos. 

Muito obrigada por sua carta. Nós dois vamos toleravel- 
mento bem. 

Com sinceros votos. 

Sua, 

Lou 


(Güttingen, outubro de 1928)* 

(..,)** pedido de notícias minhas levou-me a concluir que 
uma carta minha deve ter-se extraviado. 

Bem, vou apresentar-lhe mais um fragmento da análise de 
K. Nada de realmente novo. Apenas aprendi muito — o que 
era novo para mim — sobre as conexões entre as soluçoes ana¬ 
líticas e os processos artísticos liberados por elas. 

Talvez Arnia lhe tenha dito que a neurose de minha pe¬ 
quena paciente involuntariamente produziu uma artista de qua¬ 
lidade surpreendente, embora total mente ignorante do ponto de 
vista da técnica. Uma de suas queixas costumava ser a de que 
não sabia o que fazer com as ‘mãos’, e, enquanto falava disso, 
fiquei surpreendida com sua observação: ‘E Jogo eu escondo as 
mãos de alguma maneira no vestido 7 . Eu disse: ‘Isso quase soa 
como se as mãos pudessem ser reveladas se as cores do vestido 
fossem eliminadas/ Ela ficou visivelmente desconcertada e res¬ 
pondeu: ct É, é exatamente isso o que eu sinto/ 


* Depois da visita de Lou Àntfreas-Salomé a Sigmund Freud e a 
Arnia Freud no Tegeler Schlosschen, perto de Berlim, na primeira quin¬ 
zena de outubro de 1928, 

** Falta o início da carta. 
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A análise logo revelou o antigo símbolo dc masturbação da 
mão culpada. Apenas, ela não tinha de fato sofrido de um sen¬ 
timento de culpa, na medida em que, como tantos histéricos, jã 
havia reprimido a masturbação num estádio muito primitivo, a 
ta! ponto que era completamente incapaz de masturbar-se — 
não percebendo que isso realmente queria dizer que não tinha 
permissão para fazê-lo. O resultado deste pouco de análise foi 
que dois dias depois ela estava pintando mãos e, de fato, 
com uma qualidade tão expressiva que o Prof. R, de K,, um 
artista talentoso, ficou muito surpreso e até mesmo excitado 
com o seu trabalho, e afirmou, a respeito da nova pintura a 
óleo com as mãos, que um tal trabalho não poderia ter sido 
executado sem treinamento técnico. Esta foi a prova mais bri¬ 
lhante de seu talento, e ela não deve de forma alguma ter au¬ 
las, para preservar sua originalidade. 

Entretanto, um outro ponto me foi demonstrado por sua 
análise: ou seja, como pode ser importante ter algum tempo 
extra, mesmo depois de ‘terminada’ a análise, quando podemos, 
por assim dizer, recolher as espigas espalhadas no campo da 
colheita — que às vezes, na realidade, se revelam em feixes in¬ 
teiros! Minha K. espirituosamente denominava esses pequenos 
resíduos ocultos, que aqui e ali nos recordam novamente os ve¬ 
lhos truques da neurose, baseada na brincadeira infantil de es¬ 
conde-esconde. Alguém começa com o grito: Tegne-nie se pu¬ 
der 1 , e então vai escondendo-se atrás de um tronco de árvore, 
depois de outro. E é interessante observar não apenas a ma¬ 
neira pela qual uma árvore protetora está sempre à mão, mas 
como a pessoa se esconde, todas as vezes, predsamente com a 
mesma velocidade e astúcia e como ainda assim fica alarmada 
com a idéia de ser encontrada. Da mesma forma, o último e 
mais minúsculo fragmento ainda está imbuído de toda a hosti¬ 
lidade da neurose original. O bom pai nos permitiu ter este 
epílogo, extremamente vantajoso também para a dissolução da 
transferência. 

Mas, basta! Transmita minhas lembranças a Anna. Estou 
muito contente em pensar cm vocês dois cm Tcgelhaus am Tor. 

Cordialmcntc, sim 

Lou 
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(Gõttingen, 4 de maio de 1929)* 
Caro Professor, / 

J 

Esta segue para fazer-lhe uma pequena visita por carta 
pelo dia de depois de amanhã, com o objetivo de descarregar 
um grande carregamento de afeição à sua porta, Ainda me re¬ 
gozijo quando penso quão bem disposto e rejuvenescido o senhor 
parecia em Tegel, em março, e só posso esperar que não tenha 
ficado muito desapontado com as semanas terrivelmente intem¬ 
pestivas que se seguiram. Aqui, pelo menos, ainda temos diante 
de nós uma paisagem de inverno árida e rígida, e, só ontem, 
adornada com um acessório branco que o olhar mais amigável 
mal poderia confundir com brotos de frutas. Confortei-me co¬ 
mendo laranjas, uma atrás da outra — as esplêndidas Jafas de 
Anna, e o senhor precisa fazer-me o favor de dizer a ela com 
quanta gratidão pensei na doadora a cada bocado, E agora 
vocês dois estão trabalhando com afinco há muito tempo nova- 
mente, e ainda falta muito para as férias. Pergunto-me se en¬ 
quanto isso vocês encontraram algum lugar para ir entre os lagos 
e as montanhas. 

Para mim, com meu trabalho menos exigente, uma de suas 
observações foi de particular ajuda. Lembra-se do que me disse 
sobre a série desinibida de relações no caso da pequena K., e 
até que ponto isso provinha do medo de sucumbir ao impulso 
incestuoso? Agora que isso já foi trabalhado, tenho realmente 
alguma esperança de que ela consiga nm melhor equilíbrio. Du¬ 
rante algum tempo, ela deu vazão a uma excentricidade de com¬ 
portamento que ainda não foi intdramente explicada: passou a 
gostar apaixonadamente de colecionar peixinhos dourados, cuja 
manutenção custava-lhe imensos problemas e aborrecimentos. 
Mas, ainda assim, aumentava o número dos peixinhos, troca- 
va-os, substituía qualquer um que morresse etc. — tudo isso 
acompanhado de uma grande excitação e tensão nervosa. A 
simbolízação do pênis 1 ** aqui deve basear-se em algum material 
bastante específico. Em seus sonhos, esses peixes estavam pre¬ 
sentes, por assim dizer, ao lado do resto do conteúdo do sonho. 


* Depois da visita de Lou Andreas-Salomé a Sigmund Freud e a 
Arma Freud em Tegel, perto de Berlim, na segunda quinzena de marco 
de 1929. 

** (NA MARGEM) Peixinho dourado =; amante. 
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Apareciam, por exemplo, num sonho no qual uma banheira 
flutuava no ar sem que eles deslizassem para dentro d’água 
(existe uma estreita ligação entre a água e seu pai, através de 
experiências antigas, quando nadavam juntos ao ar livre), No 
momento, tudo isso foi substituído em K, por uma revolta emo¬ 
cional dolorosamente ambivalente com relação à mãe, que tem 
de sofrer uma operação de mioma antes de submeter-se a uma 
operação cesariana. 

Li, recentemente, pela primeira vez, um estudo seu: a in¬ 
trodução do livro sobre a forma original do Karamazov 20] de 
Dostoievsky, Como gostaria de conversar pessoalmente sobre 
isso, bem como sobre tantas coisas mais! Foi muito interessante 
lê-la do ponto de vista do público comum, e ver o quanto é 
possível transmitir um significado psicanalítico nesse nível, es¬ 
pecialmente sob o ângulo ético. Até mesmo a expressão ‘com¬ 
portamento indigno 1 , antes de qualquer outra coisa, provoca- 
-nos susto. 

O senhor poderia fazer o favor de lembrar à Ànna a edi¬ 
ção francesa do trabalho de Marie Bonaparte, 202 jã que a edi¬ 
ção alemã está custando tanto a sair? Tenho ansiado por ela, 
desde que li E A Assassina’, embora interprete esta última de 
modo diferente dela. Postulo urna atitude homossexual da nora: 
e também que ela teve uma satisfação direta com o tiro. 

Nesse meio tempo os seus dois amigos caninos 203 tiveram 
uma consumação satisfatória em sua lua-de-mel? E o que Lyn 
achou da pequena esfinge coquete, que sem dúvida olha para ela 
com desprezo do alto de sua mesa de trabalho? 

Os mais clamorosos votos, 

Sua, 

Lou 

Li Grischa , 204 mas não posso dizer que tenha gostado muito. 


9SJ929 
Viena IX, Berggãsse 19 

Minha querida Lou 

Muito obrigado por sua visita de aniversário! Pude coin 
ela ter uma ótima conversa com você, e assim sentir-me com- 
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pensado por uma privação a que me submeto de muita má vofh 
tade. Pois durante as suas visitas pessoais a Tegei percebi qué 
achei muito difícil levar avante uma conversa com você e tive 
de deixar que Arma falasse. A razão disso foi que com minha 
audição deficiente não conseguia entender seu modo cabno de 
falar e, ao mesmo tempo, não pude deixar de notar que você 
tinha dificuldades de compreender o que resta da minha capa¬ 
cidade de falar. Por mais pronto que se esteja a aceitar o ine¬ 
vitável, ainda assim ficamos aborrecidos e nos fechamos no 
silêncio. 

Fico feliz porque seu velho companheiro pode ser um exem¬ 
plo tão mais satisfatório— quase disse mais digno — dos anos 
de declínio da vida. 

O verão chegou aqui de repente e sem nenhum dos estágios 
transitórios. Alugamos uma casa em Berchtesgaden, chamada 
Schneewinkellehen , situada numa campina não longe de Kõ- 
nigssee e protegida da estrada por algumas árvores. Anna voou 
para iã ontem com a Sra. Burlingham e é esperada de volta, hoje. 

Nossa querida Liin continuou virgem desta vez. Sinto que 
você não tenha gostado mais de Grischa. 

Transmití sua mensagem a Anna. 

Com efusivas lembranças a você e ao Prof, A. 

Seu, 

Freud 


(Gõttingen) 14.VIl.29 

Caro Professor, 

Há muito estou querendo escrever-lhe, pois tenho pensado 
muito sobre o retrato que Thomas Mann 205 fez do senhor no ar¬ 
tigo introdutório de nosso novo jornal. Sem dúvida, o senhor 
também o leu? Embora seja demasiado prolixo e cheio de circun¬ 
lóquios, não é de modo algum desprovido de valor. Mas o que 
me desconcertou no artigo foi uma certa inversão da situação 
verdadeira, ao menos como sempre a considerei. Mann, eviden¬ 
temente, considera o senhor como um pensador que é por na¬ 
tureza secretamente inclinado ao misticismo e à obscuridade, a 
quem ele louva, portanto, particulannente, por ter ainda assim 
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combatido com todas as forças as tendências reacionárias e ter-se 
devotado exdusivamente à causa do progresso. Ele não percebe 
que, originalmente, o senhor mesmo o descreveu, seus planos 
eram não apenas muito diferentes de qualquer sentido de perse¬ 
guir as "obscuridades 7 , mas que, inclusive, a sua preocupação 
com essas coisas, com bastante frequência, o repugnavam, e 
que para o senhor nada era mais verdadeiramente detestável do 
que a idéia de que suas investigações pudessem ser úteis àque¬ 
les que se inclinavam ao misticismo. Tampouco percebe quão 
enormemente importante foi este mesmo fato para a criação da 
psicanálise — o fato de que sen criador fosse um homem cuja 
inclinação pessoal corria na direção oposta à dragagem de des¬ 
cobertas desses abismos profundos, e que, uma vez realizadas 
estas descobertas, as submetia a um escrutínio duplamente exi¬ 
gente e sóbrio, para que seu valor de maneira alguma pudesse 
ser superestimado. 

Para mim, desde o começo isso foi de uma importância 
primordial. Permitiu-me compreender porque pesquisadores an¬ 
teriores desse campo nunca poderiam ter feito essas descobertas 
particulares, pois para eles essas descobertas se teriam mistu¬ 
rado involuntariamente com todos os tipos de elementos que 
teriam atraído suas secretas fantasias de desejo pata campos 
além do fato cientifico sóbrio. (E que poderíam também ter-mc 
atraído em qualquer momento — eis porque continuei a sen¬ 
tir-me tão maravilhosamente a salvo e segura apenas com o 
senhor.) Mas estes são os dois fatores vitais — ou seja, que um 
homem se devotasse a um trabalho que corria na direção oposta 
à sua inclinação natural c que este próprio fato precipitasse seu 
gênio de uma maneira como nunca antes aconteceu. 

Existe uma razão especial para que a combinação desses 
dois fatores seja tão particulannente incomum: porque envolve 
uma coiifluência de gênio e caráter que é única, Tnfehzmente, é 
mnito difícil exprimir isto de forma adequada com palavras (ao 
menos para mim, que sempre tenho de lutar pela expressão), 
mas esta combinação realmente envolve algo que está no centro 
de todo o pensamento psicanalítico: qualquer realização inte¬ 
lectual mais elevada tem em primeiro lugar, talvez, de ser arran¬ 
cada à força de uma "resistência 1 dentro do próprio eu — de 
uma oposição entre a inclinação pessoal e a compulsão intelec¬ 
tual. De outra forma, a realização intelectual talvez fosse agar- 
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rada na armadilha das limitações pessoais antes de alcançar sua 
plena expressão, 

Com relação a isso, lembro -me da objeção absurda que às 
vezes ouvimos: que não pode ser necessário para um analista 
ter sido ele próprio analisado, já que o próprio criador da psi¬ 
canálise não foi analisado. Sentimo-nos inclinados a responder: 
ele a criou a partir da primeira autoanãlise! Nele próprio foi 
pela primeira vez realizada aquela proeza intelectual que mais 
tarde se tomou para nós a condição da quai, de forma bastante 
simples, depende 'tornarmo-nos verdadeiramente nós mesmos 7 , 

Ja falei o bastante, por enquanto! Às vezes, entretanto, 
esta forma de conversa é de fato mais satisfatória do que a 
verdadeira em pessoa. Entretanto, o que o senhor escreveu so- 
bre isso em sua carta de maio tinha uma explicação diferente 
da que imaginou. Em minhas últimas visitas, temi instintiva¬ 
mente que a conversação pudesse cansá-lo facilmente. Não foi 
devido apenas à modéstia de minha parte, mas porque bem sei 
por minha própria experiência o quão exaustivas as pessoas 
podem ser, sem que se dêem conta desse fato. Unia coisa, en¬ 
tretanto, é indesculpável: não ter falado suficientemente alto. 
Pois estou acostumada a fazê-lo aqui, em casa, já que meu ma¬ 
rido ouve muito mal e tenho de tomar cuidado para não car¬ 
regar esse hábito comigo por toda a parte. 

Deixei passar algum tempo antes de colocar esta carta no 
correio, Agora que recebi a carta de Arma com o seu endereço 
de verão, remetê-la-ei sem mais demora. Escreverei a Anna 
diretamente. 

Anna tem algumas boas notícias a comunicar: Tapai está 
escrevendo algo/ 

Sinceros votos e que possamos reencontrar-nos algum dia 
em algum lugar! 

Sua, 

Lou 


Schneewinkl* 28.7.1929 

Caríssima Lou 

Com sua agudeza habitual, você deve ter adivinhado por¬ 
que demorei tanto a responder sua carta. Anna já lhe contou 
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que estou trabalhando sobre um certo assunto, e hoje escrevi 
a última frase, que — na medida do possível, sem uma biblio¬ 
teca — completou o trabalho. 206 Trata da civilização, do senti¬ 
mento de culpa, da felicidade e de tópicos elevados semelhan¬ 
tes, e me parece, sem dúvida com razão, muito supérfluo — em 
contraste com trabalhos anteriores, que sempre brotaram de 
alguma necessidade interior. Mas que mais posso fazer? Não 
se pode fumar e jogar cartas o dia inteiro, já não ando tão bem 
e a maior parte do que há para ler não me interessa mais. Por¬ 
tanto, escrevi, e desse modo o tempo passou de maneira bas¬ 
tante agradável. Escrevendo este livro descobri de novo as ver¬ 
dades mais banais. 

O ensaio de Th. Mann é sem dúvida uma honra. Deu-me 
a impressão de que tinha um ensaio sobre o Romantismo pronto 
para entregar, quando foi solicitado a escrever algo sobre mim, 
e que, desse modo, guarneceu a frente e as costas do ensaio 
com uma camada de compensado de psicanálise, como dizem os 
construtores de gabinetes. A parte principal ê feita de um ma¬ 
terial diferente. Entretanto, o que Mann diz tem sempre uma 
substância real. 

Estou muito interessado em sua análise de meu trabalho, 
mas acho-me incapaz de julgar. Tudo o que sei é que trabalhei 
com terrível afinco, O resto foi o que era de se esperar. Poderia 
também ter sido muito melhor. Eu estava atento apenas ao tema 
e não a mim mesmo. Minhas piores qualidades, incluindo uma 
cena indiferença com relação ao mundo, sem dúvida receberam 
no resultado final o mesmo quinhão que minhas boas qualida¬ 
des, como, por exemplo, uma coragem desafiadora na busca da 
verdade. No fundo de meu ser continuo convencido de que 
meus caros próximos — com poucas exceções — formam um 
bando desprezível. 

Teria adorado discutir mais isso tudo com você em nossa 
idiiicamente bonita e calma Schneewinld, se ao menos tivesse 
sido possível convidá-la a vir aqui. Mas na própria casa não há 
lugar, e em Eerchtesgaden não há muito mais do que um sótão 
acessível. Tivemos todos os tipos de visitantes — incluindo al¬ 
guns menos bem-vindos. Meus três filhos estiveram aqui sepa¬ 
radamente, e dois deles, finalmente, encontraram acomodações 
em locais consideravelmente distantes. Ernst e Lux aproveita¬ 
ram-se da ausência de Anna e estão aqui conosco, Segundo seus 
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relatos telegráficos, Arma está passando uma temporada dura 
em Oxford. 207 Esta noite já deverá ter entregue sua dissertação 
e, então, espero, enfrentará tudo com mais facilidade. Quanto 
às acomodações, ela escreve, como se poderia espera r: 'M ais 
tradição do que conforto’ . Espero que você saiba que os in¬ 
gleses, tendo criado a noção de conforta, recusaram-se depois 
a ter qualquer coisa mais a ver com isso. Assim como Wolf, 
mal posso esperar pela volta dela. En escrevo e ele passa me¬ 
tade do dia deitado apaticamente em seu cesto. 

Cordiais saudações a você e a seu velho companheiro e 
ainda espero que possamos eucontrar-nos talvez em Berlim, se. 
eu tiver de ver Schrüder. 208 

Seu velho 

Freud 


(Gõttingen) 4 J 30 * 

Caro Professor** 

Li o seu O Mal-Estar na Civilização *** **** com o maior con¬ 
tentamento, seguindo seus argumentos com pleno assentimento 
e comprazendo-me ainda mais, graças ao tempo livre que me 
foi concedido pelos feriados. E ainda assim, exatamente como 
no caso de O Futuro de uma Ilusão j*** * surpreendeu-me o 
fato de que, apesar deste assentimento, a minha — como di¬ 
zer — atitude frente às questões 'religiosas’ permaneça diferente 
da sua, pelo menos na medida em que o senhor acha difícil 
perdoar ao ‘homem comum 1 sua religião, enquanto que para 
mim isso continua a ser um assunto de grande interesse em to¬ 
das as suas várias formas. Se formos considerar ‘humilhante 5 
que alguém ingresse num pacto com esses infantilismos religio¬ 
sos, devemos então tratar a cultura e a inteligência de uma 
pessoa precisamente da mesma maneira — assim como sabemos 

* Depois da visita de Anna Freud a Lou Àndreas-Satomé em 
Gdttingen perto do fim do ano, em 1929/30, 

** Escrita a lápis, 

*** Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas 
de S. Freud, VoL XXT, 1MAGO Editora, 1974, (N, do T.) 

**** Id. # ibíd. 
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como avaliar a indignação moral em seu verdadeiro valor. Afi¬ 
nal de contas, os elementos infantis, ao lado dos elementos pu- 
ramente regressivos ou retardados, estão intimamente ligados 
àqueles poderes da imaginação que fazem parte de toda a ati¬ 
vidade criativa, E quando, por exemplo, leio em seu livro sobre 
seu amigo com o ‘sentimento oceânico 1209 que certamente está 
longe de aceitar a religião do homem comum, estou pronta a 
apontar que ele no fundo de seu ser admitiria, contudo, que seu 
sentimento oceânico compartilha de vários elementos que "ele¬ 
vam* o homem comum em sua religião. Em lugar dos ínfanti- 
lismos crus que permitem que as antigas sensações com relação 
aos pais se expressem sob a forma de delírios, ele Tegride ainda 
mais para uma região vaga e indistinta da emoção, onde se 
sente embalado numa espécie de abraço maternal. 

Pode ser que isso aconteça com várias dessas pessoas que 
tão estranhamente sustentam que aquilo cm que o homem co¬ 
mum e o homem mais esclarecido ‘acreditam 1 no fundo é exa- 
tamente a mesma coisa (independente, é claro, da hipocrisia que 
faz uma mixórdia de todas essas coisas a fim de conseguir que 
sejam aceitas como 'religiosas 1 ). O que me interessa tanto nisso 
é o fato de que todas essas pessoas, desde as que sofrem dos 
delírios mais crus até os místicos oceânicos, deveriam todas 
estar no mesmo barco, pois as pessoas oceânicas, afinal, podem 
extrair apenas muito pouco conforto de sen 'sentimento 1 . 

Tenho-me dito com frequência que quando existe uma 
completa harmonia na atitude de alguém para com a vida não 
há qualquer necessidade de nm tal ‘sentimento 1 , e a necessida¬ 
de da religião é então eliminada — como geralmente acontece 
com crianças saudáveis e normais, e ainda mais com os ani¬ 
mais, que afinal também se defrontam com as maiores dificul¬ 
dades em suas vidas e ainda assim conseguem conservar seu 
gosto pela vida até quando podem. 

Quando esta harmonia não existe, esses 'sentimentos 1 se 
anunciam: não apenas como "desejos 5 que a pessoa imagina 
terem sido realizados de maneira simples e ingênua, mas como 
uma espécie de lembrança imprecisa de que as coisas tenham 
sido diferentes em algum momento — e neste ponto a imagi¬ 
nação dá sua mão na construção de um mundo de conforto. 
(Sinto-me quase impelida a utilizar uma comparação verdudei- 
ramente horrível, que se impõe a mim neste momento, em mi- 
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nha maldita condição diabética: quando o nível do açúcar no 
sangue sobe mais do que deve, o açúcar penetra na urina e 
torna-se perceptível aí. Da mesma maneira, todas as variedades 
de 'se tornar religioso' são uma indicação análoga de que algo 
está errado e de que o açúcar no sangue deve ser controlado. 
Mas este é um fenômeno real mente fascinante e só pode ser 
curado por um estado geral de boa saúde psíquica e por nenhum 
outro meio qualquer.) 

No caso de minha pequena K*, sobre quem eu tinha pre¬ 
tendido escrever-lhe demoradamente (mas não o farei hoje e, 
talvez, tampouco da próxima vez), também me ergui contra as 
questões religiosas que a mantinham — uma católica — presa 
em suas garras. E com relação a isso, ocorreu a seguinte e in¬ 
teressante evolução: tudo o que ela me havia dito durante o 
primeiro ano de sua análise a respeito de quão necessário era 
Deus corno um suporte na vida e como um objeto a quem podia 
apegar-se no amor e na obediência — e quão mais necessário 
seria, agora que ela estava afrouxando seu laço neurótico com 
seu pai humano — , tudo isso deixou de ter um papel no se¬ 
gundo ano, sendo substituído por um sentimento único, forte, 
poderia dizer, 'radiante 5 , à medida que ela olhava para trás, 
para seu passado: ou seja, o quão detestável havia sido aquela 
falsa sublimação na esfera religiosa, o quão abusivo fora o ele¬ 
mento supostamente 'pio' dela, e quão abençoada e liberadora 
fora a libertação tanto do incesto como de Deus. (Embora essa 
criança ingênua não tivesse qualquer espécie de interesse teórico 
nesses problemas e nem tivesse lido ou perguntado sobre eles 
durante todo o período de sua análise.) 

E que me diz o senhor desses garranchos escritos a lápis? 
Nao posso fazer melhor no momento e, no entanto, gostaria 
tanto de conversar com o senhor depois dos dias de prazer que 
tive ao ler seu livro. Gostaria realmente de nao parar por aqui. 
Como foi esplêndido poder falar com Anna novamente outro 
dia, apesar do fato de que acordei durante a noite assustada 
com a idéia de que ela precisava deixar sua cama acolhedora e 
sair no frio, 

Com as mais cordiais saudações, 

Sua, 

Lou 
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23.3.1930 
Viena IX, Berggasse 19 

Minha querida Lou 

Não, não fique ofendida. Sua carta de janeiro não se ex¬ 
traviou. Recebi-a e, como tudo que recebo de você, deu-me 
grande prazer. Não respondi, primeiro, porque uma desídia como 
essa entre amigos é — infelizmente — comum; segundo, porque 
todos os momentos livres foram tomados pela tediosa (oh, quão 
tediosa!) correção das provas da oitava edição de A Interpre¬ 
tação de Sonhos; terceiro, porque a difícil tarefa de manter o 
pouco de saude que me foi deixado não me permite nenhum 
tempo livre; em quarto lugar, porque eu queria escrever-lhe 
quando tivesse alguma verdadeira paz de espírito, como, por 
exemplo, num domingo (como hoje): mas sempre chegava al¬ 
guém, inesperadamente, para impedir-me de fazê-lo; em quinto 
lugar, porque de qualquer maneira eu teria preferido muito 
mais ter-lhe falado do que ter-lhe escrito — como nos velhos 
tempos, embora eu agora ouça tão pior e ache tão difícil en¬ 
tendê-la. Em suma, em vista desse acúmulo esmagador de ra¬ 
zões, você pode ver que me foi inteiramente impossível respon¬ 
der-lhe prontamente. 

Mas agora que finalmente estou escrevendodhe, fico en¬ 
cantado em observar que nada se alterou em nossas respectivas 
maneiras de abordar um tema, qualquer que seja. Toco uma 
melodia — em sua maior parte muito simples, você lhe fornece 
as oitavas mais altas; separo uma da outra, você mistura o que 
foi separado numa unidade maior; aceito silenciosamente os li¬ 
mites impostos por nossa subjetividade, enquanto você presta 
uma atenção especial a eles. De modo geral, entendemo-nos e 
estamos de acordo em nossas opiniões. Apenas, eu tenho a ex¬ 
cluir todas as opiniões com exceção de uma, enquanto você 
tende a incluir todas as opiniões juntas. 

Não sei se farei uma nova expedição ao mundo intelectual, 
durante este verão. Preferiria passear em alguma floresta bonita 
com Anna, Wolf e a minha nova Jo Fi (a irmã de Lün). Mas, 
onde? Isso ainda está bastante incerto. Antes de mais nada, pro¬ 
vavelmente irei logo depois da Páscoa a Berlim-Tegel, mas a 
manterei informada sobre isso . 

Naturalmente, não estou nada satisfeito com o que ouço 
de Arma como explicação para as suas linhas escritas a lápis, 
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ou seja, que você está doente e passa o dia na cama. Não in- 
formar-me nada mais sobre isso, é discrição demasiada. 

Com cordiais saudações e você e a seu velho companheiro, 

Seu, 

Freud 


(Gõttingen) 3 de maio de 1930 

Caro Professor, 

Chegou novamente a época de enviar-lhe minhas congra¬ 
tulações pelo 6 de maio e para celebrar o acontecimento estou 
realmente sentada diante de um vidro de tinta e, provavelmente, 
farei borrões devido à pura falta de prática. Mas não sei onde 
o senhor está celebrando esse dia — o dia memorável para 
todos nós. Ainda em Viena, mesmo que os brotos em torno dos 
lagos Havei possam estar agora em seu momento mais glorioso? 
Nosso jardim também empreende seus melhores esforços e tive¬ 
mos até mesmo um par de esquilos aninhados nele. Criaram dois 
filhotes debaixo de nosso nariz, que logo aprenderam a escalar 
a moldura da janela de meu estúdio — era realmenle um en¬ 
canto observá-los. E os pássaros, geralmente alimentados nessa 
mesma janela, voavam sem perturbar-se, aqui e ali, até a grande 
pereira, cujos ramos brancos roçam a janela. Arrisco-me à can¬ 
sativa descrição desse grande acontecimento porque tenho certe¬ 
za de que seu interesse pela alma canina aproximou-o das almas 
animais em geral (mais perto de mim, infelizmente, do que as 
dúbias almas humanas). 

A propósito, gostaria de falar-lhe sobre estas últimas, além 
do que é possível numa carta, O senhor sabia que inter alia a 
análise do ano passado de minha pequena K. revelou-me algo 
que eu ainda não tinha percebido, pelo menos não dessa forma: 
ou seja, que o seu vínculo com o pai no sentido feminino fora 
precedido nos doís primeiros anos da infância pela idéia de que 
era o pai quem dava à luz e que seu pênis era ao mesmo tempo 
seu filho, enquanto a mãe apenas conseguia produzir evacuações 
mortas, de fezes, e era, portanto, inútil. O ciúme com relação â 
mãe surgiu apenas com a compreensão da capacidade desta últi¬ 
ma de dar à luz. Quando, naquela época, seu pai sofreu de he¬ 
morroidas e, em sua preocupação com de, tentaram assegurar 
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seu conforto utilizando duas cadeiras, ela pensou que isso fosse 
uma preparação para um parto. 

Sabemos, é claro, que os meninos começam com a idéia 
da mulher com um pênis, e que, a princípio, não fazem qualquer 
distinção entre os sexos, mas o fato de que as meninas, analo¬ 
gamente, ‘femlnizam’ o pai foi novo para mim — e, especial- 
mente, que isso tivesse efeitos posteriores de tão longo alcance. 
Pois depois que ela se tornou neurótica e se desviou de sua 
verdadeira iinha feminina na direção do c vôo para o incesto’ 
(para o qual o senhor tão vantajosamente dirigiu minha aten¬ 
ção, em Tegel), escolhendo para si os homens mais ‘efeminados’ 
e não-agressivos, surgiu novamente a idéia de que o pênis era 
um objeto a exigir um manuseio cuidadoso, que poderia cair 
ou causar dor ao homem. No caso de um de seus amantes, ela 
o envolveu em lã de algodão, acariciou-o e o imaginou vestido 
com uma touquinha, babados etc. Seus sintomas de ansiedade, a 
ansiedade de flatulência na qual culminavam, sempre tinham no 
fundo a idéia de que qualquer gás solto com ruído — o pai 
sofria de gases — era o primeiro grito da criança que ela estava 
carregando, porque havia roubado o pênis do pai e f desse modo, 
tomara-o permanentemente impotente, Mas isso foi apenas de¬ 
pois que ele jã sc tornara seu ‘marido’, e a mãe um objeto de 
ódio, 

Ê triste que só possamos discutir tão pouco por carta. Mas 
receio que viajar seja impossível para mim. Infelizmeiite, isso 
não pode ser alterado. No que diz respeito ao meu próprio es¬ 
tado de saúde, devo dizer que ainda sinto dores, muitas vezes 
à noite também, mas este não é um assunto agradável para 
conversa. Os últimos meses, contudo, trouxeram consigo muita 
coisa bem-vinda, como, por exemplo, uma serenidade mental, 
em consequência de minha completa inatividade, que saboreei 
quase voluptuosamente. 

E agora tenho algo maravilhoso mas, ao mesmo tempo, 
quase cômico, a dizer: como meu marido se sentasse e conver¬ 
sasse comigo dia após dia, na cabeceira de minha cama na clíni¬ 
ca, nas horas de visita fixadas, percebemos, nós, dois velhos, o 
quanto ainda tínhamos a dizer um ao outro - o que, na rea¬ 
lidade, nunca tínhamõs tido tempo de fazer. Ocupados como 
sempre estivemos, nunca nos inclinamos muito n 'tagarelar jun¬ 
tos cm torno da lareira 1 * Depois, meu marido friccionou-me com 
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hn embmcações sobre as quais havia falado a Anua e que re- 
m mm do li com tanta ênfase ao senhor. Sentia prazer em fazê-lo 
r me trouxeram um imenso bem. Ele ainda me trata, antes de 
mais nada, como se eu fosse uma sardinha a ser envolvida 
cm óleo* 

Nós dois lhe enviamos nossas mais calorosas e cordiais 
m ui dações e cumprimentos. 

Sempre sua 

Lou 

(Remeterei esta imediatamente, porque talvez tenha de ser reex- 
1 uni ida para o senhor*) 


Tegel, 8.5J 930 

Minha querida Lou 

Não quero dar-ihe tempo para suspeitar que sua carta se 
lenha extraviado. O carimbo do correio desta resposta lhe dirá 
iilgo sobre o que tem acontecido conosco recentemente* Mas 
não poderá dizer-lhe que antes eu (nós) passei dez dias no 
Viena Cottage Sanatoriurm O coração e os intestinos deixaram 
dc cooperar e eu estava ansioso para chegar a Berlim; logo, 
li ve de submeter-me até este ponto. No sanatório, aprendi que 
,\ saude é obtida por um certo preço, e jã que acontece com a 
saude o mesmo que com os Livros Sibilinos, paguei esse preço. 
Isso quer dizer que deixei de fumar coinpletamentc, depois de 
o fumo ter-me servido, durante exatamente cinqiienta anos, de 
espada e escudo na batalha da vida. Logo, agora estou melhor 
tio que antes, mas não estou mais feliz. Aqui, Schrõder está 
iornando minhas medidas para uma nova prótese. Portanto, não 
deverei rever Viena por algum tempo. 

Acho difícil ser tão discreto em meu relatório médico 
quanto você. Talvez, na realidade, você seja demasiado dis¬ 
creta, querida Lou. Concluo por sua carta que você está em casa 
dc novo, mas que ainda tem de ficar deitada e sente dores. 
Ainda não tenho uma idéia clara de por que você precisa sentir 
dures, mesmo depois do relato de Anna. Na minha opinião, 
uma pessoa pode permitir-se ser tão auto-suficiente assim se es¬ 
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tiver preparando a própria partida da comunidade, mas não no 
caso de uma ou outra aventura intermédia que acontece em 
nóssa jornada comum através da vida. 

O que você contou a respeito de sua K. é espantoso. Quase 
me faz desistir da esperança de algum dia fixar toda essa mul¬ 
tiplicidade em algumas fórmulas. Nunca me deparei com nada 
semelhante. Fiquei sensibilizado com sua descoberta com rela¬ 
ção a seu velho companheiro. Somente aquilo que é genuíno se 
revela tão duradouro. 

Hã poucas semanas atrás (no dia 9 de março), chegou Jo 
Fi, irmã de minha Lün, que perdi. Hoje sinto quase tanta falta 
dela como de meu charuto. E uma criatura encantadora, inte¬ 
ressante também em suas características femininas, selvagem, im¬ 
pulsiva, dócil, inteligente e, entretanto, mais independente do que 
costumam ser os cães. Não se pode deixar de sentir respeito por 
animais desse tipo* 

Será que em breve terei boas notícias suas? 

Com cordiais saudações a você e a seu velho companheiro, 
de alguém que também está muito velho. 

Seu, 

Freud 


10.X .1930 * 
Viena IX , Berggasse 19 

Minha querida Lou 

Estas linhas querem não apenas expressar a solidariedade 
que naturalmentc sentimos na ruptura de um laço de vida tão 
longo e profundo, mas perguntar-lhe também sobre seus planos 
mais imediatos c o papel que seus amigos têm permissão de de¬ 
sempenhar em qualquer mudança no seu modo de vida, 

Esperando em breve uma palavra sua, a esse respeito. 

Cordialmente seu 

Freud 


* Escrita: íipós ler chegada n Anim Fremi a uotEria da morte dc 
F. C Antliciis, ;i 4 dc ciMuhio dc l l JS0 


245 





(Gõttingen, pouco depois de 10 de outubro de 1930) 
Caro Professor Freud, 

Depois de ter escrito a Arma para Grundlsee, 210 esperei 
durante dias e noites de pavor, que os sofrimentos de meu ma¬ 
rido aumentassem c desse modo o fizessem suspeitar daquilo 
que seu médico e eu de comum acordo tínhamos feito tudo 
para esconder-lhe nos últimos três meses,* Quando, em sua 
última noite, ‘ele adormeceu em paz’ não no sentido convencio¬ 
nal em que esta frase muitas vezes — e, talvez, erroneamente — 
é usada, mas no sentido literal, experimentei uma autêntica fe¬ 
licidade. 

Tudo continua como antes. Aqui estou, rodeada pelos quar¬ 
tos, coisas e pessoas que eram todas como ele queria que fossem 
e aqui desejo terminar meus dias. Fiquei profundamente como¬ 
vida com a consideração com a qual os colegas de meu marido 
mitigaram o tormento do oficial is mo e me assistiram de forma 
tão efetiva em todas as dificuldades práticas que têm de ser 
tratadas imediatamente, Pois, com minha política de isolar-me 
deles, cu os havia enraivecido durante vinte e sete anos, afinal, 
e havia ofendido todas as boas maneiras. Mas o amor e o calor 
particuiarmente íntimos que o caráter de meu marido despertava 
em seus alunos e colegas expressou-se desta maneira e foi de 
grande auxílio para mim. E ainda me ajuda, à medida que exa¬ 
mino seus papéis, todos os dias. 

Nada poderia ser melhor para mim neste momento do que 
este acumulo de trabalho, até que sua biblioteca e seus remanes¬ 
centes literários sejam doados às Academias de Ciência de Ber¬ 
lim e de Gõttingen. Além disso, anseio por voltar ao meu pró¬ 
prio trabalho profissional. E este anseio poderia ser rapidamente 
apaziguado se fosse o caso de tratar pessoas sem meios. Ninguém 
tem dinheiro em nosso país, e, desse modo, tenho de esperar 
por uma oportunidade favorável, para impedir-me de gastar 
todo o meu dinheiro disponível. Mas talvez cu venha a ter sorte 
algum dia. 

Esta carta é dirigida também a Anna, sob a pressão de es¬ 
clarecer as coisas e responder a cartas de pêsames, tenho muita 
dificuldade em encontrar calma para uma caria adequada, Ela 


* (NA MARGEM) Jã que desde o começo não havia nada a fazer. 
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me escreveu sobre a morte de sua avó: 211 por que, oh, por que 
uma vida tão longa tinha de acabar com semanas de tormento? 
As nossas desgraçadas leis não tomam o homem inexprimivel¬ 
mente cruel para com o próximo? Quantas vezes pensei nisso! 

Sua* 

Lou 


22.XJ930 
Viena IX, Berggasse 19 

Minha querida Lou* 

Minha resposta deveria ter sido mais rápida, mas foi adia¬ 
da por alguns dias durante os quais estive doente e confinado à 
cama* e ainda dependo da ajuda de Anna. 

Fiquei muito feliz ao saber que em princípio nada se alte¬ 
rará em suas circunstâncias exteriores, que você vai continuar 
em Gõttingen e na sua própria casa. Além disso, digo a mini 
mesmo que seria inútil esperar por qualquer indicação mais 
clara de sua parte e, logo, esta carta visa apenas a infonnã-la 
de que hoje instruí meu filho Ermt a transferir para você 1000 
marcos extraídos do dinheiro do Prêmio Goethe, 212 que esta de¬ 
positado com ele. Desse modo, posso reduzir um pouco a injus¬ 
tiça que foi cometida quando eles atribuíram o prêmio a mim. 

Quando escrever, não esqueça de acrescentar uma palavra 
sobre o estado de sua saúde. 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


(Gõttingen) 26.XJ0 

Caro Professor Freud, 

Poderia fazer o favor de pedir a Anna para enviar-me um 
cartão, imediatamente, informando-me se o senhor já está real¬ 
mente de pé e trabalhando novamente? Mal posso acreditar! 


* Esta carta foi ditada. 
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Nao seria muito imprudente, se era realmente pneumonia? Fi¬ 
carei muito preocupada se não receber notícias* 

O resultado de suas instruções a seu filho Ernst já está 
sem duvida a caminho: mas eonsidero-o como uma simples mu¬ 
dança de endereço, e, a partir dessa interpretação, guardá-lo-ei 
em confiança como um símbolo de sua inestimável bondade* 
Pois, na realidade, não estou em dificuldades financeiras e pos¬ 
so arranjar-me muito bem com minha pensão de viúva, pois 
vivo tranquilamente* Para enfrentar as dívidas, meu marido havia 
feito uma hipoteca da casa, bastante favorável, E, quanto ao 
resto, meu desejo de encontrar pacientes ricos é provocado por 
meu perene esforço de trabalhar para os meus sobrinhos e so¬ 
brinhas empobrecidos da Rússia — mas meu maior desejo é 
trabalhar, no sentido profissional da palavra. 

“ t ? m c ® rteza 1Tie aviará uma palavra scEre o senhor, 

nao e ; Minha saude não vai absolutamente mal. Na realidade 
gan íei varias libras de peso, passando de 90 e poucas para 114! 

Caro, caro Professor Freud,* desejo que a vida corra bem 
e cada vez melhor com o senhor! 

Sua grata 

Lou 


3AJ931 

„ _ Viena IX, B erggas.se 19 

Cara Lou 

Pelo novo número de Psychoanãlyíische Bewegung con¬ 
cluo que não faz muito tempo que você chegou aos setenta. 
Sem comentários, esta sua discrição! 

De uma maneira ou de outra deve existir um limite para 
a dignidade e um pensamento para a amizade. Caso contrário, 
ela corre o risco de ser confundida com o orgulho. Talvez eu 
ficasse feliz com a oportunidade de dizer-lhe em seu aniversário 
o quanto a estimo e amo. 

Cordiais saudações do que resta de 

Seu 

Freud 


* No texto: Freuden. 
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(Gõttingen, pouco depois de 3 de àbril de Í931) 

Caro Professor Freud — não, o senhor nao deve ficar 
zangado comigo. Ainda assim, a despeito de sua severidade, 
sua carta ofereceu-me uma infinita alegriaI Certamente não po¬ 
deria ter-me dado uma alegria maior no próprio dia. Eu mesma 
mal sei porque antipatizo tanto com os dias especiais* Mesmo 
quando criança, eu era contra o Dia de Natal e os dias de ani¬ 
versário, por esta razão. Deixe-me dizer-lhe agora que há algum 
tempo tenho trazido em mente uma carta para o senhor conten¬ 
do dois pedidos, e que agora eles me são mais fáceis de formu¬ 
lar, desde a sua bondosa carta com a data errada. Espero que o 
senhor não se importe. 

O primeiro pedido está muito próximo dc uma imperti¬ 
nência, mas, natural mente, é bastante fácil de ser recusado. 
Talvez o senhor aínda se lembre de um livro delgado que lhe 
enviei antes da guerra, Drei Briefe en einen Knaben {Três 
Carias a um Menino )? O começo do livro data de meus dias 
pré-analíticos, mas foi continuado e completado durante aqueles 
felizes seis meses em Viena, em 1912, e destinava-se a servir 
ao esclarecimento sexual dc algumas crianças que eram minhas 
amigas. A firma que o publicou, escreveu-me recentemente, in¬ 
formando- me de que tinha ido à falência e estava sendo liqui¬ 
dada. De fato, não deveria considerar um grande infortúnio o 
fato de meu livro ser liquidado com ela, mas devo confessar 
que ficaria feliz se pudesse vedo ressuscitado na Verlag psica- 
nalítica, contanto que isso — em vista da brevidade do livro e 
da pouca quantidade de papel e impressão exigida — provasse 
ser exequível. 

Nao tem importância que sua resposta seja positiva ou ne¬ 
gativa. O segundo pedido é mais importante. O assunto surgiu 
da seguinte forma: enquanto estava de cama c doenle há um 
ano atrás, fiquei muito, muito ansiosa por escrever um traba¬ 
lho que deveria receber o título: ‘Mein Dank an Freud’ (Meus 
agradecimentos a Freud). 213 Não era uma forma dc agradeci¬ 
mento realmente satisfatória, porque tentava fazer demais a 
um só tempo, como, por exemplo, explicar também como fora 
através do senhor que pela primeira vez me tomei suficiente- 
mente livre para apreciar aqueles aspectos nos quais sentímos 
as coisas de maneira diferente. Portanto, nslo tenho nem mesmo 
certeza se o senhor estaria disposto a aceitar esses rabiscos. A 
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verdade 6 que rcalmente não sei como exprimir meus pensa¬ 
mentos no papel (exceto quando estou inventando histórias pu¬ 
ramente para meu próprio prazer). 

Penso que devo uma carta à minha querida Anua, Sua 
carta de dezembro encantou-me por causa dos seis quilos que, 
disse-me ela, o senhor adquiriu desde o verão. Talvez agora o 
senhor já tenha conseguido mais? E o verão aproxima-se nova¬ 
mente, num passo descansado a princípio, sem pressa, avançan¬ 
do hesitantemente, pé ante pé, Ainda assim já posso sentir sua 
presença amiga em meu velho corpo. 

Com lembranças afetuosas, 

Sua Lou 


(Gõtüngen) 28.1V.31 

Caro Professor Freud, 

A remessa de meu manuscrito, como anunciei numa carta 
recente, foi um pouco adiada pela datilografia. Remeto-o agora 
pelo mesmo correio que este cartão, O senhor poderia fazer o 
favor de pedir a An na para confirmar a sua chegada? 

Calorosas saudações de sua 

Lou 


. (GÔttingen) 4.V.31 

Caro Professor Freud, 

Estou endereçando esta para Berggasse, pois Anna julgava, 
segundo me informou, que por esta época o senhor jã estaria 
em casa novamente. Mas, mesmo em casa, não estará livre das 
dores, do desconforto físico* e esta idéia me é totalmente into¬ 
lerável, Gostaria simplesmente dc começar a brigar e de en¬ 
contrar um bode expiatório em que pudesse descarregar minha 
fúria. Percebo como isso soa de maneira infantil, mas para 
tudo há um limite. O fato de que a imensa soma de amor e 
gratidão humanas que o senhor despertou no mundo não possa 
conjurar essa pequena migalha de conforto físico que todos lhe 
desejamos com tanto ardor — é isso o que me despedaça tão 

* Ap6s uma operação do queixo feita pelo professor Pichler. 
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completamente. Simplesmente, não posso escrever uma carta dc 
aniversário adequada, 

Âs boas e gentis palavras de sua mensagem na carta de 
Anna deixaram-me em prantos. Hoje não hã nada que eu possa 
dizer. Meus pensamentos saem a seu encontro em silêncio, Mas 
o senhor já sabe disso. 

Sua, 

Lou 


9.5,1931 
Viena IX, Berggasse 19 

Minha querida Lou 

Todos os dias, pelo menos algumas palavras. Hoje sinto 
que preciso escrever-lhe, pois sua carta me surpreendeu e per¬ 
turbou. Sempre a julguei — não direi resignada, mas, pelo me¬ 
nos, acima de tudo que acontecia em seu redor, e com você, e 
agora me pareceu que você se comportava como alguém tomado 
por uma violenta fúria e indignação. Por quê? Por que eu dei 
mais um passo no caminho pedregoso que nos conduz para fora 
desta existência? Mas não compreendo. Afinal, era de se espe¬ 
rar, de uma maneira ou de outra era inevitável e em breve se 
repetirá. De fato, a natureza provisória do adiamento da execu¬ 
ção e a natureza definitiva da partida final nunca estiveram tao 
claras para mim como agora. Qualquer expressão de pesar se 
oporia à lembrança de que eu possuí um grande número das 
coisas que são caras aos homens. 

Eu havia lido o seu trabalho até à p. 49 antes de começar 
a enchente, que ainda não recuou inteiramente. O título extre- 
maraente pessoal deve ser abandonado, o trabalho como um 
todo deve ser acessível a outros. Até onde cheguei, gostei muito. 
Pela primeira vez, fui surpreendido por algo finamente feminino 
em sua abordagem intelectual. Quando, em minha irritação con¬ 
tra as eternas ambivalências, estou pronto a deixar tudo desor¬ 
denado, você arruma tudo, põe tudo cm ordem e demonstra 
que desta forma também é possível sentir-se à vontade. 

Com as mais cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 
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(Gottmgèn, pouco depois de 9 de maio de 1931) 
Caro Professor Freud, 

Eis que recebo uma carta de seu próprio punho — mil vezes 
obrigada! Eu mesma também me senti envergonhada. Seu es¬ 
panto tem razão de ser — e ainda assim, não na medida em 
que o pensa. Pois eu continuei a contar os anos em que as 
coisas haviam corrido bem, até a temível prótese. Fiquei lem¬ 
brando minha última conversa com Abraham, 214 que disse: 'De¬ 
pois de algum tempo, não precisaremos mais preocupar-nos com 
isso" — ou seja, com a possibilidade de haver dores e sofri¬ 
mentos renovados. Ainda assim, des foram renovados. E o se¬ 
nhor já conhece a minha reles filosofia de vida, segundo a qual 
considero que os sofrimentos físicos são os piores. E, além disso, 
ocorrem na região da cavidade oral, que não pode receber cura¬ 
tivos nem ser isolada. 

A única coisa que podia apaziguar minha fúria de alguma 
maneira era o esplêndido fato de que durante esse processo o 
seu corpo pôde provar sua plena vitalidade: nao apenas pelo 
seu poder de recuperação em si, mas também pela sua resistên¬ 
cia ao súbito ataque de pneumonia. Ê a segunda vez que ele 
prova sua força com relação a este último aspecto. E agora, 
An na escreve até mesmo que o senhor retomará seu trabalho 
dentro de pouco tempo. É difícil de acreditar, mas. aparente¬ 
mente é verdade, e meu coração regozija. Pois isso prova mais 
uma vez o que eu havia presumido: ou seja, que o senhor tem 
á sua disposição grandes reservas de força, que desafiam a velhi¬ 
ce, herdadas de sua mãe. 

Mas preciso terminar esta conversa! Mais uma vez, obri¬ 
gada pela carta e, quanto ao manuscrito, acrescentarei apenas 
que o título deve permanecer, pois em certa medida ele com¬ 
preende todo o trabalho. E, finalmente: será que Aima poderia 
ter a bondade de enviar-me um outro bilhete não daqui a 
muito tempo? 


Sempre 
Sua Lou 
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(Pouco antes de 10 de julho de 193)) 
(Viena) XVllf, KhevenlmllersU\ 6 

Cara Lou 

Por favor, anote o novo endereço. Estamos passando o ve¬ 
rão — ainda em Viena, é verdade — mas numa inacreditável 
beleza, paz e intimidade com a natureza no chamado Poetz- 
leinsdorf. Agora, deixe-me fazer uma confissão. A mudança, 
que não foi fácil, interrompeu-me em minha leitura de seu en¬ 
saio — que tem o título tão pessoal de £ Meus Agradecimentos 1 
-— na p. 39. Só hoje o tive em mãos novamente e vou conti¬ 
nuar a lê-lo, 

Não posso ocultar o fato de que nesse intervalo tive todos 
os tipos de experiências desagradáveis com minha prótese, que, 
como de hábito, fizeram cessar todos os meus melhores inte¬ 
resses. 

Observo mais uma vez como decaiu a minha memória para 
os acontecimentos recentes. Nao estou nem certo se alguma 
vez acusei o recebimento de seu ensaio. E chegamos a algum 
acordo quanto ao que deveria acontecer com ele? Pois recuso- 
me a deixá-lo morrer — depois da impressão provocada em 
mim, pela primeira parte, 

Se responder a estas perguntas, escrever-lhe-ei de novo 
depois de terminar de iè-Io. 

É claro que eu gostaria que você estivesse gozando a me¬ 
lhor das saúdes, mas como é que se pode pôr isso em prática? 
Como ê que se pode até mesmo descobrir como você está? 

Com cordiais saudações, 

Seu, 

Freud 


(Gottingen) W.VflJl 

Caro Professor Freud, 

Que prazer sinto em escrever para seu novo endereço — 
Anna já me havia descrito o esplendor desse castelo dc fadas, 
Se ao menos o senhor não tivesse de mudar-se no fim cio ou- 
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tono! Não poderia ficar até o inverno? Talvez até as dificul¬ 
dades com a prótese, que o senhor menciona em sua carta, fos¬ 
sem menos intoleráveis aí do que em Berggasse, por mais in¬ 
vernoso que o tempo possa ser. 

Não deve cansar-se lendo meu ensaio — não há real¬ 
mente pressa alguma. Fico muito envergonhada por ter tido 
de escrever-me uma carta sobre isso. Sei que minhas páginas 
estão sob ótima guarda em suas mãos ou em seu quarto. Ficam 
muito felizes porque estão aí e não têm grandes ambições além 
disso. Em três pontos faltam alguns trechos 215 que considero 
importantes e que gostaria de acrescentar mais tarde. A fim de 
inseri-los, preciso ter o manuscrito de volta um desses dias, pois 
tolamente é a única cópia que possuo. Afora isso estou intei¬ 
ramente de acordo com qualquer coisa que me venha a propor, 
contanto que não seja um incômodo para o senhor. 

Gostaria realmente de ter notícias frescas sobre seu estado 
de saúde todos os dias. Minha saúde é satisfatória, como tudo 
o que me é permitido e estou em boa forma. No momento, estou 
ocupada numa análise muito interessante de um oficial com 
estados de ansiedade, que ficou cego na guerra. 

Mil saudações! 

Sua, 

Lou 


(cerca de 10 de julho de 1931) 
(Viena) XVIII, Khevenhüllerstr . 6 

Cara Lou 

Estou escrevendo-lhe de novo antes de receber sua res¬ 
posta, pois já acabei de ler seu ensaio. 

Raramente aconteceu-me ter admirado um trabalho psica- 
nalítico em lugar de criticá-lo, mas desta vez não posso deixar 
de fazê-lo. É a melhor coisa sua que já li, uma prova involun¬ 
tária de sua superioridade sobre todos nós — de acordo com 
as alturas de onde você desceu até nós. É uma verdadeira sín¬ 
tese terapêutica absurda de nossos oponentes, não uma síntese 
verdadeiramente científica: pode-se confiar em que ela consiga 
transformar novamente num organismo vivo a coleção de ner- 
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vos, músculos, tendões e vasos sanguíneos a que u laca psi- 
canalítica reduziu o corpo. Se ao menos pudéssemos ampliar de 
uma forma plástica aquilo que você esboçou com seu delicado 
pincel, talvez nos tornássemos capazes de compreender as ver¬ 
dades finais. 

Nem tudo de que você trata me foi imediatamente inteli¬ 
gível e nem tudo também valia a pena saber. Mas, apesar do 
que dizem algumas pessoas, não sou um artista. Jamais poderia 
ter descrito os efeitos da luz e da cor, mas apenas seus con¬ 
tornos grosseiros. 

Sugiro que você permita à Verlag publicar o ensaio como 
um trabalho independente, sem enviá-lo primeiro a Imago . Po¬ 
deria intitular-se ‘Meus Agradecimentos à Psicanálise’, com o 
subtítulo ‘Carta Aberta ao Prof. F. por seu 75.° Aniversário’. 
Por favor, informe-me logo de sua decisão. 

Muito cordialmente seu, 

Freud 


(Gõttingen > meados de julho de 1931) 

Caro Professor Freud 

Sua carta chegou ontem à noite (logo depois de ter posto 
a minha no correio). Estou fora de mim de alegria. Que mais 
posso desejar? Estou felicíssima de que não tenha feito nenhu¬ 
ma objeção ao meu trabalho, que eu talvez tivesse achado im¬ 
possível alterar, e por ter-me escrito imediatamente e de seu 
próprio punho comentários tão, tão bondosos. Eu mesma estou 
muito, muito consciente do êxito relativo desta tentativa de 
exprimir meus sentimentos e há muitos anos que sinto um enor¬ 
me ímpeto de fazê-lo. 

É claro que estou de acordo com qualquer coisa que o 
senhor proponha: que saia sob a forma de livro ao invés dc 
ser publicado antes em Imago. O subtítulo ‘Carta Aberta 1 etc. 
também me atrai muito. Apenas o título principal deve ficar 
como está, ou seja, ‘Freud’ não deve ser substituído por ‘Psi¬ 
canálise’. Todo o ensaio está realmente contido nesta única pa¬ 
lavra. Originou-se inteiramente no homem que tem esse nome. 
Simplesmente, não posso imaginar o que teria sido enquanto 
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conhecimento puramente tatua], sem esta experiência humana 
(sou uma mulher, afinal). 

É enjoado, mas, infelizmente, preciso ter o manuscrito de 
volta, a fim de fazer algumas inserções que considero impor¬ 
tantes! 

Oh, que alegria é para mim o senhor ter aprovado minhas 
tentativas balbuciantes! 

Escrevi esta com grande pressa e com enorme gratidão 1 

Sua, 

Lou 


r (Gôitingen) 4.532 

Caro Professor Freud, 

Quisera que esta carta de aniversário já o encontrasse em 
sua residência de verão! Sem dúvida, o senhor deve ter estado 
ansioso por chegar lá, e os dois cachorros decerto consideram 
o inverno simplesmente como um período de exílio. Àlém disso, 
da última vez qm escreveu, Anna anunciou: Tapai está es¬ 
crevendo e talvez os dois ensaios sobre os tipos e a sexua¬ 
lidade feminina 215 sejam continuados cm seu parque primaveril? 

Não me estenderei sobre eles hoje: ainda os estou lendo 
assídua e calmamente, gozando cada palavra. Mas uma idéía 
em particular surpreendeu-me ao lê-los e isso se aplica a tudo 
o que o senhor escreveu desde a época dc seus 'escritos teó¬ 
ricos (que agora estão sendo publicados separadamente): ou 
seja, a idéia de que estes escritos devem ter tido um encanto 
paiticular para o senhor quando os escreveu, apenas porque 
representavam um trabalho que empreendeu inteiramente sozi¬ 
nho. O que o senhor escrevera antes deles, envolvia-o em con¬ 
flito e tumulto com todos os outros, cuja participação e filiação 
ao movimento, sem dúvida, causava-lhe um terrível sofrimento. 
Ainda tenho a sensação de que, naquela época, há tantos anos 
atrás, o senhor consentia de muita má vontade no sacrifício de 
seu isolamento e só o fazia porque a causa naquele momento 
exigia que o senhor se utilizasse de seus seguidores dessa ma¬ 
neira* De falo, se não fosse sua doença, talvez as coisas não 
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tivessem mudado muito sob esse aspecto, mesmo num período 
posterior. 

Isso me sugere uma fantástica comparação, que ainda as¬ 
sim me arriscarei a colocar no papel: a sua doença, e a tre¬ 
menda interferência que ela causou no senhor, esse conflito 
entre a incessante criatividade interior e o desespero físico de 
qtc o senhor não pode livrar-se e que arrogantemente reclama 
seus direitos e a devida atenção — lembram-me, de certa forma, 
a situação ameaçadora que predominou naquelas décadas entre 
os discípulos que desejavam ajudar e aqueles que desejavam 
atrapalhar, Gbviatnente, o senhor está condenado a nunca es¬ 
capar inteiram ente desse tipo dc conflito e as suas realizações 
senpre terão a qualidade de uma tremenda, quase violenta auto- 
afirmação, ao lado e independente de sua qualidade puramente 
criativa* 

Por favor, perdoe-me esta longa digressão! 

Nesse meio tempo, terminei aquilo a respeito de qne havia 
escrito a Arma -— uma espécie de livro de memórias com o 
modesto título ‘Gnmdriss meiner Lebenserfahmngen 7 (Esboço 
de minhas Experiências de Vida)* 217 E que papel o senhor de¬ 
sempenha aí para mim! Recentemente, aconteceu algo que pro¬ 
vavelmente tornará necessária a sua publicação agora, e não_ 

cono eu quase havia esperado — apenas depois de minha 
morte (devido a certas retificações com respeito a Nietzsche 
etc.). Seria muito perguntar-lhe se o senhor poderia encontrar 
um lugar para ele na Verlagl Neste caso, eu não o daria nem 
para Diederichs nem para a rinsel’, 

Devo parar por aqui. Sabe o quanto, o quanto estou pen¬ 
sando no senhor — e não apenas no 6 de maio. 

Sua, 

Lou 


(Hochrotherd) 8,5.1932 

Minha querida Lou 

Os aniversários sno uiiui dessas coisas que só podem ser 
convenieri tem ente dcscrilas pela palavra inglesa miriniier'. Sua 
única desculpa c que só podem ocmui uma vc/ por ano c 
não por muito tempo. Lntrelanlo, cm consequência dus infin- 
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dáveis complicações de nossa existência, também têm seu ob¬ 
jetivo: por exemplo, produzem cartas que nos dão prazer e 
que de outro modo poderíamos não receber. Estou responden¬ 
do-lhe de um pequeno e encantador estúdio em Hochrotherd. 218 
Não sei se Anna lhe contou onde fica e o que é: se nao, você 
perguntara, ou seja, escreverá de novo. 

Fico muito feliz em saber que você está trabalhando em 
suas memórias. Muitas vezes me aborreci ao ver sua relação 
com Nietzsche mencionada de uma forma obviamente hostil a 
você, que certamente não podia corresponder aos fatos. Você 
enfrentou tudo de maneira mais do que apropriada. Espero 
que agora, afinal, se defenda, ainda que da maneira mais digna. 

Em resposta à sua pergunta sobre a Verlag t envio-lhe uma 
circular 219 que distribuí recentemente, se você ainda desejar ter 
algo a ver cora elal 

Com calorosas saudações, 

Seu, 

Freud 


(Gõttingen) 22.V32 

Caro Professor Freud, 

Ter notícias suas tão depressa foi realmente um prazer! 
Agradeço-lhe muito e imagino-o finalmente instalado em seu 
grande jardim no meio deste glorioso verão, que — aqui pelo 
me nos — está começando a ficar realmente quente. 

Não tinha idéia dos problemas e das dificuldades da Ver- 
lag } com os quais desde algum tempo o senhor deve estar sendo 
sobrecarregado. Receio que eu também, recentemente, em mi¬ 
nha inocência, tenha sobrecarregado a oprimida Verlag com 
algo meu! Espero que sua circular produza um bom efeito e 
que em setembro algumas decisões apropriadas e lucrativas te¬ 
nham sido tomadas. Seria uma catástrofe se a publicação de 
seus dois jornais nao fosse firmemente garantida, em vista dos 
excelentes trabalhos que continuam a aparecer neles. Sempre 
tenho prazer em lê-los e agora tenho-os comigo, outra vez. A 
questão sobre se os autores individuais poderiam ter suas con¬ 
tribuições reunidas em livro agora, ou se ainda teriam de espe¬ 
rar por isso, não tem tanta importância. 
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Talvez eu deixe de lado meu livro do memórias por algum 
tempo. Isso depende da data de outras publicações, não mi¬ 
nhas, que sc propõem a tratar de uma maneira erudita todo 
o material documentário relativo aos escritos de NíeLzsche, 2 ^ 
Apenas porque eu, por princípio, abstive-me de envolver-me no 
esquadrinhamento lamacento do Arquivo de Nietzsehe, Frau 
Elisabeth Fõrster-Nietzsche pôde falar em excesso. Agora, cu 
mesma nao tenho mais nada a ver com tudo isso (nem mesmo 
em meu livro) e sei que o material está em boas e seguras 
mãos, O próprio livro talvez possa ser publicado sob os aus¬ 
pícios do editor em questão, ou de outro, com interesses seme¬ 
lhantes. Isso não tem importância. 

Será que Anna virá para estes lados no outono? Cordiais 
saudações ao senhor e a ela, 

De sua Lou 


(Gõttingen) 23.XII32 

Caro Professor Freud,* 

O livro 221 que me enviou foi como uma espécie de pre¬ 
sente pré-natalino e nas últimas semanas estive mantendo vá¬ 
rias conversas com o senhor sobre ele — foi quase como fa¬ 
la r-lhe pessoalinente, de tão felizmente consciente de sua pre¬ 
sença ele me tomou. Com quanta alegria eu iniciaria uma dis¬ 
cussão detalhada de alguns capítulos! Mas existe um obstáculo 
absurdo nesse sentido e é também a razão deste rabisco ilegível: 
ou seja, tenho de ficar deitada, plana como numa mesa de pas¬ 
sar roupa. (Mas não, como há alguns anos atrás, devido a um 
ferimento no pé. Trata-se apenas de uma leve irritação dos 
rins, provavelmente uma constipação.) 

Enquanto isso, tive notícias suas diretas através de Eva 
RosenfekL 222 Foi muito bom tê-la aqui e ouvir tudo o que ela 
tinha a dizer. Seguiu para passar algum tempo com o filho e 
deve ter falado sobre mim, pois recebi de Frau l>, in Mmietiau 
uma carta espantos amente calorosa v solidária. 

Por favor, diga a Anna que não poderei escrever tão cedo. 
Imagino como esteja aí, cm Hochrotherd, agora! Aqui. o tem¬ 
po está radiante, como um espetáculo contínuo do sol e da 


* Eflcriín a klpk 
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Jua, alternadamente, mim céu inacreditavelmente livre de nu¬ 
vens. Dentro de casa, as coisas se encaminham de modo feliz 
e ocupado para o Natal (...). 

Caro Professor Freud, caro, caro Professor. 

Sua velha Lou 


Gôttingen, 6 de maio de 1933 

Caro, caro Professor Freud,* 

Mais que tudo, gostaria de continuar a repetir estas pala¬ 
vras, como se contivessem tudo com que meu coração trans¬ 
borda e que eu gostaria de colocar diante do senhor na manha 
de seu aniversário, Pois, dc certa maneira, as cartas não são 
mais possíveis — nada se pode transmitir através delas. 

Sim, simplesmente partir imediatamente, para passar ape¬ 
nas um dia com o senhor — nunca desejei isto tão ardente¬ 
mente antes. 

Por esta razão, também, o senhor nunca recebeu uma 
saudação tão breve daqui. 

Será que Anna poderia enviar-me algumas linhas, dizendo 
como vão todos vocês? Para que o senhor não fique zangado 
comigo, não deixarei de dizer-lhe que estamos todos bem aqui. 
De fato, tive um período inacreditavelmente bom com meu tra- 
balho, 223 no qual tudo fluiu facilmente e me deleitei inteira- 
mente. (Talvez seja esta a maior fonte de felicidade — ao me¬ 
nos, logo depois da primavera, radiantemente bonita agora, como 
se não houvesse sombras na vida.) 

Com afetuosa devoção. 

Sua Lou 


14.5J933 

(Viena) XIX , fíohe Warte 46 

Cara Lou 

E assim, este dia de modo algum ansiado traz consigo ao 
menos uma coisa boa, ou seja, a visão de uma letra querida 


* Escrita a lápis. 
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e há muito tempo ausente, E, de fato, com boas notícias. Será 
que em breve saberemos de alguma coisa sobre o trabalho que 
para você significou tanto quanto a primavera? Conosco as 
coisas caminham como se poderia esperar nesses dias loucos, 
Até mesmo Ánna fica deprimida de vez em quando. Tenho uma 
bela vista do jardim de minha janela, mas o tempo está frio 
e chuvoso e estou fumando um charuto que me é realmenle 
proibido* 

Cordialmente seu, 

Freud 


(Gõttingen) 3.VJ4 

Caro Professor Freud, 

Estou enviando esta para que seja reexpedida dc Berg- 
gasse, pois confiantemente espero que em abril o senhor já te¬ 
nha conseguido encontrar a casa e o bonito jardim no campo 
que estava procurando. Fiquei muito preocupada quando Anna 
escreveu que não havia nada a ser encontrado. Afinal, existe 
apenas uma pequena escolha disponível c os verões são tão 
curtos* O melhor da primavera logo terá passado. 

Hoje estou devolvendo a Anna — talvez devesse tê-lo feito 
antes? — o texto datilografado do excelente artigo de Doroíhy 
Burlingham. 224 Deve ter-lhe dado um grande prazer também. 
Foi um prazer especial para mim, devido ao rumo positivo do 
pensamento da autora, que sempre exerceu uma atração par¬ 
ticular sobre mim. Mas nunca antes havia percebido que forte 
capacidade produtiva D. B. possuía — como é esplêndido o 
senhor ter despertado isso nela! No conjunto, aquelas entre 
nós, mulheres, que tiveram o privilégio de sentar-se aos seus 
pés durante esses dez anos foram um grande sucesso e muito 
mais se ouvirá sobre elas no futuro. 

Já contei a Anna a nova experiência que este ano me 
trouxe, e como gostaria de contar-lhe tudo sobre ela em pessoa! 
Este filho caçula dc meu irmão mais velho 22 * despe j lou em mim 
uma corrida de lembranças da Rússia c de rnitihn família c pa¬ 
receu-me encontrar nele algo de lodoi* os meu, irmãos. Sofreu, 
fisicamente, terrível expciiêiidu dupla mi giienu anuo um 
jovem rapaz, na guena mundial e, dejuiis mm os í \crrito® 
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Brancos contra os bolcheviques —- e ainda com os receosos 
anos de emigração desde então, após sua fuga da fortaleza 
de S. Pedro e S. Paulo, Mas todos esses anos de condições anor¬ 
mais deram-lhe uma espécie de visão madura e filosófica da 
vida. 

Por falar nisso, conheci outra pessoa, que gostada de apre¬ 
sentar-lhe pessoalmente; um amigo com quem às vezes cola¬ 
boro e que tem sido uma fonte de muita inspiração para mim. 
É um discípulo de Kleist, mas sem gabinete ou dignidades, de 
origem camponesa e também uma vítima da guerra, no início 
dos quarenta. Acho bondoso por parte da vida enviar-me tão 
tarde um companheiro de jornada tão especial* ** (Sei também o 
quão in timamente Kleist está ligado à nossa, sua, causa.) 

Além disso, encanta-me observar de ano em ano como 
muito do que nos acontece demora a tornar-se uma experiência 
interior. Apenas na velhice este processo se completa e, por esta 
razão, é certo e direito rcalmente envelhecer, apesar do lado 
inverso menos agradável, representado pela enfermidade* Pare¬ 
ce-me que isso é verdade até mesmo nas questões do intelecto, 
e não apenas na vida emocional. E jã que a que chamamos 
viver, do berço ao túmulo, é cheio de cargas e dificuldades, 
muitas vezes toma-se consolador pensar que a vida, em virtude 
de sua extensão, paradoxal mente ainda tem algo a oferecer-nos, 
a fim de que não sejamos tentados a ofendê-la deniasiadamente. 

Perdoe-me esta t a gare l icei Junte-a ao resto daquilo que 
o 6 de maio lhe traz em excessiva quantidade, O desejo ardente 
de vê-lo e de falar-lhe, afinal, precisa encontrar uma saída — 
para aquelas inúmeras pessoas que o amam tão profundamcntc. 

De todo o coração. 

Sua Lou 


(Viena, Gnnzjng , 16 de maio de 1934) 
XIX , Strassergasse 47 

Minha cara Lou 

Não deixe de anotar o endereço. Ele índica o mais belo 
jardim e a mais encantadora casa em que jamais passamos 
nossas férias de verão. Surgiu subitamente depois de uma longa 
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procura e, desta vez, os proprietários não são judeus empobre¬ 
cidos, mas honestos patrícios (von Scliõller) que nos truta ram da 
forma mais amigável Chegamos aqui antes de L° de maio e o 
ano, em seu capricho, deixou-nos gozar uma primavera eatraiiha- 
mente bela mas, infelizmente, uni tanto prematura. Aqui seria o 
lugar certo — ao menos para um nativo de Viena — 'para mor¬ 
rer na beleza! 

Não posso concordar com o elogio da velhice que você 
exprimiu em sua bondosa carta. Por razões pessoais, sem dú¬ 
vida. Fico contente por adaptar-se a ela tao melhor do que 
eu. Mas, neste ponto, você não é de forma alguma tão velha 
e não se enraivece tanto* A raiva reprimida exaure a pessoa 
ou o que resta de seu antigo ego. E é tarde demais para criar 
um novo ego aos setenta e oito anos. Um bom amigo meu, 
Amold Zweig, o autor de Grischa, deseja projetar c delinear 
um retrato de Nietzsche. Ele sabe que você seria uma mentora 
inestimável, Mas será que estaria disposta? Na verdade, acon¬ 
selhei-o a desistir da idéia total do projeto.® 

Cordialmente, como sempre. 

Seu, 

Freud 


(Gdttingen) 20 de maio 34 

Caro Professor Freud,®* 

Estou anotando seu endereço com a mais pura alegria, pois 
agora minhas ansiedades estão mais do que dissipadas. O se¬ 
nhor escreveu: é a casa mais encantadora e o mais belo jardim 
em que jamais passou suas férias de verão. Se ao menos o 
senhor pudesse ficar aí, não apenas durante o curto período de 
verão, mas durante o inverno também. Isso está completamente 
fora de cogitação? Será que esses iionestos e amigáveis patrí¬ 
cios! como o senhor os chama, não poderiam ser persuadidos 
a concordar com isso? 

Não quero perder mais tempo antes de acrescentar mais 
um item a esta pequena carta de saudação e agradeci mento, 

* C.f. The Letters t*l Sígmarut Fretul uru! Armdd /wr/j?, Londres 
ç Nova Iorque, pp* 74 KI. 

** Escrita u UlpÍN. 
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já que o senhor mc faz uma pergunta ao final de sua carta; 
trata-se do projeto sobre Nietzsche. Está absolutamente fora de 
cogitação participar dele, não importa de que maneira, Não 
posso considerar tal coisa e a simples idéia me enche de desa¬ 
nimo* Por favor, diga isso a seu correspondente nos termos mais 
fortes e definitivos -— além disso, como o senhor tem razão em 
dissuadi-lo do total de seu plano sobre Nietzsche! 

Com minhas mais calorosas saudações a todos vocês, 

Sua, 

Lou 


(GÕttingen) 2.L35 

Caro Professor Freud,* 

Muitas vezes, ter escrito a Arma em vez de fazê-lo ao 
senhor, era não aborrecê-lo com meus rabiscos — mas desta 
vez acontece o contrário. Pois acabei de receber uma carta dela 
na qual me fala de um trabalho especial que o senhor terminou 
no último verão e quero muito informá-lo, ao senhor mesmo, 
sobre o quão encantada fico cm saber desta notícia. Que bên- 
ção foi para o senhor aquela lindíssima casa e encantador jar¬ 
dim 1 , como o senhor me descreveu em maio último. E eles o 
esperam de novo para a primavera, se bem entendi as palavras 
de Anna. Portanto, ainda o imagino sentado ou passeando por 
lá, trabalhando* Apenas, ao que parece, ainda demorará algum 
tempo até que possamos vê-lo impresso? Anna não me disse 
nada sobre o conteúdo* Ainda assim, saber que existe é uma 
esplêndida notícia para nós. 

Fico cheia de admiração ao saber que Anna também, ape¬ 
sar de todas as exigências feitas ao seu tempo e à sua atenção, 
realmente colocou no papel aquilo sobre que fará conferências 
na Sociedade, em janeiro. O quão incansavelmente sua mente 
deve ter estado preocupada com isso, apesar de todas as outras 
preocupações. Se ao menos eu pudesse falar com cia em pessoa 
mais uma vez! E assim, escrevo esta ao senhor e não a Anna, 
mas ela não deve pensar que isto a obriga a escrever-me outra 
carta. É apenas uma saudação pelo Ano Novo, um abraço cor** 


* Escrita a lápis* 
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dial a vocês dois de longe. Penso freqiientcmcnie no senhor com 
suas cinco analises diárias e, então, sinto-me envergonhada de 
minha existência de lazer. É estranho, sem dúvida, como pareço 
encontrar pouco tempo para aquilo que empreendo, mas essas 
coisas consistem não tanto em deveres como em uma entrega 
àquilo que quero fazer. E tudo isso esta dentro da esfera que 
foi permanentemente aberta para mim por sua obra e suas des¬ 
cobertas. 

Cordialmente, 

Sua Lou 


6JJ935 
Viena IX, Berggasse 19 

Minha cara Lou 

Uma das vantagens dessas divisões artificiais do tempo é 
que por uma espécie dc regressão ouvimos novamente notícias 
daqueles que nos são caros e que ameaçaram desaparecer com 
a passagem do tempo. Como de hábito, você não falou muito 
sobre sí mesma, mas penso que tenho razão em presumir um 
certo grau de conforto e boa saúde, que lhe desejo com abun¬ 
dância. 

Minha única fonte de satisfação é Anna, £ notável quanta 
influência e autoridade ela adquiriu entre a corrente geral de 
analistas — muitos dos quais, infelizmente, extrairam pouco da 
análise no que diz respeito a seu caráter pessoal. É surpreen¬ 
dente também ver como ela é aguda, dara e inflexível em seu 
domínio do assunto e, além disso, realmente independente de 
mim. No máximo, sirvo de catalisador. Você gostará de ler seus 
trabalhos mais recentes, Há certas preocupações, evidentemente, 
EJa toma as coisas demasiado seria mente. E que fará quando 
perder-me? Será que levará uma vida de autoridade ascética? 

Posso explicar agora com maiores detalhes o que você ou 
viu sobre meu último trabalho. Ele sc originou na peigunta so¬ 
bre o que realmente criou o caráter particular do judeu c chegou 
à conclusão de que o judeu é a cri ação dn homem Moisés, 226 
Quem era esse Moisés e o que provocou de? A resposta :i essa 
pergunta foi dada numa espécie de novela histórica. Moisés 
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não era judeu, mas um egípcio bem-nascido, um alto oficial, 
uni sacerdote, talvez um príncipe da dinastia real, e um defen¬ 
sor zeloso da fé monoteísta, que o Faraó Amenotep IV havia 
transformado na religião dominante por volta de 1350 a.C. Com 
o colapso da nova religião e a extinção da 18À dinastia, após 
a morte do Faraó, esse homem ambicioso e de aspirações per¬ 
deu todas as suas esperança e decidiu abandonar sua terra natal 
e criar uma nova nação que ele se propunha a educar dentro 
da religião imponente de sen senhor. Recorreu à tribo semita 
que se instalara na região desde o período dos hiesos, colocou-se 
à sua frente, conduziu-os da escravidão à liberdade, ofereceu- 
lhes a religião espiritualizada de Aten, e, como uma expressão 
de consagração, assim como um meio de separá-los, introduziu 
a circuncisão, que era um costume nativo entre os egípcios e 
somente entre eles. Àquilo de que se jactaram os judeus, mais 
tarde, como sendo obra de seu deus Jeová, ou seja, de que ele 
os havia tornado seu Povo Eleito e os havia livrado do Egito, 
era literalmente verdade — da parte de Moisés. Com esse ato 
de escolha e com o dom da nova religião, ele criou o judeu. 

Esses judeus eram tão pouco capazes de tolerar a exigente 
fé da religião de Aten quanto os egípcios que os precederam. 
Um estudioso não judeu, Sellin, 227 demonstrou que Moisés foi 
provavelmente assassinado algumas décadas mais tarde num le¬ 
vante popular e que seus ensinamentos foram abandonados. 
Parece certo que a tribo que voltou do Egito uniu-se, mais tar¬ 
de, a tribos aparentadas que habitavam na região de Midian 
(entre a Palestina e a costa oeste da Arábia) e que haviam 
adotado o culto de um deus do vulcão que vivia no Monte 
Sinai. Este deus primitivo, Jeová, tornou-se o deus nacional do 
povo judeu. Mas a religião de Moisés não se extinguira. Uma 
lembrança obscura dela e de seu fundador havia permanecido. 
À tradição fundiu o deus de Moisés com Jeová, atribuiu-lhe a 
libertação do Egito e identificou Moisés com os sacerdotes de 
Jeová de Midian, que haviam introduzido o culto deste ultimo 
deus em Israel. 

Na realidade, Moisés nunca ouviu o nome de Jeová, e 
os judeus nunca atravessaram o Mar Vermelho, nem estiveram 
no Sinai. Jeová teve de pagar caro por ter assim usurpado o 
deus de Moisés. O antigo deus sempre o perseguiu e, ao longo 
de seis ou oito séculos, Jeová foi transformado na cópia do 
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deus de Moisés, Como uma tradição semi-extinta, a religião de 
Moisés havia finalmente triunfado, Este processo é típico da 
maneira como uma religião é criada e foi apenas a repetição 
de um processo anterior. As religiões devem seu poder com¬ 
pulsivo à volta do reprimido, São lembranças redespertadas de 
episódios muito antigos, esquecidos e altamente emocionais da 
história humana. Já disse isso em Totem e Tabu . Agora o ex¬ 
primo na fórmula: a força da religião reside não em seu mate¬ 
rial, mas em sua verdade histórica, 

E veja você, Lou, esta fórmula, que exerce uma fascinação 
tão grande sobre mim, não pode ser publicamente expressa na 
Áustria hoje em dia, sem fazer cair sobre nós um estado de proi¬ 
bição da análise por parte da autoridade católica dominante. 
E é apenas este catolicismo que nos protege dos nazistas, E, 
além disso, os fundamentos históricos da história de Moisés 
não são suficientemente sólidos para servir de base para estas 
minhas conclusões de valor inestimável. Portanto, fico em si¬ 
lêncio. Basta-me que eu próprio possa acreditar na solução do 
problema. Ele me perseguiu durante toda a minha vida. 

Perdoe-me, e com cordiais saudações de seu 

Freud 


(Gottingen, meados de janeiro de 1935) 
Caro Professor Freud.* 

O senhor mesmo ter-me realmente respondido, contando 
a história numa carta tão longa escrita de seu próprio punho 
— como posso agradecer-lhe adequadamente por isso! Estive 
carregando a carta comigo durante três dias, pensando sobre 
ela e desejando escrever-lhe sobre ela. Mas, mesmo hoje, r ia 
iiao passa de uma breve exclamação — em parte, uma i-.wln 
mação de horror, naturalmente, em virtude dc todo rssr um 
terial ter de permanecer inédito dentro do um(hi tle kiiii ohm 
Evidentemente, tem toda razão: o senhor é o tlldhoi jtlli (lo 




* Escrita a lápis. 







que está acontecendo na Áustria. Apenas, isso é uma enorme 
lástima para todos nós. E os ingredientes mais essenciais da 
história parecera ser tão inevitavelmente parte de tudo o que 
o senhor sempre pensou, por assim dizer, já ‘impresso’ há tanto 
tempo, que é difícil acreditar que sua publicação fosse afetar 
seriamente a situação. E o fato de arrolar em sua causa um 
‘estudioso não judeu’, que já discutiu a questão de Moisés do 
ponto de vista histórico e cristão, conta sem dúvida a seu favor. 

Nessa discussão, um ponto em particular pareceu-me sur¬ 
preendente: ou seja, como a ‘tribo semita’, à qual Moisés re¬ 
correu, parece até certo ponto diminuída ou subordinada em 
comparação com as tribos aparentadas ou as tribos egípcias. 
Esta tribo se tornou a herdeira das tradições de Moisés. Pri¬ 
meiro, corrompcu-a (como as outras o haviam feito) e, então, 
recebeu de tempos em tempos o precioso dom da volta do re¬ 
primido, mas ainda assim conservou essa combinação dos ele¬ 
mentos mais elevados e mais rasteiros? 

As descobertas que o senhor fez sobre todas as religiões 
através do problema judeu retrocedem, como o senhor mesmo 
o menciona, diretamente até Totem e Tabu. Mas o que me fas¬ 
cinou particularmente em sua atual visão das coisas foi a carac¬ 
terística específica da ‘volta do reprimido’, ou seja, a maneira 
pela qual elementos nobres e preciosos regressam, a despeito 
de uma longa mistura com todo tipo de material concebível. 
Sem dúvida, são as ‘verdades históricas’ e não ‘materiais’ que 
secretamente exercem o verdadeiro poder, mas, dentro desses 
períodos históricos passados, foram afinal todas as forças psí¬ 
quicas intensamente reais cujo caráter elevado permaneceu não 
obliterado. 

Até aqui, entendemos geralmente o termo ‘volta do repri¬ 
mido dentro do contexto dos processos neuróticos: todos os 
tipos de material que haviam sido erroneamente reprimidos afli¬ 
giam misteriosamente o neurótico com fantasmas tirados do 
passado, porque neles sentia algo primevamente familiar, que 
se inclinava a repelir. Mas, neste caso, nos deparamos com 
exemplos de sobrevivência dos elementos mais triunfantemente 
vitais do passado, como a mais verdadeira possessão do pre¬ 
sente, a despeito de todos os elementos e forças contrárias des¬ 
trutivas que enfrentaram. E, como no caso da religião original 
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de Moisés, esses aspectos positivos do processo devem ter fun¬ 
cionado também em outras religiões; portanto, também aí, o 
reprimido não foi confinado a sobrevivências patológicas. Quais¬ 
quer que sejam as coisas estranhas que se passaram na alma 
do homem primitivo, que nos parece agora, mais tarde, de nosso 
ponto de vista mais esclarecido, tão obviamente arcaico e dis¬ 
torcido, essas coisas ainda assim incluem elementos de poder 
psíquico que, mais tarde, recuaram para trás das forças inte¬ 
lectuais e emocionalmente enfraquecedoras. 

Mas estou apenas tagarelando de modo muito casual — 
por favor, desculpe-me! Quando tiver tido mais tempo para 
assimilar sua carta, serei mais clara sobre o que dizer. No mo¬ 
mento, não sou capaz de guardá-lo para mim, já que infeliz¬ 
mente não posso exprimi-lo verbalmente. No meio de toda a 
minha tagarelice o senhor perceberá, talvez, o quanto o próprio 
fato de ter-me escrito e permitido participar disso significou 
para mim. 

Não iniciarei nenhum outro tópico hoje! 

Com profunda gratidão, 

Sua, 

Lou 


(Gottingen) 4 de maio 35 

Caro Professor,* 

Enquanto escrevo fico imaginando se o senhor estará go¬ 
zando de um bom tempo. Fiquei realmente encantada ao saber 
que se mudou tão cedo este ano para sua ‘belíssima casa com 
o mais encantador dos jardins’. Pois belo é o início do verão 
e, na maioria das vezes, o senhor nunca o experimentou devido 
às suas férias tardias. Mas agora depende do deus do tempo 
— e ele agora , em maio, mandou chuva e vento e ainda esta¬ 
mos com a caleíação funcionando. 
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Anna mencionou que o senhor recebeu algumas visitas» 
Landauer 228 e outros. Eles conseguiram criar Sociedades em 
Oslo e Estocolmo? Isso seria realmente um novo começo. Ain¬ 
da estou com um antigo paciente de Landauer que ficou cego 
na guerra, É uma das minhas análises ainda restantes e ele está 
saindo-se bem. Pergunto-me se suas visitas chegaram a conhe¬ 
cer o conteúdo de sua esplêndida carta para mim, produto do 
trabalho de vários verões. Se isto se deu, sem dúvida deve ter 
conduzido a discussões decisivas, enquanto o senhor mesmo 
talvez esteja neste momento ocupado em desenvolver ainda mais 
o assunto, sentado diante de sua escrivaninha ou no jardim. 
Que nos trará o verão com relação a isso ? 

Não posso, é claro, deixar de pensar ainda no que o se¬ 
nhor escreveu naquela carta. Por exemplo, até que ponto o 
caso de Moisés teve um aspecto especial e único, na medida 
em que um único gênio esmagador determinou tudo e, a des¬ 
peito de toda a mistura com elementos estranhos, conseguiu 
até certo ponto perpetuar sua realização. Em outros casos, como 
nas civilizações religiosas asiáticas, os 'fundadores’, como, por 
exemplo, entre os chineses, persas etc,, surgiam do meio de suas 
terras ou povos. Na índia também, desde o início até Buda. 
Isso produz uma evolução totalmente diferente. Até mesmo o 
homem de quem Moisés recebeu sua inspiração era afinal um 
completo egípcio. Dentro de certas circunstâncias isso poderia 
ter enfatizado o elemento egípcio, até mesmo depois do Êxodo. 

Perdoe-me minha tagarelice e esta resposta tão longa. Mas 
da maneira que estão as coisas, não consigo tirar o assunto da 
cabeça. 

Por falar nisso, perdoe também esta pobre lembrancinha 
anexada ao envelope. 229 No caminho de casa acabei de com¬ 
prar as novas carteiras de identidade, agora obrigatórias. Sem 
exibi-las, nem mesmo nossas obras póstumas literárias podem 
ser impressas, e isso é algo que não pode ser posto em ordem 
mais tarde. Na realidade, não me pareço com aquilo, mas mi¬ 
nha aparência nao é melhor. 

Se ao menos, em vez disso, eu pudesse olhar por apertas 
dez minutos o seu rosto — o rosto paterno que tem presidido 
minha vida. 

Sua Lou 
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16.5.1935 

(Viena) XIX , Strasserxasse 47 

Cara Lou 

Se alguém viver por tempo suficiente (digamos, cerca de 
setenta e nove anos), é possível que viva o bastante para recv 
ber uma carta e até mesmo uma foto sua — nao importa qual 
seja o aspecto desta última. Abstenho-me de enviar-lhe uma 
fotografia minha. Que quantidade de bom gênio e humor é ne¬ 
cessária para suportar esta horrível história de envelhecer, Q 
jardim lá fora e as flores do quarto estão bonitos, mas a pri¬ 
mavera é um Fopperei* como dizemos em Viena. Final mente, 
estou sabendo o que é sentir frio. Meu médico recomendou-me 
beber água com açúcar para a minha temperatura abaixo da 
normal, "o que me faz sentir-me extremamente infeliz. 

Não espere ouvir nada inteligente de mim. Nao sei se 
ainda posso produzir alguma coisa — duvido — mas de qual¬ 
quer maneira não tenho tempo, tão ocupado estou em cuidar 
de minha saúde. Ela é evidentemente igual aos Livros Sibilinos: 
quanto menos deixados, maior seu valor. Estou, é claro, cada 
vez mais dependente dos cuidados de Anna, assim como MeEis- 
tófeles observou certa vez. 

No final todos dependemos 
das criaturas que nós mesmos fizemos. 230 
Em todo caso foi muito sábio tê-la feito. 

Gostaria de poder dizer-lhe pessoalmente o quanto tenho 
seu bem-estar no coração. 

Seu velho 

Freud 


(Gõttingen , 6 de maio de 1936) 

Caro Professor Freud,'' 15 * 

Antes que a grande vaga de correspondência irrompa sobre 
o seu aniversario, venho timidamente e isolada — sem ter a 
menor idéia de como dizer-lhe o que esta ocasião significa paia 


* Deboche. 

** Escrita a lápis. 
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mim. Mas desde que soube por An na que o senhor já estava 
no campo (em Grinzmg) meus pensamentos têm estado aí com 
o senhor. Cerlamente. o tempo aí estará bom, e não horrível 
como temos visto nas regiões mais ocidentais, como aqui e até 
° Lago Lonstance —~ soubemos que não estava tão ruim nas 
regiões orientais (isto é, austríacas). As árvores e o jardim 
do último verão serão agora velhos amigos, 

Mas Arma escreveu sobre grandes e inesperadas preocupa¬ 
ções surgidas com o problema nos olhos de sua cunhada e a 
dor que ela sofreu depois da operação, Espero que agora ela 
já esteja recuperada e totalmente capaz de participar das come¬ 
morações do 6 de maio. É realmeníe um prazer saber que seu 
filho estará aí também — soube por Anna da razão de sua 
visita, ou seja, que ele fará a decoração interior de suas novas 
propriedades, cujos detalhes serão todos de uni interesse per¬ 
manente para o senhor. E o melhor de todos os seus presentes 
veio de Anna com seu livro, 231 que afinal ficou pronto a tempo, 
Ela descreveu eom tantas palavras como o seu constante enco¬ 
rajamento superou sua hesitação! Para mim é desespeiador só 
poder saber de seu conteúdo quando posso ter alguém lendo 
alto para mim pequenos trechos —- e quem pode prever quando 
isso acontecerá, Mas como já estou esperando por esse mo¬ 
mento! 

Não tenho nada mais a contar sobre minha vida aqui. Ao 
lado de meu declínio físico natural, vivo uma existência quase 
de lazer, com minha pequena família 23 ’ 2 e também com duas 
pessoas que me sao muito próximas e que trazem uma enorme 
felicidade para a minha vida 233 Muitas vezes falei a Arma so¬ 
bre elas. Mas é quase impossível descrever essas coisas por 
escrito sem o contacto pessoal que costumávamos ter, anos 
atrás. Nao posso mais viajar e, deste modo, estou confinada a 
enviar-lhe simplesmente minhas saudações. E o faço, é claro, 
várias vezes, do fundo do coração e este contacto com o senhor 
como sempre desempenha um papel decisivo em todos os meus 
pensamentos e trabalho. 

Com meus votos mais afeiçoados 

De sua 

Lou 
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(Viena) maio de 1936 

(IMPRESSO) Cordiais agradecimentos por seus cumprimentos 
por meu oetagésimo aniversário. 


Caríssima Lou! 

Que posso escrever-lhe? Passei as duas últimas semanas 
tentando tratar de uma massa de cartas em sua maioria supér¬ 
fluas. Só posso dizer — o que sinto cada vez que recebo uma 
carta sua — que sei muito pouco sobre você e, acima dc tudo, 
gostaria de saber que uma pequena operação em breve restitui¬ 
ria a visão de seus belos e sábios ollios. Minha cunhada Minna 
finalmente superou o período de dor aguda e pode regozijar-se 
com uma completa recuperação. Eu também não posso mais 
viajar. Dessa maneira nos é concedida uma espécie de vida 
estérü no sofrimento! Não faz mal. 

Seu Freud 
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NOTAS 


No epílogo do diário Tn der Schule bei FreudV que Lou Andreas 
-Salomé escreveu durante seu ano de estudos psicamilítküs de 1912/13* 
está escrito que provavelmente o conhecimento que travou com Sir 

mimd Freud pela primeira vez, ao contrário do que se pode pi cai. 

a partir de sua autobiografia, Lebensrückblick, não foi o início do Con¬ 
gresso Psicanalítico de Weimar, a 21 de setembro de 1911, mas década 
e meia antes, na primavera de 1895. 

A atenção do editor foi despertada pela primeira vez para esse 
ponto por Lucia Morawitz, após a publicação de Lebensrückhlick, cm 
I95L Uma frase do livro, diz- ‘Quando fiquei diante de Freud no Con¬ 
gresso Psicanalítico de Weimar no outono de 1911/ Sobre isso, Lucia 
Morawitz, observou: ‘LAS encontrou Freud pela primeira vez em 1911? 
Mas lembro-me nitidamente que interrompemos uma conversa em Vie¬ 
na, na primavera de 1895, porque ela devia sair para ver Freud, com 
quem tinha um encontro. Ainda posso ouvir em lembrança as palavras 
e a entonação exatas com as quais ela me anunciou isso,’ 

Haveria aqui alguma possibilidade de mal-entendido que nos auto¬ 
rizaria a duvida do fato da visita ou, pelo menos, da intenção de 
fazer uma visita? Na primavera de 1895, Lou A.-S. estava morando 
em Viena ‘de volta, pela primeira vez 1 , inspirada nisso por sua corres¬ 
pondência com Arthur Scfmitzler. Logo conheceu Richard Beer-Hofmann, 
Hugo von Hofmannsthal e outros. Lucia Morawitz, segundo seu próprio 
relato, estava *na orla do círculo de Hofmannsthal, Balir, Karl Kraus 
e Eckstein’, Portanto, esses círculos se entrecruzavam. E, em meados 
de maio de 1895, durante a estada de Lou A,-S. em Viena, foram pu¬ 
blicados os Estudos sobre a Histeria,** de Sigmund Freud e Josef 
Breuer, O último capítulo e o mais importante, de autoria de Freud, 
trata da psicoterapia da histeria. Pode muito bem ter acontecido que 
Lou A.-S., após as misteriosas experiências de sua vida, ao lado do 
'amigo de sua juventude" Paul Rée, e de sua amiga Frieda Freiin von 
Büíow (que a havia acompanhado a Viena), se sentisse atraída pelo 
tema do livro e pelas novas descobertas que apresentava sobre o as¬ 
sunto, Talvez alguém tivesse chamado sua atenção para Freud, Esta 
pessoa podería ter sido Arthur Scfmitzler, médico por profissão, que 
Lhe fora mais íntimo na época. Já em 1887, em sua resenha de um livro 
sobre o ‘Morfinismo", que incluía um trecho Je um artigo de Freud 
sobre a cocamomania, ele havia 'quebrado uma lança em favor de 
Freud’ (E. Jones, Sigmund Freud , I, 104), Poderia ter conhecido ou¬ 
tros trabalhos de Freud e ter assistido a conferências ocasionais deste. 
De qualquer maneira, as teorias psicanalílicas de Freud significavam 


* Editado por Emst Pfeiffer (Max Niehans Verlag, Zurique, I95K). 
Publicado em inglês como The Freud Journal of Lou Andreas-StdomtK 
tradução (e introdução) de Stanley A. Leavy, Basic Books lm\. Nova 
Iorque, 1964; Londres, The Hogarth Press e The Instiüde oi iSyvlio 
-Analysis. Citado aqui como o Freud Journal. 

** Edição Standard Brasileira das Obras Psicológka ( . plelin di 

S. Freud, Vol. II, IMAGO Editora, 1974, (N. do l\l 
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muito para ele, em geral e como uma confirmação de suas próprias 
descobertas em seu trabalho criativo, Freud, por sua vez, como o de¬ 
clarou em sua carta de 8 de maio de 1906, para Schnílzler, ‘durante 
muitos anos havia estado consciente da extensa concordância existente 
entre as nossas opiniões sobre muitos problemas psicológicos e eróticos 1 . 

Mas essas declarações ou conjeturas só teriam algum valor real se 
se pudesse demonstrar que essa primeira visita deu frutos. Teria con¬ 
tribuído para o fato de que Lou A.-S. t desesperada pela natureza de 
suas experiências com Ruiner Maria Rilke, abraçasse com tanto entusias¬ 
mo as primeiras descobertas psicanalíticas de Freud que se lhe apresen¬ 
taram? Teria contribuído também para o faio de ter sido chamada a 
participar do Congresso de Weimar como convidada? 'Quando fiquei 
diante de Freud no Congresso de Weimar 1 : uma pessoa falaria nesses 
termos ao encontrar alguém pela primeira vez? 

Este segundo encontro decisivo, nao mais com o especialista em 
nervos, mas agora com o psicanalista Sigtmmd Freud, deu-se claramente 
através da mediação de um conhecido comum. 

Ao visitar sua amiga, a filantropa sueca Ellen Key, em sua casa 
em Alvastra, Lou A.-S. encontra o especialista em nervos de Esto¬ 
colmo, Dr. Paul Bjene, no final de agosto de 1911. Bjerre já estava 
familiarizado com o trabalho de Freud. De acordo com o diário de 
Lou A.-S*, naquela época ele estava trabalhando numa conferência so¬ 
bre a ‘Sublimação 1 . Conversas sobre isso e outras ‘conversas cientificas 
matinais e noturnas 1 são referidas no diário. Lou A.-S. viajou para Wei¬ 
mar com Bjerre para participar do Congresso de 21 a 23 de setembro. 

Os apontamentos do diário deixam claro que, independeu te mente 
de Bjerre, ela foi imediatamente aceita no círculo dos principais cole¬ 
gas de Freud, Seu Freud Journal explica sua relação com Bjerre. 

Um apontamento do diário de Lou A.-S, de dezembro de 1911, em 
Gõttingen, esclarece sua preocupação ulterior e independente com a psi¬ 
canálise: ‘Incessantemente interessada pela psicanálise, com uma admi¬ 
ração sempre crescente pela consistência cruel de Freud. Estou pene¬ 
trando mais profundamente nela, além do que o fiz com Bjerre. Posso 
ver onde este último pára. Se evitamos isso, os mananciais jorram. 1 

E um trecho de uma carta de KeuI Àbraham a Freud, de 28 de 
abril de 1912, esclarece o período entre o Congresso de Weimar e a 
visita de Leu A.-S. a Viena: ‘Uma convidada do Congresso de Weimar, 
Frau Lou Andreas-Salomé, está passando algum tempo em Berlim. Co- 
nheci-a muito bem e devo dizer que nunca encontrei ninguém com uma 
compreensão tão profunda e sutil da psicanálise* Ela irá a Viena no 
inverno e gostaria de freqiientar as sessões aí,’ 

Quando começou a estudar psicanálise em 1911, Lou Andreas-Sa- 
lomé tinha cinquenta anos de idade. 

Sígmiind Fkeud: Na época do Congresso de Weimar, Freud es¬ 
tava com cinquenta e cinco anos e, desde 1902, era ausserordentUcher 
Professor de Patologia na Universidade de Viena, Nos Estudos sobre 
a Histeria havia explicado o significado da vida emocional e a dis¬ 
tinção entre os atos psíquicos conscientes e inconscientes e havia dado 
o passo decisivo do método ‘catártico* de tratamento que utilizava o 
hipnotismo, para o método verdadeira mente psicanalítico. Com isso, ele 


276 


se havia voltado para o estudo da psicologia dos chamados neurnstêní- 
cos* ‘A teoria da repressão tornou-se o esteio para a compí minfio lIus 
neuroses/ Descobriu as várias fases da sexualidade mfimlíL Denominou 
de libido a energia dos instintos sexuais (este conceito foi umpliudo e 
aprofundado com o correr do tempo). Como frulo dc um processo 
único de auto-análise que durou vários anos, publicou, em 1900, ;■ obra 
básica: A Interpretação de Sonhos. Alguns anos antes, um pequeno rir 
culo de discípulos o havia procurado. Na Páscoa de 1908, o primeiro 
congresso de psicanálise teve lugar em Salzbtirg. No segundo congresso, 
em 1910, em Nuremberg, foi fundada uma Associação Psicanalílieu Jn 
temacional* Lou Andreas-Salomé não poderia ter-se reunido ao movi¬ 
mento psicanalítico num momento mais frutífero de sua história. As 
teorias básicas já haviam sido estabelecidas e as discussões esclarecedoras 
definitiva sobre a verdade das teorias de Freud já estavam em curso. 
Alfred Adler havia fundado sua Associação Psícanalítica Livre e já ha¬ 
via sinais da próxima defecção de C. G, Jung. 


t Ao receber a resposta positiva de Freud, Lou A.-S. seguiu para 
Viena acompanhada de sua jovem amiga Ellen Delp — ‘após um estudo 
preliminar autoditada de seis meses’, como ela diz em sua Lebensrück- 
bHck ’—- e aí permaneceu de 25 de outubro de 1912 a 6 de abril de 1913, 
ou seja, durante o semestre de inverno. Assistiu ao curso de conferen¬ 
cias de Freud ‘Alguns Capítulos da Teoria da Psicanálise 1 , que trans¬ 
correu na sala de conferências da Clínica Psiquiátrica, aos sábados de 8 
às 9 h, ’por combinação particular’, e também aos Debates das Noites 
de Quarta-feira, que haviam sido fundados em 1902 como a ‘Sociedade 
Psicológica das Quartas-Feiras’. 

2 O debate entre Freud, Paul Fedem e Lou A.-S, referia-se à ‘teo¬ 
ria de Adler da inferioridade nas crianças 1 (cp. Freud Journal, 30 de 
outubro de 1912). O ‘livro de Adler’: trata-se da obra principal deste 
autor, Uber den nervòsen Chumkter. Grundzüge einer vergfeichenden 
Indivíduãlpsychohgie nnd Psychotherapie (A Constituição Neurótica ), 
Fora publicado naquele ano e Alfred Adler o havia enviado a Lou À.-3, 
no dia L° de julho com uma carta que está reproduzida nas notas do 
Freud Journal. Lou A.-S. havia pedido a Adler alguma literatura intro¬ 
dutória* 

3 Os últimos trabalhos de algum vulto de Lou A.-S. completados 
antes de sua preocupação com a psicanálise foram ‘Die Erotik 1 , 1910, 
publicado na coleção do monografias sócio-psicológicas dc Martin Ruber, 
*DLe GeseUsòhaft’» e o longo ensaio inédito ‘Der Gotf, que data da 
mesma época. 

4 O jornal Imago , assim chamado como base no romance dc mesmo 
nome de Cari Spitteler. Foi fundado após o Congresso dc Wcíjvmr como 
um ‘Jornal para a Aplicação da Psicanálise às Ciências NutmarA 

3 Às Noites de Debates de Adler tinha lugar às quinta*! li n < \ 

relação de Lou À.-S, com Adler e suas teorias pode ua ;n mii|uiilwLÍu 
em seu Freud Journal. 
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6 A Noite de Debates é aquela mencionada na nota referente à 
carta de Lou A.-S. de 3 de novembro. Paul Fedem (1872-1350), mé¬ 
dico de Viena, era um dos mais antigos seguidores de Freud e começou 
a praticar a psicanálise em 1903 (co-edítor de Das Psychoanalytísche 
Volkshuch, 1926). O Freud Journal também menciona, no dia 30 de 
outubro, que Fedem apoiou o ponto de vista divergente de AdLer. 

7 Em seu Freud Journal, Lou A.-S. escreve: ‘Durante o debate, fa¬ 
lamos à meia voz sobre vários assuntos. Fiquei surpreendida ao ver com 
quanta força Freud insistiu na neurose como uma perturbação entre a 
libido e o ego, em vez de concentrar-se unilateralmente na libido, Quando 
observei que ele havia expresso isto de maneira diferente em seus esc 
íos, disse: "Minha mais recente formulação”. 

s Nas Cinco Lições de Psicanálise de 1909, Freud havia definido 
a sublimação como ‘tuna solução muito mais conveniente, pela qual a 
energia dos desejos infantis não se anula mas ao contrário permanece 
utilizável, substituindo-se o alvo de algumas tendências por outro mais 
elevado, talvez não mais de ordem sexual/ (Ed. Standard Bras., Vol. XI, 
P* 50, IMAGO Editora, 1970). A opinião de que a sublimação é exclu¬ 
sivamente um desvio para objetivos S mais elevados* é contrariada por 
Lou A.-S,, no capítulo sobre Freud de sua LebensrückbUck pela sugestão 
de que certa mente significa uma deflexão do objetivo sexual, mas 'até 
mesmo as perversões sexuais mais proibidas*, segundo Freud, deveriam 
4 ser consideradas como sublimações, apesar de seus resultados desagra¬ 
dáveis*. O conceito de sublimação, que discutiu com Bjerre em 30 de 
agosto de 1911, foi provavelmente o primeiro conceito psícanalítko com 
que Lou A.-S, se familiarizou. 

9 O último número de Jahrbuch , 191L continha duas contribuições 
de Freud: ‘ Forniu lations on the Two Principies of Mental Functioning’ 
e Tsycho-Analytic Notes o ei an Autobiographical Account of a Case of 
Paranoia*. Talvez Lou A.-S. esteja referindo-se aqui ao ensaio Types of 
Onset of Neurosis* ÍS. E. 12), que foi impresso em'Zentralblatt;, 1912. 

Imago havia começado a sair em janeiro. Já no final do ano, 
Freud fundou o Internationale Zeitsçhrift fiír Psychoanalyse, editado por 
Ferenczi, Rank e Jones, em substituição ao Zentralblatt für Psychoanalyse 
que, pouco antes, havia passado ã editoração exclusiva de Wilhelm Siekcl. 

De acordo com o Journal de Lou A.-S., sua primeira visita a 
Freud se deu no dia 3 de dezembro: 'Domingo, convidada a ir à casa 
de Freud, depois das 15h: muito agradável*; no domingo, 9 de feve¬ 
reiro: ‘Várias horas com Freud; partí com tulipas cor de rosa e lilases 
pálidos*; na quinta-feira, 13 de fevereiro: ‘Jantar na casa de Freud. Ele 
falou primeiro sobre Tausk. Fiquei durante longo tempo no estúdio de 
Freud; ele me acompanhou à minha casa, tarde da noite. Conversamos 
e nos entendemos bem*. 

Otto Rank, Dr. Fil,, 1886-1939, desde 1906 seguidor de Freud, 
lomou-se em 1912 chefe da lnternationaler Psychoanalytischer Verlag e 
co-editor de Imago e do Jornal. 
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13 Sandor Ferenczi, 1873-1933, especialista cm nervos de Budapeste, 
voltara-se para a psicanálise em 1908, Lou A.-S. sentia m* loftemente 
atraída por ele intelectualmeníe, (‘Nossas concepções são tão fundamon- 
talmente opostas que quase chegam a entrar em contacto nova mente. 
Freud Journal, 10/11 de setembro de 1913). 

14 Após a noite de debates de 26 de fevereiro, Lou A.-S. anotou em 
seu diário: ‘Mal-entendido com Freud durante o debate através do um 
bilhete que ele me passou* pelo qual ela 'lhe devia uma resposta. 

15 Anotação do diário de Lou A.-S. de 23 de fevereiro: ‘Com Freud 
das 15h, até quase 19h. Ele me leu a “fantasia parricida*”. Naquela épo¬ 
ca, Freud estava trabalhando em seu livro Totem e Tabu . Na Parte IV, 
‘O Retorno do Totemismo na Infância*, seção 5, ver o seguinte trecho: 
‘O violento pai primeiro fora sem duvida o temido e^ invejado modelo 
de cada um do grupo <le irmãos: e, pelo ato de devorá-lo, realizavam .i 
identificação com ele, cada um deles adquirindo uma parte de sua força, 
A refeição totêmica, que é talvez o mais antigo festival da humanidade, 
seria assim uma Tepetição e uma comemoração desse ato jnemoravel e 
criminoso, que foi o começo de tantas coisas: da organização social, das 
restrições morais e da religião.* Numa nota sobre este trecho, Freud 
adverte: ‘Seria tão tolo visar à exatidão nessas questões quanto sena 
inadequado insistir na certeza* (Ed. Standard Bras.* Vol. XXII, p. 170* 
IMAGO Editora, 1974). 

O diário de Lou A.-S. registra duas outras visitas a Freud, durante 
seu período de estudos em Viena: ‘Sexta-feira, 14 de março. Às 19.3Oh 
fui à casa de Freud, quando discutímos o assunto Tausk, até que Freud 
me leu com uma gargalhada a história da noiva corcunda em^ Jokes. 
Mas terminou falando dele de maneira bondosa e gentil. Fiquei ate quase 
às 2h, pois ele queria ler para mim seu artigo de Scientia .* (Para a nis- 
tória da corcunda ver Jokes and their Relation to the Unconsaous, S. E. 
8; o artigo de Scienüa: ‘O Interesse Científico da Psicanálise, 1913 f pu¬ 
blicado nela primeira vez em Scicntia, Bolonha, Ed. Standard Bras., \ol. 
XIII, IMAGO Editora, 1974). ‘Domingo, 6 de abril: "Uma feliz visita 
de despedida a Freud. .. as rosas vermelho-escuro de Freud . 

16 Naquele dia, l.° de março, Freud proferiu sua conferência fmal 
sobre ‘The Treme of the Three caskets* (S. E. 12). Começando com es¬ 
colha dos pretendentes entre os Ires esquifes de O Mercador de Veneza, 
continuou a acompanhar o mesmo motivo na poesia, nos contos dc 
fadas e nas sagas. Anotação de diário de 2 de março de 1913: Nao pude 
ir à conferência final de Freud à noite. Ferenczi estava presente, Freud, 
com os três esquifes. Tausk me falará sobre cia uo domingo. 

17 5 de março: ‘Discussão dc Freud com Helena Sttíckor, debute 
agradável.* Cp. anotação no Freud Journal. 

iR Míix Eitíngon. IHR1 19*15, foi o jníineirc» do grupa de Zurique n 
ir para Viena. cm 1907. Fundou ** (ulmeini |H>1i'Ifnini ■ ■ tiUm dr ctwl 
no psknnnlfiiéon púMlctV' cin 19 *! c-m linllm. mute pnitkou tomo pui 
ii .ir lj 1 r.i,i !j',i um líoh íHinmm tmiift Inlliho* dé Fumd Deitim n Alcnwmhíi 
cm fin -1 dr 19 i \ T Niín pu r. t-1 conltmmi .iqm ■ l.iiubém nBo huVui 
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maneira de impedir a nazificaçao de tudo o que havia sido a base e o 
conteúdo de meu trabalho durante os últimos 24 anos." A Lou A.-S, 

19 De meio perfil* com braços cruzados, datada de 1906. Reprodu¬ 
zida em E. Jones, op. çit. Vol. II. 

20 O Congresso de Munique havia trazido à tona o rompimento 
entre Freud e Jung. Em abril de 1914, Jung desligou-se da Associação 
Psicanalítica Internacional. Cp, as anotações de 7/8 de setembro do 
Freud Journal. 

21 Emst Freud, que estudava arquitetura. 

22 A fotografia de Lou A.-S,, 'mais ou menos de doze anos atrásV 
que pode ter sido tirada em Berlim, antes da mudança para GüLlingen, 
em 1903. Talvez fosse a mesma foto sobre a qual Rilke escrevera a 18 
de janeiro de 1904: 'A foto é muito parecida com o que você 6, em 
certos momentos — mas não 6 você toda, Diria que você poderia pare- 
cer assim quando estava prestes a ficar infeliz. Imagino que tenha mu¬ 
dado desde então.’ 

23 O ensaio ‘Zum Typus Weib\ escrito sob a instigação de Freud 
a 4 de novembro de 1912* que foi publicado no primeiro número (feve¬ 
reiro) do terceiro volume (1914) de Imago. 

2 4 ‘À história do Movimento Psicanalítko*, publicada pela primeira 
vez no Jahrhuch der Psychoanalyse (Vol. 6), em júnbo de 1914 (Ed. 
Standard Bras.* Vol, XIV, IMAGO Editora, 1974). Este trabalho trata 
das diferenças entre Freud e Jung e conduziu ao desligamento de Jung 
da Associação Internacional. 

25 Desde cerca de a gosto de 1912. Em abril, havia ocorrido um 
desentendimento final, Cp. anotação de 11 de maio de 1913* do Freud 
Journal. 

A 12 de agosto de 1913, Lou A.-S. havia escrito a Adler, de 
GÕttingen* ‘para formular ao menos em linhas gerais algumas coisas que 
agora vejo de maneira diferente do que no último verão, quando escrevi 
pela primeira vez’. Adler respondeu no dia 16 de agosto. Ambas as 
cartas estão reproduzidas no Freud Journal A carta de Adler será re¬ 
produzida aqui, jã que Freud se refere a ela em sua própria carta. 'Minha 
posição com relação à escola de Freud, infelizmente, nunca teve de levar 
em conta seus argumentos científicos. Tudo o que vejo, tudo o que meus 
amigos vêem, são apropriações e furtos intrometidos... Por que essa 
escola tem de tentar tratar nossas opiniões como uma propriedade co¬ 
mum, quando sempre insistimos nos erros de mas opiniões. ♦. Para mim, 
tudo isso é uma prova de que a escola de Freud não acredita em suas 
próprias doutrinas e real mente só deseja salvaguardar seu investimento.’ 

2 7 Este trabalho saiu em Imago, IV, 5. 

78 Um congresso fora programado para 20/21 de setembro em 
Dresden, mas foi impedido de realizar-se devido ao início da guerra. 
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29 O convidado pode ter sido Eduard Sprangcr que, mi época, es¬ 
tava lecionando em Leipzig e que havia escrito a Lou À.-S. no línal de 
maio sobre um periódico a ser dirigido aos jovens. Este projclo nflo re¬ 
cebeu a aprovação dela, mas seguiu-se uma troca animada de opiniões 
por cartas e através de encontros pessoais, provavelmente ate outubro 
de 1914. 

30 Uma referência frequentemente repetida por Freud uo fato de 
que, para Lou A.-S. (como ela mesma o disse mais tarde em sua Lc- 
bensrückblick) s o sentimento de 'solidariedade' para com seus irmãos, 
que ela havia experimentado na infância, ‘estendia-se a todos os homens 
do mundo, . > sempre me pareceu que um irmão estivesse escondido em 
cada um deles’. 

Loui.se von Salomé nasceu a 12 de fevereiro de 1861, depois de 
cinco irmãos, dois dos quais morreram cedo. Freud geralmente fala em 
seis irmãos. 

31 Karl Abraham, 1877-1925, assim como C. G, Jung, durante algum 
tempo assistente de Eugen Bleuler em Zurique, um dos primeiros con¬ 
vidados da Sociedade, a partir de 1907 praticou como psicanalista, em 
Berlim. Lou A.-S, tinha grande consideração por ete como analista e 
ambos mantiveram uma correspondência profissional. 

32 Este, de todos os trabalhos de Freud, foi o que Lou A.-S. estudou 
mais minuciosamente e o que a convenceu mais profunda mente da ver¬ 
dade de suas teorias. U®hrhuch, VI, 1914). Dedicatória, de Freud na 
separata: 'Com cordiais saudações do isolado autor, 25.XI.14/ 

33 Freud termina uma carta para Abraham de 21 de dezembro: 
‘Eu poderia estar com uma Teoria das Neuroses pronta* com capítulos 
sobre os Instintos e suas Vicissitudes, Repressão e o Inconsciente, se ao 
menos meu prazer em trabalhar não fosse afetado pela situação de¬ 
primente 1 , 

3* Martin Freud, o mais velho dos três filhos, e Emst Freud, o 
mais moço, 

35 No Jahrhuch, VI, Ferenczi havia feito uma resenha de Teoria 
Geral das Neuroses e Rank havia criticado os vários trabalhos que tra¬ 
tavam de Â Interpretação de Sonhos . (As resenhas cobriam os ‘avanços 
da psicanálise durante os anos 1909-1913".) O artigo de Emest Jones 
tinha como tema ‘The Madonas Conception Through the Ear: À Con- 
tribution to the Relation Between Aesthetics and Relígion' e o artigo 
de Abraham se intitulava “Über Einschránkungen imd Umwandlungen 
der Schauíust bei den Psychoneurotikem nebst Bemerkungen über stnnlogc 
Erscheinungen in der Võlkerpsychologie* (Restrições e Transformações 
da Escoptofilia nos Pskoneuróticos; com Observações sobre Fenómenos 
Análogos da Psicologia Popular), 

3(5 No Vol, VI do Jahrbuch foram publicados: ‘Sobre o Njircishmo: 
uma Introdução’ e 'A História do Movimento FsicatmlíÜco\ 

3? Cp. 'Narzissmus ais Doppelrichamg' (The Dual OrW nEnlion <d 
Narcísism), tradução inglesa de Stalley A, Lcavy, Psyvlunuudyttr ihiut 
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terly, XXXI 1962), 1-30. Neste aríigo, publicado em hnago t 1921, 
Lou Á,-S. enfatiza o fato de que s no duplo fenômeno narcisista estão 
expressas tanto a relação da libido conosco como nosso envolvimento 
com o estado primitivo, com o qual continuamos associados, mesmo que 
tenhamos emergido dele 3 . Parece-lhe perigoso ‘que não se enfatize a na- 
tureza essencial dessa dualidade no narcisismo". Por essa razão, propõe-se 
a ilustrar ainda mais "esse aspecto do narcisismo que é menos importante 
para a consciência do ego" — ou seja, o aspecto da identificação emo¬ 
cional geral —- em três pontos: ‘dentro de nossa catexia do objeto, den¬ 
tro de nossos julgamentos de valor <‘a ética é a suprema aventura do 
narcisismo") e dentro da transformação narcisista em criação artística’ 
(com referências a Rilke). 

38 Cf. ‘Sobre o Narcisismo: l/ma Introdução", Ed. Standard Bras., 
Vol. XIV, p. 89, IMAGO Editora, 1974. Cp. a parte ‘Animismo, Magia 
e a Onipotência de Pensamentos" in Totem e Tahu t 1913, Edição Stan¬ 
dard Brasileira, Vol. XIII, IMAGO Editora, 1974. A expressão onipo¬ 
tência dos pensamentos' foi inventada, como Freud nos informa, por um 
paciente que sofria de idéias obsessivas, o chamado Homem Rato. 

35 ‘Sobre a Tendência Universal à Depreciação na Esfera do Amor", 
(Ed. Standard Bras., Vok XI, IMAGO Editora, 1970). 

40 Em particular, provavelmente, a conferência que Tausk fez no 
Congresso de Munique. Cp. Freud Journal , 7/8 de setembro de 19Í3. 

Victor Tausk, 1878-1919, croata de origem, Dr, Jur,, estava prestes 
a obter o grau de doutor em medicina. Dos colegas de Freud era o que 
tinha as relações pessoais mais íntimas com Loa Á.-S. Durante seu pe¬ 
ríodo de estudos em Viena ela frequentemente trabalhou com ele, Cp. as 
freqüentes referências em seu Freud Journal 

41 Desde que Lou A.-S, havia apresentado Rílke a Freud no Con¬ 
gresso de Munique. A saudação sc destinava a Ernst Freud. 

42 Anna Freud. 

4 3 e Gs Instintos e suas Vicissitudes 1 e ‘Reflexões paia os Tempos de 
Guerra e Morte". (Ed. Standard Bras., VoL XIV, IMAGO Editora, 1974). 

44 isto é, Imago e o Jornal. O primeiro havia publicado a investi¬ 
gação de Oito Rank ‘Der Doppelgánger’ (O Duplo) (Imago, n, 1914). 
Comparada com as relações íntimas de Lou A.-S. com os mais próximos 
e importantes colegas de Freud, como Sandor Ferenczi, Karl Abrahani 
e Max Eitíngon, sua relação com Otto Rank era de natureza menos 
pessoal. 

45 Emil Franz Lorenz, físico de Klagenfurt Lou A.-S, o havia co¬ 
nhecido em janeiro de 1913, quando ele falou em Viena como convi¬ 
dado. Seu ensaio ‘Édipo em Colona" trata também de motivos poéticos e 
mitológicos não gregos. 

46 Hermine von Hug-Helimulh, analista de crianças de Berlim, au¬ 
tora de ‘Ernige Beziehungen zwischen Erotik und Mathematik*. (Sobre 
Algumas Relações entre o Erotismo e as Matemáticas.) 
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47 *Eín Fali von weihlichem Fuss-, richtiger StlefclfetÍsdú*mus\ (Um 
Caso de Pé Feminino, ou melhor, de Fetichismo de UoUi,) 'A circuns¬ 
tância de que os casos de fetichismo dos pés até aqui descritos nu lite¬ 
ratura psicanalítica referem-se exclusivamente a homens levou-me u rc 
latar o caso de uma felichista de botas, embora o caso não lenha sido 
analisado.’ Lou A.-S. escreveu uma resenha do ‘Diário de uma Menina 
Adolescente" ed. por H, von Hug-Henmuth (descrito por Freud corno 
‘uma pequena jóia’) no LHemrisches Echo. 

48 WiUielm Stekel, 1868-1940, especialista em nervos e psicanalista 
vienense, Foi um dos mais antigos seguidores de Freud, co-edítur do 
Zentralblatt für Fsychoanalyse , que foi fundado por ele e Àlfred Adiei, 
sob a direção de Freud, até 1912, ‘O comportamento de Stekel, sobre o 
qual nâo é fácil publicar um relato, compelira-me a deixar a direção e a 
estabelecer rapidamente um novo órgão para a psicanálise — a Revista 
Internacional de Psicanálise Médica / ‘A História do Movimento Psieana- 
lítico" (Ed. standard Bras., Vol. XIV, p. 61 f IMAGO Editora, 1974.) Cp. 
Freud Journal, anotações de 26 de outubro de 1912 e observação, 

49 Edoardo Weiss, Trieste, publicara nas ‘Comunicações" do Jornal 
uma ‘Beobachtung infantihr Sexualausserungen 1 (Observação das Ex¬ 
pressões Infantis da Sexualidade), 

50 Preservado apenas o ensaio publicado sob o título de ‘Psychose- 
xualitat" em 1917, 

51 A mãe de Sigmund Freud, 

52 Em seu Autobiographical Study, de 1925, Freud escreveu: ‘Du¬ 
rante mais de dez anos depois de minha separação de Breuer não tive 
seguidores. Fiquei completamente isolado/ (S. E. 20, p. 48.) 

53 No quinto ato da tragédia de Grabbe, o cartaginês Tumu, depois 
de ter tomado juntamente com Aníbal a decisão de escapar de ser feito 
prisioneiro pelos romanos, ingerindo veneno, declara: ‘Nós nos livrare¬ 
mos de nossa velha pele, como as cobras na primavera, e trataremos de 
encontrar outra em algum outro lugar", ao que Aníbal replica: ‘Sim, não 
cairemos para fora deste mundo, uma vez que estamos dentro dele. Bebe/ 

54 James j. Puinarn, 1846-1918, Professor de Neurologia da Escola 
de Medicina de Harvard, Cambridge, Mass,, E.U.A, Em seu elogio fúne¬ 
bre (3918), Freud chamou-o ‘o grande defensor da psicanálise na Amé¬ 
rica’, Cp. também Freud Journal 12/13 de fevereiro de 1913. Freud re¬ 
fere-se ao livro de Putnam On Human Motives , 1915, 

55 In Journal, II, 1915 (Ed. Standard Bras., Vol. XIV, LM Aí a > 
Editora, 1974). Por ‘novos capítulos 1 , Lou A.-S. designa outros Lridinllim 
‘metaps teológicos". Nos Estudos sobre a Histeria Freud já »firmara que 
a histeria da paciente começara ‘depois que ela havia coruleimdu r m 
tencionai ménte não descoberto e esquecido um impulso priquii <»' l .m 

"Repressão", Freud distingue uma ‘repressão secundária 1 da hrj.i\im jm 

meva*. Somente os impulsos sexuais são reprimidos. O ttnhu. u que 
Lou A.-S. se refere, está inserido num relato de rcpjrY.ao ..a m m um* 
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obsessiva: *...a neurose obsessiva tem por base uma regressão, devido 
à qual uma tendência sádica foi substituída por uma afetiva. É esse im¬ 
pulso hostil contra alguém que é amado, que se acha sujeito à repres¬ 
são. (...) Nesse exemplo, como em todos os outros, a repressão oca¬ 
sionou um afastamento da libido; aqui, porém, ela fez uso da formação 
da reação para atingir esse propósito, intensificando um oposto. (. . L ) 
É bastante provável que todo esse processo se torns possível pela relação 
ambivalente na qual o impulso sádico a ser reprimido é introduzido.’ (Ed. 
Standard Bras., Vol. XIV, p. 180-1, IMAGO Editora, 1974). 

Em ‘Anal e Sexual’ Lou A.-S. escreve: ‘Não existe caminho da “su¬ 
blimação” para a “sublimação”, assim como não existe um caminho de 
um pico de montanha para outro pico de montanha, sem que se faça 
um desvio através dos abismos que se entremeiam. Na verdade, é pos¬ 
sível que estas chamadas forças ‘mais baixas’, ou seja, forças instintuais 
mais profundamente submersas, sejam ativadas mais intensamente em 
naturezas dispostas à criatividade intelectual — que as “sublimações” 
mais elevadas representem erupções destas profundezas correspondente¬ 
mente maiores. Em todos os casos em que os objetos são idealizados, os 
instintos sublimados, algo foi enterrado, encoberto e reprimido, mas em 
cada um desses casos também existe mais do que isso...* 

56 Publicado pela primeira vez no Jahrbuch , I, 1909 (S.E. 10). 
Devido a um sintoma particular, o paciente é conhecido como o Homem 
Rato. Através desse caso, Freud esclareceu os sintomas característicos da 
neurose obsessiva. 

57 As lntroductory Lectures on Psycho-Analysis foram publicadas 
em 1917 (S. E. 15 - 16 ). ‘As conferências da primeira metade (inverno de 
1915/16) foram improvisadas e transcritas imediatamente depois; os es¬ 
boços da segunda metade (1916/17) foram feitos durante as férias de 
verão intermediárias em Salzburg e proferidos palavra por palavra no 
inverno seguinte.* As conferências, portanto, não eram idênticas no plano 
da expressão às assistidas por Lou A.-S. 

58 Internationale Zeitschrift, 111, 1915, em duas partes, sob o título 
de ‘Das Unbewusste* (O Inconsciente). 

59 Cari Ludwig Schleich, 1859-1922, cirurgião de Berlim, famoso 
por sua utilização da anestesia local. O ensaio em questão, intitulado 
‘Zucht’ (Disciplina), foi publicado na Neue Rundschau de outubro de 
1915, e tratava de Inácio de Loyola, terminando com um elogio da dis¬ 
ciplina do exército alemão. 

60 ‘O Inconsciente* e ‘Um caso de Paranóia que Contraria a Teoria 
Psicanalítica da Doença’, in Zeitschrift , III. (Ed. Standard Bras., Vol. 
XIV, IMAGO Editora, 1974.) 

61 No ‘Caso de Paranóia’ Freud menciona uma declaração de C. G. 
Jung no sentido de que uma ‘inércia psíquica* peculiar, que se opõe à 
modificação e ao progresso, é a pré-condição fundamental da neurose. 
(....) . . .essa ‘inércia psíquica’ especializada é apenas uma expressão di¬ 
ferente, embora dificilmente melhor, daquilo que em psicanálise estamos 
habituados a denominar de ‘fixação*. (Ed. Standard Bras., Vol. XIV, 
306-7, IMAGO Editora, 1974.) 
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62 Provavelmente, Lou A.-S. está referindo-sc ao ensaio publicado 
em Zeitschrift, 1916: ‘Mischgebilde von ncurotischen CharakterzUgen* 
(Formas Mistas de Traços de Caráter Neuróticos). 

63 Partes do texto a que Lou A.-S. se refere: ‘É fácil ver que a 
superiora idosa e grisalha era uma substituta para a mãe e que, a des¬ 
peito de sua juventude, o amante havia sido colocado no lugar do pai 
e, ainda, que a força de seu complexo materno havia levado a paciente 
a suspeitar de uma relação de amor entre esses parceiros descombinados.* 
No caso da suposta câmera: quando ele tentou livrar-se do laço com a 
mãe, esta última ‘tornou-se a vigia e a perseguidora hostil e malévola*. 
Dois homens que encontra na escada carregam ‘algo que estava embru¬ 
lhado e parecia uma pequena caixa* (câmera). 

64 Em nota para o Jornal sobre uma apresentação (1916) da So¬ 
nata Fantasma de Strindberg, Lou A.-S. escreve: ‘Entender Strindbcrg 
só pode significar entendê-lo como um homem doente, que vai além 
daquilo que ele próprio diz sobre si mesmo: no seu caso, isto quer dizer 
entendê-lo como um homossexual. .. O fato de Strindberg ter sido real¬ 
mente extremamente fiel às suas mulheres e de ter sido apenas a sua 
paranóia que o conduziu ao ódio (ou seja, de ter sido condenado à 
fidelidade!) é algo que ele tem em comum com a maioria dos homos¬ 
sexuais masculinos. Porque a fêmea não apresenta para esse homens 
nenhuma tentação, eles são mais monógamos, após terem cometido o 
erro de escolher uma mulher (ou a “mãe”) como marido. Ele tem em 
comum com a maioria, também, a propensão para a fé religiosa. A cria¬ 
ção de Strindberg de “demônios divinos” como um substituto para a su¬ 
perioridade masculina, cujo papel é punir ou recompensar, representa 
uma idéia congenial de todos os homossexuais. (Talvez os deuses tenham 
surgido de fato através da crença masculina, enquanto “o matriarcado” 
não tinha necessidade deles.)’ 

65 Marie von Ebner-Eschenbach, romancista austríaca, nascida em 
1830, morreu em Viena a 12 de março de 1916, ‘durante a noite, depois 
de horas de plena consciência. Eu vinha correspondendo-me com sua so¬ 
brinha, a Condessa Marianne Kinsky, desde que ela tivera um ataque de 
pneumonia, do qual parecia estar recuperando-se. Sua morte me conster¬ 
nou muito. Muitas vezes desejei falar com ela novamente. Nunca mais 
veremos alguém parecido com ela novamente. Eu a amava.’ Journal de 
Lou A.-S.; cp. também, Lebensriickblick, p. 135 e Freud Journal, feve¬ 
reiro de 1913. 

66 Max Halberstadt, casado com a segunda filha de Freud, Sophíc. 

67 Citaremos dois trechos da primeira versão desta carta: ‘Mas o 
que há muito me tem preocupado é a consideração de que aquilo que 
é chamado de normalidade nesse processo é claramente um estado de 
compromisso: a consciência, por um lado, é um aparato de projeção que 
atua como uma advertência e um meio de escapar de scr ruminado pelo 
Ics e, por outro lado, é um processo incessante de introjcçúo, dhrtu 
mente sexual, e,'também, no reconhecimento e na incorpoimental 
de objetos: um Crono que engole novamente as crianças que vomitou 
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Todo o nosso modo antropomórfico de pensar desde os tempos primili- 
vos provém igualmente, sem dúvida, de ambas as tendências, que às 
vezes conlescem e às vezes entram em conflito/ 

O segundo trecho constitui a conclusão da carta: Existem pontos 
aqui sobre os quais sinto agora uma unidade de opiniões e, a esse res¬ 
peito, há um ou dois anos atrás eu não me teria arriscado a pretender 
um ponto de vista comum. Até mesmo agora tentarei seguir seus pen¬ 
samentos com muito, muito cuidado, e, passo a passo, para não cair em 
falsas interpretações e assim destruir o prazer de uma verdadeira com¬ 
preensão. Seja como for, minha gratidão sempre será igualmente grande/ 

68 Theodor Reik, Dr. Fil., psicanalista vienense (mais tarde traba¬ 
lhou na Clínica Psicanalítka de Berlim), era um analista leigo, como 
Otto Rank, Hanns Sachs, Lou A.-S. e Anna Freud. Em consequência de 
uma acusação de ‘charlatanismo’ que lhe foi feita, toda a questão da 
análise por analistas não-médicos foi trazida à tona* Cp* The Question 
of Lay Analysls, de Freud (S. E. 20). 

Lou A*-S, leu os trabalhos de Reik com particular interesse, como 
o demonstram várias notas de um período posterior* Aqui, ela sç refere, 
sem dúvida, a seu ensaio fi Die Pubertátsriten der Wilden; Über einíge 
Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden imd der Neurotiker* (Os 
Ritos de Puberdade dos Selvagens- Sobre Algumas Semelhanças entre a 
Vida Psíquica dos Selvagens e dos Neuróticos), Imago, IV, 3 e 4. Reik 
havia investigado prime iramente os ritos da puberdade, e, depois, os ritos 
de iniciação dos povos primitivos no que concerne a essas semelhanças, 
‘Fomos conduzidos por outros caminhos a uma confirmação e continua¬ 
ção das teorias de Freud sobre totem e tabu* e, desse modo, ao parricí¬ 
dio da horda primitiva e sua expiação, como os acontecimentos mais Im¬ 
portantes do desenvolvimento primitivo/ 

65 ‘Muito insultado e muito admirado. Helena’ adaptado da Segun¬ 
da Parte do Fausto (L S4S8): ‘Bewnndert viel und viel gescholten, He¬ 
lena 1 * 

70 Ou seja, ‘Os Instintos e Suas Vicissitudes’, ‘Repressão’, ‘O Incons¬ 
ciente 3 ', ‘Luto e Melancolia’* (Ed* Standard Bras., VoL XIV, IMAGO 
Editora, 1974.) 

71 Hugo Hei ler origmalmento pertencia ao círculo da Tsychoanaly- 
tische Mittwochsgesellschaft 1 , tinha boas relações com Freud e era o 
editor de Imago (segundo Emest Jones ele era toma pessoa um tanlo 
difícil’)* Deutícke foi o editor de Freud até cerca de 1910, Havia-se re¬ 
cusado a assumir o Zentralblatt , mas era responsável pelo Jahrbuch. 

72 Edwin B. Holt, The Freudian Wish and its Place in Ethics, Lon¬ 
dres, 1915, 

73 A primeira das três partes de hitroductory Lectures on Psycho - 
-Analysis. O Freud Journal registra a advertência da seguinte maneira: ‘A 
conferência pode ter sido uma tentativa proposital de amedrontar-nos 
com todas as dificuldades da psicanálise/ (Anotação de 26 de outubro 
de 1912.) 
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74 Ou seja, a segunda parte das Introductory Lectun s, sobre os 
‘Sonhos’, que mais tarde foi seguida de uma terceira parle, 'Teoria Ge¬ 
ral das Neuroses’* 

75 Citação de ‘Das Lied von der Glocke’ de Schiller* Rilkc vlsilura 
Freud em dezembro de 1915, 

76 Johann Stárcke, morto em 1917, psicanalista holandês, assim como 
o fora August Stàrcke. 

77 Freud era um colecionador apaixonado de ohjects iTart em mi 
niatura egípcios, gregos e romanos. 

78 In Zeltschrijt fiir Sexualwissenschaft, editado pelo Prof* Dr. A* 
Eulenburg e Dr. lwan Bloch, no qual saiu o artigo Tsychosexualítat’ de 
Lou A*-S* 

75 Karl Abraham fora convocado e estava encarregado de um Hos¬ 
pital Militar da Reserva em Allensteín. 

8€ Alphons Maeder era um dos membros do grupo de Freud de 
Zurique, liderado por C. C. Jung, organizado por volta de 1907* Em 
*A História do Movimento Psicanalítíco’, Freud diz que a confusão do 
sonho manifesto com os pensamentos latentes do sonho (aos quais Lou 
Á*-S* se refere aqui) remonta a Ádler. ‘Maeder seguiu-o nesse ponto mais 
tarde*’ Jung distinguia os sonhos conforme viessem da ‘camada subjetiva’ 
ou do estrato ‘coletivo’ do inconsciente. Sua teoria dos sonhos é deter¬ 
minada por seu conceito do insconsciente. 

Ou seja, Stekel; Ekel = sujeito detestável, 

82 No dia 15 de março uma delegação de chefes do exército havia 
forçado o Czar a abdicar e havia formado um governo democrático-bur¬ 
guês, que foi seguido em julho de um governo democrático-revolucionário 
sob a direção de Kerenski. 

83 Uma nota posterior de Lou A.-S. sobre o liíro de Kaplan: Tnfe- 
lizmente, não dei atenção a este excelente livro quando foi publicado 
pela primeira vez, em 1916. Em vários momentos, está inteiramente de 
acordo com minhas opiniões contidas no manuscrito sobre o “Ics”. Como 
um todo, acredito, foi o primeiro livro a dar à psicanálise de Freud sen 
lugar merecido como uma cíênda independente (sem tentar “revê-la" 
de um modo com que estamos bastante familiarizados), como todos 
aqueles que estão real mente à vontade dentro dela devem fazer/ Em 
seu livro Grundzüge der Psychoanalyse (Traços Fundamentais da Fxi 
çanãiise), 1914, Kaplan tentou fazer um sumário sistemático das teorias 
da psicanálise. 

a4 Em ‘Reflexões para os Tempos de Guerra c Morte’, Imago, IV. 
1915, (Ed, Standard Bras., Vol. XIV, IMAGO Editora, 1974). 

85 O clímax da doença de Schreber foi a crença de que o .. lo 

mundo era iminente ou já havia ocorrido. Na opinião de l o- ml. o pa 
ciente mo tinha apenas retraído a ca te x ia libidinal dus p rwu\ que o 
cercavam, mas, talvez, também, o interesse do ego* 
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86 ‘Você sabe que eu só estaria interessado no dinheiro e possivel¬ 
mente na satisfação vingativa que extrairia do aborrecimento de alguns 
de meus compatriotas, Mas seria absurdo esperar um sinal de reconhe¬ 
cimento, quando se tem 7/S do mundo contra nós/ (Fara Ferenczi, 
31,10,1916) Freud não recebeu o Prêmio Nobel. 

S7 O ensaio de Lou A.-8. ‘PsychosexuaUtãf, in Zétschrift für Se- 
xualwissenschafU IV, Uma nota de pé de página, diz: l O seguinte tra¬ 
balho é a parte central de um livro dedicado à psicanálise de Freud, inti¬ 
tulado «fa’7 Numa carta para Karl Abraham de 11-11-1917, Freud es¬ 
crever ‘Você certamente não terá perdido essas observações. Cheias de 
sutilezas, mas de difícil entendimento pelas pessoas 1 . 

Em dezembro de 1916, Lou A.-S, anota em seu Journal : ‘Depois de 
enviar meu “Anal e Sexual 11 a Freud, volto ao livro do “Ics”, pois que 
gradualmente se tomou um livro, E agora percebo que esse trabalho in¬ 
seriu dentro de si mesmo uma espécie de enchimento interno que aumen¬ 
ta o volume do trabalho completamente sintético dos anos anteriores. 
Quando reli o velho manuscrito pela primeira vez, pareceu-me como se 
estivesse, por assim dizer, vindo a um encontro comigo mesma através 
de um túnel que houvesse sido escavado nos anos intermediários. Agora 
percebo píenamente, pela primeira vez* quanta alegria me foi oferecida 
pela psicanálise de Freud 1 . 

‘Este é o trabalho adequado para dezembro: poder-se-ia dizer que 
6 como fazer um bolo de Natal, Estive ocupada em assá-lo durante anos. 
Desde que sempre estive preocupada em tornar tostada e leve a parte 
debaixo, agora virada para cima, esqueci inteiramente em que forma 
havia derramado a mistura. Então chega o momento de tirar o bolo da 
forma — e o próprio bolo é a forma/ 

«3 Dret Bríefe an einem Knaben {Três Cartas a um Menino ), pu¬ 
blicadas pela primeira vez por Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1917, O ‘livro 
muito pequeno 1 contém um ‘Conto de Natal 1 (Gottingen, 1917), a ‘Respos¬ 
ta a uma Pergunta 1 (Alvastra, Suécia, verão de 1911) e uma ‘Introdução 1 
(Viena, outono de 1913), Uma nota de pé de página desta última deixa 
claro que, ao escrever a segunda carta, ainda não estava familiarizada 
com a psicánálíse. 

Kurt Wolff havia recebido o manuscrito através de Martin Buber. 
Uma visita de Rilke, a 29 de julho de 1914, levou Wolff a visitar Lou 
A.-S. no verão de 1916, em seu hotel de Leipzig. Em suas Reminiscên¬ 
cias, ele relata: ‘Quase meio século depois, em 1962, encontrei uma 
carta de Rilke do ano de 1914 que me lembrou o fato, nitidamente/ 
Wolff descreveu sua impressão, desse modo redespertada, de Lou A.-S, 
numa conversa pelo rádio (Bayrischer Rundftiok) de 4.9.1963, ao lado 
de uma seleção de seus estudos sobre Lou, 

A segunda edição de Drei Brkfe an einem Knaben surgiu em 1931, 
na Intematfonaler Psychoanalyttschcr Verlag, assim como ‘Mein Dank 
an Freud 1 , 

39 A obra em questão trata do problema da tendência para a doen¬ 
ça e da ‘disposição individual, local e temporal 1 para ela, Groddeck parte 
de um caso de tonsilite e da possibilidade de exercer influência sobre isso 
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através do conhecimento, adquirido psicanalíticamente, de sua origem c 
das predisposições. 

O termo de Groddeck Es (Id) para designar o Inconsciente com¬ 
preensivo (já utilizado por Nietzsche) foi mais tarde adotado por Freud, 
Seu livro Der gesunde und der kranke Mensch (Homem Sao e Patoló¬ 
gico) surgiu em 1913. Em sua aflição com as notícias da última doença 
de Rilke, Lou A,-S. tentou aconselhar-se com Groddeck. 

90 Studie über Minderwertigkeit von Organen, 1907, {Study of Orgatt 
Inferiority and its Psychical Compensation: A Contributio?i to Clinicai 
Medicine , Nova Iorque, 1917.) 

91 l On Transjormations °f Instinct as Exemplifieã in Anal Erotism\ 
(S.E. 17 .) 

92 O autor das confissões era Rilke. Cp. a análise de um sonho de 
Rilke no Freud Journal, pp. 178 ss., início de outubro de 1913, 

93 Poderia ser o artigo ‘Von Krankheits — oder Pathoneurosen 1 
{Zdtschrifi, IV), a menos que Lou A^S. se refira ao já citado ensaio, 
do qual ela poderia ter recebido uma separata de Ferenczi. 

94 jean Baptíste Lamarck, 1744-1829, um dos fundadores da teoria 
do desenvolvimento biológico. Ele explica a mudança das formas no 
mundo orgânico por uma adaptação ativa provocada pelo emprego ou 
náo emprego intensificado de certos membros ou órgãos. A 22 de de¬ 
zembro, Freud informou a Ferenczi que iniciara um ensaio sobre o signi¬ 
ficado do laniarckianismo para a psicanálise* ‘A idéia é colocar Lamarck 
inteira mente do nosso lado e demonstrar que a “necessidade 11 , a qual, se¬ 
gundo elej cria e transforma órgãos, não é mais do que o poder das 
idéias inconscientes sobre nosso próprio corpo, das quais podemos ver 
vestígios na histeria, em suma, a “onipotência dos pensamentos”/ (Freud 
a Abraham, 11.11.1917, citada em A Psycho-Analytic Dialogue, tradu¬ 
zido por Bemard Marsch e Hitda C. Abraham [Londres: The Hogarth 
Press e The Inslitute of Psycho-Analysis, 1965,]) 

95 Em anotações que o pai do menino havia feito de seus ditos desde 
a época ‘em que ele ainda não tinha três anos completos 1 e que Freud 
discutiu em ‘Analysis of a Phobia in a Five-Year Old Boy 1 (S. E. 16). 

96 A fim de escapar a uma profecia, o pai de Danaé, o rei da Ar¬ 
gélia, aprisionou sua filha atrás de portas de ferro guardadas por cães, 
Mas Zeus apareceu diante dela mima chuva de ouro ç ela deu h luz 
Perseu, 

9? *0 homem é algo que precisa ser suplantado: porUmto, deverías 
amar tuas virtudes pois idruvéfl delas perecerás/ Aht> Aprach /ara 
thustra, Parle 1: 'Das Alegrias c das PutxiW» 

“Tens bons rduçors tom o diabo, r jítnla a ■ ím iraiin ilíuntr da 
chama ? 1 Fuuslo l. ceou du l u/inlu da I lúliLi Éj a L a julavias. nmil 
dirigidas par MdiNlôblr ,l Fumio, que inn,i ifmni« du |n •. m que nnlle 
uma chiirna. 
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99 Emst Simmel, Kriegsneurosen und psychisçhes Trauma (Neuroses 
de Guerra e Trauma Psíquico), com sua relação mútua apresentada com 
base nos estudos hipnóticos psicanalíticos. Médico cm Berlim, mais tar¬ 
de fundador e diretor do Sanatório Psicanalítico de TegeL perto de 
Berlim. Não era filho de Georg Simmel, o filósofo, como Lou A.-S, 
presume mima carta posterior. 

100 Refere-se ao fato de que na Rússia, após o armistício com os 
Poderes Centrais e o estabelecimento dos Chefca em dezembro de 1917, 
a ditadura do proletariado e a regra dos bolcheviques foram finalmente 
assegurados por meio do terror organizado. 

101 4 A Disposição para a Neurose Obsessiva: Uma Contribuição ao 
Problema da Escolha da Neurose'. Freud havia proferido esta conferên¬ 
cia no Congresso de Munique, publicando-a no Vol. I de Zeitschrift, 

102 ‘From the History of an InfantUe Neurosis 3 {S.B. 17), O pa¬ 
ciente era russo. Aos quatro anos de idade sofria intermitente mente de 
uma fobia a lobos ( £ G Homem, Lobo’), e de então até os dez anos, de 
uma neurose obsessiva. Depois de ter perdido os seus bens com a Re¬ 
volução bolchevista, foi sustentado por Freud durante vários anos. A 
expressão 'cena primitiva 5 derivou-se deste caso e foi posta em circula¬ 
ção por Freud nessa época. 

Í03 Emst Freud. 

im voí. IV dos Sammhtng kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Pe¬ 
quenos Artigos Reunidos sobre a Teoria das Neuroses), com os dois 
artigos ‘Um Suplemento Metafísico à Teoria dos Sonhos' e ‘Luto e Me¬ 
lancolia'. 

105 Adolph F. Meyer (Meijer), neurologista de Haía, havia publi¬ 
cado uma conferência em Zeitschrift IV intitulada ‘Dr. C. G. Jung Psy- 
chologie der unbewussten Prozesse 5 '. Meyer resume suas opiniões da se¬ 
guinte forma: ‘As “descobertas" de Jung sao redenominações de concei¬ 
tos freudianos. A interpretação dos sonhos no nível subjetivo, o incons- 
ciente^ impessoal, o método sintético e até mesmo a £< fimção transcen¬ 
dente” eram bastante familiares para mim graças aos escritos de Freud 1 

106 Wilhelm His, 1863-1934, Professor de Medicina em Berlim. Karl 
Abraham escreveu para Freud a 29 de dezembro de 1919, que esperava 
conquistá-lo pam a psicanálise. 

Ií>7 ^ n * 0n Von Freund, 1880-1920, húngaro: possibilitou a Freud 
a fundação da Verlag Psicanalítica em Viena, no verão de 1918. 

tos Q Quinto Congresso Psicanalítico Internacional deveria ter lugar 
em Bresiaii, nos dias 21 e 22 de setembro de 1918. Mas, como Karl 
Abraham informou Lou A.-S., em 15 de setembro, já que os médicos 
austro-húngaros em serviço militar não tinham recebido permissão para 
viajar para a Alemanha c, desso modo, uma grande parte das conferên¬ 
cia no Congresso de Munique, publicando-a no VoL I de Zeitsçhrift. 
das, o Congresso foi transferido para Budapeste, onde teve lugar nos 
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dias 28 e 29 de setembro, Lou A.-S. foi impedida de assisti-lo pela doen¬ 
ça de seu marido. O Congresso de Budapeste constituiu o ponto alio do 
reconhecimento de Freud pelo Estado e pela sociedade. 

August Endell, 1871-1925, foi um dos fundadores do JugendstíL 
Era amigo intimo de Lou A.-S-, desde 1896. C.f. Lebensrfickblick, p. 138. 

no ‘A História do Movimento Psicanalítico': a Primeira Parle traia 
do período inicial, a Segunda Parte dos avanços após Í9Q2, e a Terceira 
Parte, do período até a data da redação, e conclui com um relatório so¬ 
bre os movimentos divergentes de Adter e )ung, As observações de Lou 
A.-S. ligam-se a esta última parte. 

Hl Este volume continha 'From the History of an Infantile Neuro¬ 
sis’ (SJE. 17), que era novo para Lou A.-S. 

, 1J f Cp. Freud Journal, 11 de janeiro de 1913. Originalmente, Freud 
havia interpretado esse sonho dc um menino de cinco anos em seu arti¬ 
go ‘The Occurrence ín Dreams of Material from Fairy Tales’, 1913 
(S. E, 12). Mais tarde, ele o incluiu ipsis littens no caso clinico da neu¬ 
rose infantil. 

113 'Cenas primitivas ou experiências da infância muito antigas des¬ 
cobertas na análise 1 , reais, ou fantasiadas, ‘Em nosso caso, a cena primi 
ti va contém a imagem da relação sexual entre os pais’... mas a cena 
era inofensiva, A cena fantasiada produz os mesmos efeitos de que se 
tivesse sido real. 

Lou A.-S. escreveu a seguinte nota sobre as questões acima: ‘Abordo 
a questão “fantástico” ou “real” de um ângulo um tanto diferente — e 
até mais freudiano — ou seja, não como uma alternativa “ou ... ou", 
mas, como se ambos, até certo ponto, participassem um do outro. Pa¬ 
rece-me que a libido narcisista original, quando persiste por muito tem¬ 
po, em vez de desaparecer em sua maior parte dentro da libido do 
objeto, necessita da fantasia como o único meio que lhe resta de substi¬ 
tuir a libido do objeto e de desenvolver-se de acordo com suas próprias 
linhas: é isso o que acontece no caso do artista, bem como no caso das 
complicações neuróticas. A libido artística nutrida de fantasia parece-me, 
portanto, não um verdadeiro produto da sublimação mas, simplesmcnít\ 
uma espécie de narcisismo que se desenvolveu normalmente, ou seja, tilé 
a esfera intelectual (que, através do ego, alcança esta esfera — m 
pessoas não parecem concordar comigo quanto a isso, mas com o tem 
po ficará provado que tenho razão. Desde 1912, eu jã susterüavu i|ik o 
narcisismo tinha seu próprio desenvolvimento específico, clmnU* <L. dú 
vidas de Freud sobre esse assunto), O narcisismo prossegue sempre Intel 
ramente da base da libido, que nunca abandonou, E ptu m.m impoi 
tante que a fantasia seja com relação a isso, a rxpenêm ia pttmtüvtl * 
igualmente importante como um único fundamento ohjriLvn < iiqmmio 
que, para a libido do objeto, a transferência compli ui i»u ih ^ , 
seus objetos faz com que isto seja menos imporlaim* É >< r*io * um ti 
cularmeníe característico do narcisismo que Lni.r.M * a 
sejam igual mente significantcs dentro desse ctimrvin, im mídiihi qu£ 





ele ainda não distingue o mundo exterior e o ego como duas coisas. 
E alguma coisa disso deve continuar a sct típica do narcisismo criativo 
em todas as suas manifestações intelectuais» 

‘Freud sempre sublinhou que toda expressão artística nos abre o 
reprimido de uma maneira agradável e a isto eu gostaria de acrescentar: 
agradável, não apenas devido ao reprimido — talvez ainda mais devido 
ao elemento obfetivo das experiências primitivas que é reconquistado des¬ 
sa maneira: precisamente, devido àquelas experiências que nao foram 
ao menos indiretamente reanimadas através da libido do objeto, mas que 
só se tornam acessíveis debaixo do toque poderoso da fantasia em toda 
a extensão do intelecto consciente —- e, desse modo, estendem nossa 
personalidade, tolMda como está pela libido do objeto, a esferas que 
outrora foram seu domínio e que agora ela recupera desta maneira/ 

114 In Raschers Jahrhuch, ELE, 1912, Jung havia publicado um en¬ 
saio, 'Neue Bahnen der Psychologie', (Novos Caminhos em Psicologia), 
no qual fazia um relatório de 'uma parte essencial da abordagem psico¬ 
lógica inaugurada por Freud'. Esse ensaio forma a base do trabalho mais 
longo Psychologie der unbewussten Prozesse (A Psicologia dos Processos 
Inconscientes), mas, neste trabalho maior, 'vários trechos de Freud foram 
reduzidos, enquanto, por outro lado, a psicologia de Adler era levada 
em conta, e . . . era fornecido um levantamento geral de minhas próprias 
opifaioes’. Na 3. a edição, o titulo foi mudado para Das Unbewusste im 
normaien und kranken Seelenleben (O Inconsciente na Mente Patológica 
e Normal ), Na forma original e na forma modificada e ampliada m 
£ Two Essays on Analy tical Psychology, C. G. Jung, Collected Works, 
Vol. 7, Londres e Nova Iorque, 1953. 

115 ‘O Tabu da Virgindade’ (Ed. Standard Bras., Vol. XI, IMAGO 
Editora, 1970.) 

116 G white terrier Drusok morrera numa epidemia. Lou A.-S. es¬ 
creveu sobre ele para Rilke a ló de janeiro de 1919: 'Foi este pequeno 
companheiro branco que me possibilitou sobreviver à guerra,’ Freud in¬ 
cluiu esse incidente nas edições posteriores de The Psychopathology of 
Everyday Life , Seção VIII, ÍS. E, 6). (A Pstcopatologia da Vida Coti¬ 
diana , Ed. Standard Bras., Vol. VI, IMAGO Editora, 1975), 

117 Leonardo da Vinci e uma Lembrança da Sua Infância, 1910 
(Ed. Standard Bras» t Vol. XI, IMAGO Editora, 1970,) 

H* Descrito por Freud pela primeira vez em A Interpretação de 
Sonhos. 

119 Nos Vols. 2, 3 e 5 de Imago (1913, 1914, 1917/19) foram pu¬ 
blicadas as séries *Vom wahren Wesen der Kinderseele’ (Sobre a Verda¬ 
deira Natureza da Psique Infantil), organizadas por Hermine voo Hug- 
-Hellmuth, com abundante material tirado de poemas e dc lembranças 
da infância e com introduções a cada tema particular. 

120 o grupo foi fundado por Oskar Pfister em março de 1919, após 
a díssolvênria do antigo grupo, dirigido por Jung. Ludvdg Binswanger 
era membro da nova Sociedade Psicanalítica Suíça. 
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121 Três desses oito livros (Râdinka* Die Stvnde ohtie Golt f Der 
Teufel und seine Grossmutler ) foram publicados nos anos seguintes por 
Eugen Diederichs, Jena. 

122 a 7 de abril de 1919 foi proclamada cm Munique umu República 
Soviética, que chegou ao fim depois de uma luta sangrenta no início de 
maio. Todas as comunicações foram interrompidas por um jwrfúdo con¬ 
siderável, Lou A.-S. anota em seu diário, em 23 dc abril: ‘Com Ruinor, 
pouco depois do almoço até á noite. Mais tarde chegou Ernst Freud., . 
durante a noite, sinos de alarme e tiros. 1 

123 Lou A.-S. esteve com Rilke em Munique de 26 de março até 2 
de junho. Nesta última data, ela escreveu a Rilke, recordando: ‘Você 
me inspirou vida e eu precisava disso com mais urgência do que você 
se dá conta.’ Pouco depois, Rilke partia para a Suíça. Foi o último en¬ 
contro dos dois. 

124 Uma anotação do Freud Journal de Lou A.-S,, do fim de agos¬ 
to de 1913, no final de seu período em Viena, lança alguma luz sobre 
os problemas interiores de Tausk, conforme ela os considerava. Ela 
tomou sua defesa no Congresso de Munique, quando jung 'desfigurou 
nossa contribuição ao debate’, A última carta que conservara dele, de 
26 de março de 1919, ou seja, três meses antes de seu suicídio, termina 
assim: 'Desde o Congresso de Munique de 1913, mal tenho falado 
com outras pessoas. Minha solidão é agora completa. Cheguei agora aos 
quarenta anos e gostaria de encontrar uma companheira para meus 
dias. Você sabe de alguma mulher que valesse a pena conhecer?,.. 
Freud demonstra respeito, mas pouco calor. Ainda assim nossa relação 
está melhor, agora que eu não mais a procuro/ 

125 Cf. Beyond the Pleasure Principie de Freud (S.E. 18, 60-61.) 

126 Leonhard Seif, médico de Munique, assistiu, como Lou A.-S,, 
□os Congressos de Wehnar e de Munique e, mais tarde, fundou um 
grupo freudiano em Munique» Posteriormente, reuniu-se a jung e a 
tradição freudiana foi continuada por Hans von Hattingberg» 

127 o Dr. Johannes Marcinowski, 1868-1935, tinha sido responsá¬ 
vel por urna casa de convalescentes em Holstein e havia comprado uma 
fazenda em Bad Heilbmnn, perto de Tolz, transformando-a em sana¬ 
tório. Sua mulher era enfermeira experiente. Médico e pacientes com¬ 
partilhavam juntos da vida do campo. 

I2£ o humorístico título de Freud para o Congresso Psicanalítko 
Internacional de Haia, em setembro de 1920. 

129 A segunda filha de Freud, Sophie Halberstadt, morrera aos 
vinte e seis anos, a 25 de janeiro de 1920, cm Hamburgo, vi Li ma da 
por gripe, 

The Psychogenesís of a Case of Homosexualíly iti ,» Wi-mmii 
(S.E. 18). 

I3i *A Child is Beíng BeaterV (S.E, 17). 
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132 Helena StÕcker fora amiga íntima de Lou A.-S. desde a mudança 
de século* Líder do movimento das sufragistas e reformadora social, 
foi membro do grupo psicanalítico de Berlim* 

133 Hermann Nunberg, membro da Sociedade Psieanalítica de Vie¬ 
na, havia publicado uma conferência que proferira ali, TJber den kata- 
tonisehen AnfalF (Sobre o Ataque Cata tônico), m Zeitschrift, Vol. VI, 
1920. Freud havia escrito o prefácio do livro de Nunberg Allgemeine 
Neurosenlehre auf psychoanalytischer Grundlage (Teoria Geral das Neu¬ 
roses com Base Psicanalítica), Berna, 1932, no qual o descrevera como 
‘o mais completo e consciencioso relato que possuímos de uma teoria 
psicanalítica dos processos neuróticos’. 

134 Tanik und Fan-Komplex* de Bela von Felszeghy, Budapeste. 
Felszeghy discute a possibilidade de considerar-se a hipótese de um úni¬ 
co 'pan-com plexo que conteria o complexo paterno bem como o com¬ 
plexo de Édipo e o complexo de castração. 

135 Theodoí Relk: ‘Oedipus und die Sphínx’. 

Dr. Wilfried Zelíer: um amigo de Franz Schoenberner, editor 
de Simplizissimus, parente distante de Lou A.-S. pelo lado materno 
desta. 

137 cf. Beyond lhe Pieasure Principie (S.E. 18, p, 36). 

138 cp. Journal em 10/11 de setembro de 1912: Tudo o que Fe- 
renczi designa como “tendência de morte” poderia igual mente ser de¬ 
signado como “tendência de vida”/ 

139 Lou A.-S* escreve quase com as mesmas palavras a Rilke ? em 
5 de janeiro de 3921: 'Estar em Viena tem sido hã anos urgen tem ente 
necessário para mim devido a meu interesse por Freud, mas nunca 
pude satisfazer esse desejo. Agora surgiu uma possibilidade de fazê-lo* 1 

HO Cp. a carta de Rilke a Lou A.-S., de 10 de setembro de 1921, 
e a resposta dela, de 22 de setembro. O esquizofrênico Albert Wolffli 
era um homem de talento. Escrevia poemas, compunha música e de¬ 
senhava. 

141 Max Halberstadt. 

*42 Anotação do Journal de Lou A.-S. sobre $ua visita à família 
de Freud em novembro-dezembro de 1921: 

‘Acúmulo de análises em outubro, em meu encantamento com a 
carta de outono de Freud e a visita planejada a ele. Continuei até 
tarde todas as noites a fim de ganhar mais tempo. Tempo úmido no 
final. Ansiando por estar em Viena, 

‘Em 8 de nov. segui para Munique. 

‘Cheguei a Viena quarta-feira à noite (9 de novembro). Trem 
atrasado. Anna e Frl. Betti reconheceiam-me. O próprio Freud teria 
vindo à estação se não tivesse havido uma reunião da Sociedade na¬ 
quela noite. Acabo de lembrar-me disso. Quase tão logo chegamos a 
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Berggasse 1 Anna e eu saímos de novo para a reunião. Tempestade. Lon¬ 
ga espera por um ônibus. Tarde. Mas como foi feliz e animadora nossa 
chegada lã* Freud inalterado. 50 pessoas. Faltava uma (Viktor Tausk), 
Procurei-o por toda parte, de modo que me pareceu que iodos os an¬ 
tigos rostos familiares estavam ausentes* Nós três voltamos juntos para 
casa, tarde da noite* Alojei-me em meu magnífico quarto com sua varan¬ 
da e sua cama de pau-rosa. 

‘Quando adormecia na cama, o que geralmente acontecia muito 
tarde, ainda continuava a conversar com Freud em meus sonhos. \i 
freqüen te mente* também, porque percebia que eJe estava sobrecarrega¬ 
do com suas analises durante o dia e não podia lembrar-se üo que 
tínhamos estado discutindo, eu resolvia vários problemas para mim mes¬ 
ma em meus sonhos. De fato, quando ele saía tarde da noite para uma 
caminhada (muitas vezes o único momento do dia em que saía), con¬ 
versávamos de vez em quando sobre assuntos bastante diferentes e eie 
frequentemente analisava Viena, por assim dizer. As ruas sob u neve 
do ínvemo lembravam-lhe o passado mais remoto da cidade. Sentía-se 
com quanta facilidade essa recriação do passado lhe ocorria e eu me 
lembrava dos objetos antigos de seu estúdio e de que o arqueólogo 
havia criado nele o psicanalista. 

‘Â noite, Anna e eu costumávamos sentar com ele em seu quarto 
dos fundos para falar sobre nosso tema, no qual ficávamos imediata 
e involuntariamente absorvidos, A partir de então, passávamos as ma¬ 
nhãs no quarto de Anna. Ela me embrulhava numa maravilhosa manta 
e agachava-se perto da estufa. Depois de cada sessão analítica, Freud 
entrava por alguns minutos e conversava conosco e participava de nosso 
trabalho. Ainda penso com frequência nesses minutos e nos passeios 
com ele e nas horas noturnas passadas em sua companhia. 

"Sempre o encontrava numa disposição serena, nunca mal-humora¬ 
do. Sem dúvida, ele continua a ser fundamental mente um homem de 
tendência pessimista, como sempre o conheci, mas não é apenas o auto¬ 
controle que nos surpreende nele* mas suas atitude muito positiva frente 
à vida, sua animação e sua bondade, E essa atitude de bem-estar sereno 
surpreendeu-me como uma característica de toda a família Freud. Carac¬ 
terizava até mesmo sua mãe de oitenta anos, com seu maravilhoso vigor 
interior e dotava a irmã desta, Rosa (Graf), de um encanto que desa¬ 
fiava a corneta acústica e a velhice. As duas filhas de Freud, Anna 
e Mathilde, possuem-na com abundância. Mathilde até hoje continua a 
ser a boa e sensata filha mais velha, sempre pronta a ajudar, enquanto 
Anna, embora seu desenvolvimento tenha-se dado sobre linhas nniis 
profundas e difíceis, é uma pessoa da mais gentil disposição. 

Também me admirei com a habilidade de Frau Freud em desem¬ 
penhar seu papel infalivelmente, nas questões que lhe diziam respcUn. 
Sempre dedicada e sempre pronta a tomar decisões* nfio aceitava, po¬ 
rém, o encargo de interferir nas tarefas que considerava de hon inaiidn 
Estava sempre segura de si mesma e nao era nunca uma *impli , r p i 
tadora. Sem duvida, foi através dela que a educação de seus r i«lh 
permaneceu afastada da psicanálise, embora isso nfio se tenha drvidn 
a nenhuma indiferença da parte de Freud. Mas cb c\!r.ii;i uum > M i 
satisfação, agora o vejo, em saber que seu círculo donu -iim n.n.i lo 
tal mente afastado de qualquer conflito público ç o p .<p 1 ’ L -u ■■ muih- \ 
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nisto era uma fonte de prazer para ele. De qualquer modo, sua vida 
doméstica provocou uma profunda impressão em mim e eu comecei 
a refletir sobre a falsa distinção que é gera Im eu te feita entre ser “livre” 
e ser “ligado à própria família’\ Geralmente é um grão de “morbidez” 
que perturba o equilíbrio potencial entre a liberdade e as obrigações 
sociais (que incluem as obrigações dos laços de família). 

‘Através de nosso conhecimento com Aichhom,* An na e eu abor¬ 
damos o problema do outro lado, ou seja, do lado da criança anormal 
(Como Freud ficou divertido quando pedi especialmente que Aichhom 
fosse convidado à sua casa durante minha visita: ‘Entre 75 analistas 
você escolheu inexoravelmente o único não judeu/) AicMiom ê sem 
dúvida um achado extremamente valioso para nós. Também aprendemos 
multo com Remfeld** e sou grata a ele pelas manhãs que consagrou 
às nossas discussões, 

‘Arma e eu saímos apenas raramente, mas visitamos Eugenie Schwarz- 
wald várias vezes, e, com relação a eia, devo confirmar que nao se 
pode ter tudo na vida. Pois se alguém leva uma vida social como ela 
o faz, não sobra tempo para a reflexão ou para contactos individuais. 
Afora essas visitas, fomos apenas ver Reer-Hofmann (Sahen, Schnitzler), 
e esta relação se manteve como sempre foi e sempre será. Visitei 
Zemek*** sozinha. No último dia de validade de minha passagem, 
parti de manhã cedo, acompanhada por Arma, cuja entrada não foi 
permitida além da barreira dos bilhetes, mas que, quando eu já estava 
pronta em minha carruagem, apareceu. 

‘Ouvindo An na falar sobre seu pai, sobre colher cogumelos quando 
eram crianças. Quando iam colher cogumelos, ele sempre lhes dizia 
para entrar no bosque cal mamente, como ainda o faz. Era preciso nao 
haver conversas e deviam enrolar as bolsas que traziam embaixo do 
braço, para que os cogumelos não notassem. Quando seu pai achava 
um, ele o cobria rapidamente com seu chapéu, como se fosse uma 
borboleta. As crianças pequenas — e agora seus netos — costumavam 
acreditar no que ele dizia, enquanto as grandes sorriam de sua credu¬ 
lidade. Até mesmo Anna o fez, quando ele a mandou colocar flores 
frescas lodos os dias no santuário da Virgem que ficava perto do bos¬ 
que, para que isso os ajudasse em sua busca. As crianças eram pagas 
em pennies pelos cogumelos que encontravam, enquanto o melhor co¬ 


* August Alcchorn durante muitos anos fora empregado como ofi¬ 
cial do bem-estar municipal, antes de tomar contacto com a psicanálise. 
( A psicanálise fomeceu-Ihe uma penetração teórica clara e supriu-o com 
uma justificação para seu próprio tratamento solidário dos casos com 
que lidava, capacitando-o desse modo a justificá-lo diante dos outros/ 
Introdução de Freud ao livro de Aichhom, Venvahríoste Jugend ( Ju¬ 
ventude Delinquente), 1925. 

** Bemfeld: Dr. Siegfried Bemfeld. Psicanalista; autor de Sisyphos 
EP5 dÍe Grenzen der Erztehung (Sisifo ou os Limites da Educação), 

*** Zemek (Dr. Friedricfi Findes). Lou À,-S. conheceu-o no final 
de 1895, e, após seu rompimento com Rilke em 1901, manteve durante 
muitos anos um contacto íntimo com ela. 
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gumelo de todos (era sempre Emst quem o encontrava) recebia um 
florim. Era a qualidade e não a quantidade de cogumelos que itupoi 
tava, 

‘Esses cogumelos que revelam sua presença brotando fora do sntu 
me parecem ser um paralelo vivo do plano dc história de fadas das 
de scob erta s arqueo lógicas de Freud. Como profe sso r, Ft eud 1 e v u V u a 
história de fadas meio a serio, meio na brincadeira. Quando mim daw 
bolas das crianças entrava novamente por sua janela após tei a nica 
çado confisca-la, a bola desaparecia para nunca mais voltar, c iúc mes 
mc hoje ele aparentemente não sabe o que aconteceu com ela. 

143 Cartão postal datado de 8 de janeiro de 1922, com saudações 
assinadas por Sigmund e Anna Freud. Numa carta para Ernst e Lucie 
Freud de 20 de dezembro de 1921, Freud escreveu: ‘Hoje Frau Lou 
foi embora... Uma hóspede encantadora e ao mesmo tempo tuna mu¬ 
lher eminente. Anna trabalhou analiticamente com ela. Visitaram juntas 
muitas pessoas interessantes e Arma gostou muito de sua companhia. 
Mamãe cuidou dela dc maneira encantadora. Com minhas nove horas 
de análise todos os dias não tive muito tempo para estar com ela, mas 
durante todo o tempo, ela foi discreta e modesta/ 

144 Cottage; um bairro de Viena onde morava a mãe de Freud. 
Mathilde Hollitsclier era a filha mais velha de Freud. 

145 a 31 de maio de 1922, Anna Freud fez uma conferência para 
a Sociedade PsícanaJítica de Viena sobre ‘Fantasias de Espancamento e 
Devaneios/ Nesta conferência ela adota como ponto de partida o en¬ 
saio ‘A Child is Beíng Beaten’ (S.F, 17) no qual Freud se preocupa 
com uma fantasia que ocorre frequentemente tanto cm pacientes his¬ 
téricos como obsessivos. À conferência ‘surgiu de uma série de con¬ 
versas com Frau Lou Andrcas-Salomé, a quem devo muito por seu in¬ 
teresse e ajudai 

146 1 Ausserungsformen des weibHchen Kastrationskomplcxes f (Ex¬ 
pressões do Complexo de Castração Feminino) in Vol. 7 de Zeitschrift* 
Abráham havia apresentado este artigo no Sexto Congresso Psicana- 
lítico em Haia. 

147 Amalie Freud, nêe Nathanson. Ela morava em Viena. 

148 A 21 de junho Otto Runk informou a Lou A.-S. de que pediria 
a Anna Freud para trazer-lhe mais material para o ‘Kinderbuch 1 (uma 
coletânea de testemunhos do conhecimento sexual precoce das crian¬ 
ças). A possibilidade de uma edição conjunta havia sido sem dúvida 
discutida. A 13 de julho, Lou A.-S. respondeu que em sua opinião não 
aconteceria nada com o livro. Sua preocupação era se uma coletanea 
desse tipo e sob essa forma seria adequada a um público maior. 

149 Max Nuchmansohn, autor de 1 Freud s Libidotheorle vergiíchcn 
mít der Eroslehre Plaros' (A Teoria de Freud da Libido Comparada 
à Doutrina de Eros de Platão), Zeitschrift, 1915, Vol. TIL 

150 Robert von Salomé. 
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151 Sem d ávida, uma brincadeira. Anna Freud havia anexado à 
sua carta de l.° de setembro uma foto de ‘Papai e eu\ 

152 A 24 de julho de 1895 Freud havia feilo sua primeira análise 
completa de um de seus próprios sonhos, que é conhecida sob o título 
de *A Injeção de Irma 5 . Esta análise confirmou Freud em sna supo¬ 
sição de que o sonho é a realização de um desejo oculto. 

Anna Freud tinha agora seu segundo paciente. Freud havia con¬ 
fiado esta carta à sua filha, que havia passado uma semana em Got- 
Éingen com Lou A.-S. s a caminho de Berlim para o casamento de seu 
irmão Oliver, no dia 10 de abril. 

153 O segundo filho da finada filha de Freud, Sophie. O menino, 
a quem Freud estava profundamente ligado, tinha passado alguns meses 
sob os cuidados de sua tia. Mathilde Hoílitscher-Freud, e havia con¬ 
traído tuberculose. 

^ 154 Em abril de 1933 Freud foi obrigado a submeter-se a uma ope* 
ração do queixo — a primeira entre muitas. Ánna Freud escreveu para 
Lou A.-S.; Tumores que aparentemente algumas vezes ocorrem em fu¬ 
mantes. . algo inteira mente benigno/ Mas esta suposição provou estar 
errada. 

155 a afirmação de Freud em O Ego e o lã de que ele havia to¬ 
mado o termo Td’ de Groddeck foi qualificada por este último do se¬ 
guinte modo: "O conceito de “ld” não poderia servir aos propósitos 
de Freud da maneira como servia aos meus e, consequentemente, Freud 
fez dele algo diferente do que eu havia pretendido. Ate quanto com¬ 
preendo o assunto, ele escolheu a expressão a fim de explicar suas idéias 
sobre o que chama de topografia”. Mas, com Isso, ele não alterou 
nada na natureza essencial da psicanálise, nem acrescentou ou subtraiu 
nada a ela/ Zeitschrift, XO, 506. Cp. as cartas de Freud a Groddeck, 
que havia-se aproximado de Freud em 1917 através de uma carta na 
qual esclarecia sua própria relação com a psicanálise. 

156 Ou seja, Anna Freud, a quem Lou A.-S. havia contado isso e 
a quem enviou seu romance Rodinha, que acabara de sair. com a de¬ 
dicatória impressa: "A Anna Freud, para falar-lhe daquilo que amei 
mais profundamente/ 

157 o irmão de Heinerle. 

158 Theo, o filho de uma irmã de Freud que morava cm Berlim, 
afogou-se enquanto se banhava, aos dezessete anos de idade. 

159 Em agosto de 1923. a desvalorização do marco alcançou um 
ponto em que o dólar valia 4,6 milhões de marco, 

160 Freud havia visitado Roma em várias ocasiões. Desta vez, sua 
filha Anua foi com ele. Tapai ficou muito melhor do que em Lavarone 
e pôde realmente aproveitar tudo bastante. Somente nos dois últimos 
djas sua boca criou-lhe problemas de novo. Ele me apresentou a tudo 
tão bem, e fez-me sentir à vontade entre todas as belezas, antiguidades 
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e outras vistas, que agora, depois da segunda semana, sinlo que per 
tenço a isso tudo, como se estivesse a seu lado, em todas as outras 
numerosas ocasiões em que esteve aqui/ Carla para Lou A, S. Eles 
voltaram para casa a 21 de setembro, 

161 jÇq terremoto que ocorreu a l.° de setembro de 1923, quase 
100 000 pessoas perderam suas vidas em Tóquio e Yokohama. 

162 Em Lebemmckblick Lou A.-S. se refere a seus passeios com 
Paul Rée, o amigo de sua juventude, através das ruas de Roma ao 
Juar e à luz das estrelas. Provavelmente, ao conversar com Freud, que 
linha em mente sua amizade com Nietzsche, ela mal se referiu a es la 
amizade muito mais importante com Paul Rée. O fato de que estava 
pensando em Rée é comprovado por sua reflexão de que havia recebido 
mais da vida do que qualquer pessoa deveria receber, Esta reflexão é 
unia recordação de sua observação à sua amiga Frieda von Eülow, após 
a morte de Rée: ‘Demais! Eu recebi demais! demais daquilo que é bom 
e rico para uma vida humana/ 

163 Qtto Bruns, o especialista em doenças internas da Universidade 
de Kõnigsberg, lhe havia pedido em janeiro de 1923 'para vir urgen¬ 
temente e de qualquer maneira a Kbnigsberg por um período de alguns 
meses durante este verao\ Tinha o "ardente desejo' de ser introduzido 
por ela "no método de tratamento psicanalíticok Durante anos, havia 
considerado ‘nossos métodos habituais de tratamento médico tinia des¬ 
graça e um ultraje ... A senhora deve e precisa ajudar-me a reorga¬ 
nizar minha clínica. Meus assistentes estão satisfeitos com a idéia e 
esperam-na ansiosos/ Logo, tratava-se de análises de treinamento para 

r a equipe da Oínica de Distúrbios Internos. 

Por volta do início do inverno, Lou A.-S. seguiu para Kdnigsberg. 
Enquanto isso, a inflação chegou ao ápice. Mo dia 15 de novembro, o 
marco em papel foi desvalorizado. Através da introdução do chamado 
Rentenmark, a moeda foi estabilizada. (1 RM ” 1 bilhão de marcos 
de papei.) Certa mente tudo isso contribuiu para o desagrado em Kõ- 
nigsberg, (Em janeiro o Professor Bruns havia-se referido a ‘fundos 
abundantes'.) C.f. também a carta de Lou A.-S. de Berlim de 18 de 
janeiro para Rilke, na qual diz que o ‘terrível aumento dos preços’ havia 
sido em parte a causa por que aceitara o convite para Kdnigsberg. 
Revelara a unia amiga íntima que às vezes chegava a dar onze horas 
de análise por dia. 

164 o Dr. Felix Deutsch nessa época era o médico assístenle de 
Freud e mais tarde lhe foi de grande auxílio. Tinha relações pessoais 
amigáveis com a família Freud. 

165 o título do livro de Spengler era O Détãittia do (hithutt 

166 Erewkon: um romance utópico íans.cLco d< Sm .I lintlm 

1835-1902, publicado cm 1872. Nele imlo t-i.i . m . i . . ii*< n r 
são castigadas como nimeu, 

167 ‘Ninguém tem rnir/a lIu dia m imtnb lilluiui linha da l.i 

« mesa esliofe Intmdulúiiii do i iniiiia dr i -■■■* i Vu.idn d .. «' 

dc Mediei, 1449 1492, 
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lírô a ‘grande descoberta* foi apresentada em seu livro Das Trauma 
der Geburt (O Trauma do Nascimento), 1924. Numa nota de diário 
desta época* Lou A.-S. lem o seguinte a dizer sobre a natureza proble¬ 
mática não apenas deste livro, mas também de Otto Rank: Rank começou 
cedo com pretensões filosóficas, embora sua visão fosse ínteiramente na¬ 
cionalista e agora está terminando* ‘depois dos anos bons e frutíferos 
ocupados com pesquisas eruditas sobre a aplicação das idéias de Freud 
através de um estudo bibliográfico, por erigir um edifício filosófico pre¬ 
tensioso sobre uma banalidade. A idéia de fazer comparações entre 
desenvolvimentos posteriores e o trauma do nascimento, e até mesmo 
o estado embrionário, havia ocupado Freud e Ferenezi, Mas aqui tam¬ 
bém foí precísamente nossa falta de conhecimento, o elemento frutí¬ 
fero: exatamente porque essas impressões não podiam ser usadas como 
lembranças reais, sempre tinham fornecido imagens e metáforas para 
todas as idéias de unidade e sofrimento. . Empregadas por Rank como 
lembranças reais, como uma base an alisa vel, como uma reexperiência 
positiva, são desprovidas de todo o seu efeito como fantasias e tomam-se 
uma banalidade insossa.’ 

t® Como foi expresso, por exemplo, no ensaio ‘WunscherfuUungen 
der irdischen und gõttlichen Strafen* (Satisfações de Desejos em Cas¬ 
tigos Seculares c Divinos). Groddcck esclarece essas satisfações de de¬ 
sejos a partir de fragmentos de análises, Zeitschrift, IV, 

no Possivelmente Das Inzestmotiv in Dichtnng and Sage (O Mo¬ 
tivo do Incesto na Poesia e na Saga), 1912. 

] 71 G.f, a anotação do Freud Journal de 12/13 de fevereiro de 
1913: ‘Entendo que pessoas inteligentes e eficientes como Otto Rank, 
que é como um filho para ele, exerçam a maior atração sobre Freud, 
Mas quando ele diz de Rank: Por que não podemos ter seis pessoas 
tao encantadoras em nossa Sociedade em vez de uma, isso equivale, 
afinal, a questionar sua excepcional idade/ Numa carta para Lou A.-S.* 
Aima Freud observa* a respeito do rompimento de Rank com Freud: 
‘fica-se quase com pena dele, como se ele não soubesse realmente o 
que está fazendo e que incisão está perpetrando em sua própria vida*, 

172 Professor Hans Fichler, o cirurgião de Viena que tratava de 
Freud, desde setembro de 1923. 

173 A 25 de agosto de 1924* Freud havia escrito a Rank que* na 
época, estava nos E.U.À.: ‘Nossas opiniões diferentes na questão do 
trauma do nascimento pesam pouco para mim. Ou você me conven¬ 
cerá e corrigirá com o correr do tempo, contanto que ainda haja tempo 
suficiente, ou você se corrigirá a sí mesmo e separará aquilo que é 
uma descoberta nova permanente daquilo que foi acrescentado por in¬ 
termédio do descobridor/ Rank agora havia voltado da América e tinha- 
se comportado de maneira estranha mente distante. Em janeiro, voltou 
para Nova Iorque. Na opinião de Eme st Jones, o comportamento de 
Rank tinha uma base maníaco-depressiva. 

D4 Em imago, X. i, o Dr. Fritz Giese, Prívatdozent na Technísche 
Hochschule de Stuttgart, publicara um artigo intitulado ‘Psychoanaly- 
tische Psychotecbnik'. 
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175 Ha balada de Heine ‘Der Dichter Firdusi', este último demons¬ 
tra seu ressentimento com a conduta de seu senhor, o Xá, dando-lhe 
um presente em moedas de prata em vez de ouro, como cabia a um 
príncipe, e distribuindo as moedas de ouro entre seus criados. 

176 Rank já se demitira da direção da Verlag em Viena. 

177 a primeira era The Economic Problem of Masoehisnv (S.K 
19 } p. 164). 

178 Lou A.-S. refere-se aqui a The Ego atui the Id (S.E. 19* p, 23). 

179 Ligadas à ‘chamada reação terapêutica negativa’: certos pacien¬ 
tes exibem uma resistência contra a cura — a partir de um sentimento 
de culpa, ‘que encontra satisfação na doença e se recusa a desistir do 
castigo do sofrimento 1 . 

ISO Freud distingue a expectativa ansiosa neurótica das fobias liga¬ 
das a objetos ou situações particulares. 

181 Háo se trata do psicanalista Ludwig Jekels, de Viena; Lou refe- 
re-sc a outra pessoa. 

182 Separata de Art Ãutohiographical Stiaíy (S.B. 20)* publicado 
pela primeira vez em Die Medizin de r Gegenwart in SelbstdarstelliiTigen, 
VoL IV. A partir do índice do 'volume em preparação’, fica claro que 
Freud originalmente não deveria encontrar-se entre os colaboradores. 
A dedicatória da separata diz: l À sua cara Lou* de Freud, 15.2.25/ 

1^3 Termo empregado por Ferenezi para descrever seu método tera¬ 
pêutico, segundo o qual, suprimindo-se sintomas particulares, o repre¬ 
sa mento da libido é intensificado e, desse modo, um material mais 
abundante torna-se acessível à análise. 

184 ptanns Sachs, seguidor de Freud desde cerca de 1906, membro 
da Sociedade Psicanalítica de Viena. Cp. Freud Journal * anotação de 
2 de abril de 1913, 

185 Em julho de 1925, Freud estava escrevendo Inhibitíon, Syntp - 
toms and Anxiety (S.E. 20). 

186 O Congresso de Hamburgo, de 2 a 5 de setembro de 1925, foi 
o último apadrinhado por Freud. Ho Congresso, Arma Freud leu a con 
tribuição de Freud ‘Some Psychological Consequences of thc Aiudomi 
cal Distinction betwecn tbe Sexes’. (S.E, 19.) 

IS7 Schüler Villa e Südbahn Hotel, no Semmering, Freud eMivrva 
nessa vila várias vezes, desde o início de sua doença. Ne i m ihijm, 
Lou A.-S. hospedou-se no Südbahn Hotel. Anua Fremi viai uru im mm 

panhía de Lou A.-S. do Seminering ulé Viciai, und .Viu juuiumiii 

com Eva Rosenfeld, antes dc Lou continuai mui vingrm, 

188 Rübert HoUUschcr. 

189 t | c Siilornc ermn onruialmuil' mim I imilin linrurii^i. Jn 

sul da França, que mui* inrdc • • • 1 rdn-lr.^ ii ni Fiu^m j. i 1 i+rll m h \- 
cujos casamcnloN fórum feito apriiu . 1'HiihUi alrtmi 


190 ú de maio de 1926 era o dia do septuagésimo aniversário de 
Freud. O Prefeito de Viena presenteou-o pessoalmenfe com o diploma 
da Liberdade da Cidade. l ü mundo acadêmico oficial, por outro lado, 
ignorou completamente a ocasião/ Lou A.-S. escreveu para o A imattach 
aiif das Jahr 1927 (Intemationaler Psychoanalytischer Verlag) o ensaio 
‘Zum 6. Mai 1926% no qual colocava a psicanálise dentro do contexto 
da história intelectual da época, e ao mesmo tempo de seu próprio 
desenvolvimento. 

191 Durante o mês de março, Freud estivera mais uma vez no Cot- 
tage Sarmtorium. Trata-se do livro Inhibitions, Symptoms and Anxtety. 
(S.E. 20-) Em anotação do Journal, evidentcmcnte escrita em março, 
Lou A.-S. afirma novamente que durante a sua estada no Semmering 
lera o que lhe parecia agora ‘uma simples preliminar ao próprio livro'. 

192 Freud fora consultado por des em Viena e enviara-os a Lou A.-S, 

193 Introdução ã Técnica da Análise de Crianças, 1927. O livro 
contém as cinco conferencias que Anna Freud pronunciou para o Ins¬ 
tituto de Ensino da Sociedade Psicanalítica de Viena. A segunda edição, 
1929, contém, além disso, a conferência ‘Sobre a Teoria da Análise 
Infantil 1 , que ela proferiu no Décimo Congresso Psicanalfíico em Inns- 
bruck. (Esses trabalhos de Anna Freud estão reunidos sob o título 
O Tratamento Psicanalítico de Crianças, publicado pela 1MAGO Edito¬ 
ra, 1971. Além das conferências aqui referidas IParte I e Parte II] con¬ 
tem ainda Tndicações de Análise para Crianças 1 , 1945 [Parte III],) 

Anna Freud enviara seu livro, logo depois de publicado, em feve¬ 
reiro de 1927, a Lou A.-S.: 'Não tinha certeza se o livro a contentaria, 
uma vez que se trata de crianças e eu sempre quero modificá-las, ao 
contrário de sua opinião de deixá-las como são... Mas foi a senhora 
mesma quem descobriu a melhor parte do livro: a completa ausência, 
ao menos no caso dessas crianças, dos elementos convencionais, secun¬ 
dários ou superficiais de que, tratando-se de adultos, precisamos despo¬ 
jar-nos antes de chegar à verdadeira pessoa/ 

194 Anna Freud fora convidada para participar de um debate sobre 
o seu livro, durante o encontro da Sociedade de Berlim a 19 de março, 
O convite fora feito por Max Eitingon, 

195 Rainer Maria Rílke morrera a 29 de dezembro de 1926, na 
clínica Val-Mont sur Territet na Suíça. Lou A,-S. fala aqui das origens 
de seu livro de memórias, Rainer Maria Rílke, In sei-Verlag, 1928, ‘Trin¬ 
ta anos\ ou seja, desde seu encontro em Munique em 1897. 

1 % ‘Fetichismo' in A hnanach des Ihtermtionalen Psychoanàíytíschen 
Verlag für das Jahr 1928 (Ed. Standard Bras., Vol. XXI, IMAGO Edi¬ 
tora, 1974). 

197 As duas contribuições de Freud para o Ahnanach de 1928 fo¬ 
ram seguidas de um breve artigo de Lou A.-S.: AVas daraus foígt* dass 
es nicht die Frau geweswn ist. dic den Valer totgeschlagen haí 1 (O que 
se Segue do Fato de Não Ter Sido a Mulher Quem Matou o Pai), 
fi Nâo pode ter sido sem consequências o íato de as filhas terem perma- 
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neeido livres da culpa primitiva dos filhos (por terem matado o pai 
"não apenas na idade primeva da horda primitiva, mas no pioceaso 
de pensamento contínuamente repetido de todas as crianças do sexo 
masculino 1 ')/ Lou A.-S. investiga as consequências disso para a ‘união 
dos sexos': ‘Se o casamento deve significar para a mulher tua is do que 
um mero preconceito burguês ou uma relação sexual que tem uma crtla 
continuidade, então ela precisa amar no homem o filho do pai dele, 
ou seja, o filho do homem que é a segurança constante da unidade 
definitiva de ambos — pois é esta unidade que os conserva juntos 
laços que são tanto laços de parentesco como de matrimônio/ 

198 Ou seja, O Futuro de Uma Ilusão r 1927, (Ed, Standard Unis, 
Vol. XXL IMAÜO Editora, 1974.) 

1 " Emst Toller, 1893-1939, poeta expressienista e dramaturgo de 
tendência socialista. Desempenhou um papel importante na República 
Soviética Bávara na primavera de 1919. Em 1926, voltou (desapontado) 
de uma visita à U.R.S.S, Suicidou-se nos E.U.A. em 1939, Nao licoii 
claro se Freud tinha em mente uma análise de Toiler por Lou A.-S, 

200 Q médico e psicanalista de Viena, Wilhelm Reich. Seu livro, 
A Função do Orgasmo, havia sido discutido numa reunião da Socie¬ 
dade de Viena a 13 de janeiro. Alguns anos mais tarde ele se desligou 
da Sociedade. Através de suas opiniões políticas (Diaíektischer Matéria- 
lis mus imd Psychoanafyse Uníer dem Ranner des Marxismus [Materia¬ 
lismo Dialético e Psicanálise, sob a Bandeira do Marxismo ], 1929) ele 
se havia afastado de Freud. 

201 Die Urgestalt der Brüder Karamasoff (A Forma Original dos 
Irmãos Karamazov). As fontes, planos e fragmentos de Dostoiévski, com 
notas explanatórias de W. Komarowitsch e um estudo introdutório do 
Professor Sigmund Freud* Editores: René Fiilop-Miller e Friedrich Ecks- 
tein, Munique, 1928. 

202 Mane Bonaparte, Princesa üeorge da Grécia, era amiga íntima 
da família de Freud. Até o último ano da vída de Freud ela deu provas 
de um auxílio pronto nos momentos difíceis. Anna Freud respondeu: 
‘Não sei exatamente qual dos trabalhos da Princesa lhe prometi em Te- 
gei, o trabalho sobre Poe ( Edgar AfJan Poe , um Estudo Psicanalítico, 
1933) ou o trabalho sobre sua identificação materna. 

203 Os dois chows de Freud, Jo Fi e Líin, O alsuciano Wóll, vária 1 , 
vezes mencionado, pertencia a Anna Freud. 

204 o romance de Àrnold Zweig, Sergecint Grisclm. 1927. IMr t.> 

mance aproximou Freud e Zweig e foi a origem da viva rom pondiui 
cia entre ambos. {The Letters of Sigma ruí Freud and Armdd /'ivm. 
Londres e Nova Iorque, 1970.) Freud cninincnlr .. . 

ce a Lou A*-S. quando estiveram em 'I ml 

205 'A Posição dc Freud no Miiiuh 1 1 tiI■ I■■mu.lI t 11 p ■ M <«fi 

rência prenunciada poi Thonuui M «mi m.i 1 ■. . 1 1 Munique 

em maio, publicada nn p$ychatyttwiu l< r Kpàê 


a primeira visita de Thomas Munn a Freud, em março, este exprimiu 
opinião semelhante à que emitira ao responder a Lou A.-S. {'o que 
Mann diz, tem substância real’) : l o que ele disse era inteligente, ex¬ 
pressava realmente uma amplitude de visão*. 

206 o Mal-Estar na Civilização, 1930 <Ed. Standard Bras., Vol. 
XXI, IMAGO Editora, 1974,) 

207 Freud não tinha colaboração pronta para apresentar nesse Con¬ 
gresso, que se realizou no final de julho de 1929, ‘Infelizmente não 
tenho nada para comunicar, É uma condição surpreendente para mim, 
mas é assim’ (a Eitlngon, Jones, III, 1956). Após a morte de Ferenczi, 
causada por uma anemia perniciosa, a 24 de maio de 1933, Lou A.-S,, 
que se preocupava profundamente com seu destino, devolveu todas as 
cartas que tinha em seu poder à viuva de Ferenczi. 

208 Freud esteve em Berlim novamente, de meados de setembro 
até meados de outubro, para um ajuste de sua prótese pelo Professor 
Schroder. Havia consultado o Professor Schroder antes, em Viena, com 
esta finalidade, 

209 Freud enviara unia cópia de O Faturo de uma Ilusão (Ed. Stan¬ 
dard Eras,, Vol. XXI, IMAGO Editora, 1974) a seu amigo Romain 
Roiland, que havia exprimido pesar porque Freud ‘não tinha apreciado 
a fonte real do sentimento religioso*. 

210 Em Salzkammergut. Anna Freud estava lã com sua amiga Do- 
rothy Burlmgham. 

211 Amalie Freud, a mãe de Freud. Ela falecera uo dia 12 de se¬ 
tembro, aos noventa e cinco anos de idade. 

212 No ínícío de agosto Freud soube pelo escritor Alphons Paquet 
que tinha sido contemplado com o Prêmio Goeíhe de 10 000 marcos, 
Bmest Jones comenta que essa soma apenas cobriria as despesas que 
Freud fizera com sua estada prolongada em Berlim. Anna Freud leu 
os agradecimentos de seu pai pela concessão do prêmio na Goethehaus 
em Frankfurt am Main a 28 de agosto de 1930. 

2 D Carta abcita ao Professor Sígmuncl Freud por seu septuagésimo 
quinto aniversário, Internationa ler Psychoan alytischer Verlag, 1931. 

214 Karl Abraham havia enviado com frequência a Lou À.-S. rela¬ 
tórios sobre a saúde dc Freud, baseados em visitas que havia feito a 
Freud on em cartas que havia recebido de Viena, Faleceu no Natal 
de 1925. 

Tanto quanto se pode verificar pelos trechos do primeiro es¬ 
boço que foram enviados a Freud e que se conservam entre os artigos 
póstumos dc Lou À.-S., todo o manuscrito havia sido remanejado, 

2*6 Tipos Libidinais* e 'Sexualidade Feminina*. (Ed. Standard Bras 
Vol. XXI, IMAGO Editora, 1974.) 

O primeiro esboço de Grundrisx einiger Lebetiserirmerungen 
(Esboço de Algumas Lembranças), que foi publicado por Ernst Pfeiffer 
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cm 1951 com o título de Lebensrãckbllck (Max Nichans, Zurique, r In 
sei-Verlag, Wiesbaden). 

21 B A 22 de outubro de 1930, Aima Freud escrevera a Lou A S.: 
‘Dorothy (Burliugham) e cu compramos um pequeno chalé com liés 
acres de terra. Fica em Hochrotherd, perto de Breiíenfurt, mis vi/i 
uhanças de Mauer, mas mais acima, Ainda está muito estragado, nur, 
o estamos consertando.* 

719 Ernest Jones escreve (Vol. III, 179): ‘Em abril, Freud redigiu 
uma declaração completa, cie várias páginas, descrevendo a situação dü 
Verlag e fazendo um apeio de ajuda à Associação Psicanalítíca Inter¬ 
nacional Enviou cópias aos Presidentes das várias Sociedades e nós fize¬ 
mos outras cópias da tradução e as distribuímos entre todos os membros. 1 

220 À morte de Elisabeth Fõrstcr-Nieízsche e a fundação do Wis 
senschaftlicher Ausschuss zur Herausgabe der Werke und Briefe Frie - 
drich Nietzsche. s (Comitê para a Publicação das Obras e Carlas dc 
Friedrich Nietzsche) tornaram possível nâo apenas um tratamento eru¬ 
dito dos ‘Escritos de Nietzsche*, mas também sua publicação. Ver o 
posfãcio de Karl Schlechta à sua edição de Nietzsche, 1954, 

221 New Introductory Lectures on Psycho-Analysis, 1933. (S,E, 22 ). 

222 Uma sobrinha de Yvette Guílbert, 

773 Lou A,-S, estava ocupada com seu romance (inédito) Jutta. 

224 Provavelmente, isso se refere à conferência que ela fez para 
a Sociedade Psicanalítíca dc Viena, l Mitteihmgsdrang und Gestãndniz- 
wang* (O Impulso da Comunicação e a Compulsão da Confissão). Do- 
roíhy Burliugham, norte-americana, amiga de Anna Freud, mudou-se 
com a família Freud de Viena para Londres em 1938. Atualmente, é 
assistente de Anna Freud na direção da Hampstead Ghild Therapy Clinic. 

225 Konrad von Salomé, antigo Capitão de Cavalaria do Exército 
Imperial Russo. Atualmente vive nos E.U.Á. 

22í > A primeira menção a esta pergunta foi feita por Freud numa 
carta a Arnold Zweig de 30 de setembro de 1934. fi Q ponto de partida 
de meus trabalhos é familiar para você ... Diante das novas per,se 
guições, pergunto-me novamente como os judeus chegaram a ser <■ qiu 
são e porque atraíram este ódio imortal* (The Lettcrs of Siyjnnnã 
Freud and Arnold Zweig, p. 91). 

222 Ernst Sellín, Mose und seine Bedeutung für die íxttuditLu h /// 
disehe Religions-geschichte (Moisés e seu Significado puni i História 
Judaico-Israelita da Religião), 1922. Cp. os comentários dc I im i hm. 
sobre □ 'aparente recuo* de Sellin (Jones, III, 400). 

228 Dr, Karl Landauer, que era um conhecido amilr.lu nu I iwifc 

furt ann Main, escreveu vários artigos psicaimUlicm c li. 

suas nos Numeros Especiais do Zeitschrift für pvn \uhau\l\ íht lu tmH 
gogik. 


M D 






229 Uma foto de passaporte não muito feliz. 

230 Fausto II, 7003, 4. 

231 O Ego e os Mecanismos de Defesa, lutemationakr Psychoanaly- 
tischer Verlag, 1936, que a autora havia enviado a Lou A.-S. Esta última 
necessitou que a maior parte lhe fosse lida em voz alta devido à sua 
visão precária. 

232 Amigos que dividiam a casa com cia. 

233 o editor e seu amigo Joscf Kõnig, que na época era Pnvatdo - 
zent em Filosofia na Universidade de Gotúngeru 


Lou Àndreas-Salomé morreu a 5 de fevereiro de 1937, quase aos 
setenta e seis anos de idade, em sua casa Toufried 1 em Gõttingen. 
Anna Freud e seu pai receberam a notícia de sua morte pelo editor 
desta correspondência. 

Freud escreveu um elogio fúnebre para o Zeitschrift (VoL XXV; Ed. 
Standard Rras„ Vol. XXIII, 1MÀGO Editora, 1975), enquanto ainda 
vivia em Viena, cerca de um ano antes da ocupação nazista da Áustria 
e cerca de dois anos e meio antes de sua própria morte em Londres, 
a 23 de setembro de 1939. Uma vez que contém O pronunciamento 
final de Freud sobre Lou A.-S., três trechos que são relevantes para 
esta correspondência são aqui reproduzidos: 

l Não estarei dizendo demais se reconhecer que todos nós sentimos 
como uma honra quando ela se juntou às fileiras de nossos colabora¬ 
dores e companheiros de armas, e, ao mesmo tempo, como uma nova 
garantia da verdade das teorias da análise/ 

‘Sua modéstia e discrição eram mais do que comuns. Ela nunca 
falou de suas próprias obras poéticas e literárias, Clara mente sabia 
onde devem ser procurados os verdadeiros valores da vida. Àqueles que 
lhe foram mais íntimos tiveram a mais forte impressão da genuidade 
e da harmonia de sua natureza, e puderam descobrir com espanto que 
todas as fraquezas femininas e talvez a maioria das fraquezas humanas 
lhe eram estranhas ou tinham sido por eía vencidas no decorreT de sua 
vida/ 

"Minha filha, que foi sua amiga íntima, ouviu-a um dia lamentar 
não ter conhecido a psicanálise em sua juventude, Mas, afinal, naqueles 
dias não existia tal coisa/ 


Apresentamos nossos agradecimentos pela permissão para citar, das 
seguintes fontes, o material coberto pelas notas apresentadas: The Coi- 
íected Papers of Sigmund Freud, editado por Ernest Jones, M.D., Basic 
Books, Inc,, Publishers, Nova Iorque, 1959, para as notas 39 {do Vol. 
IV, cap, XII), 43 (Vol IV, cap. IV), 48 (Vol. I, cap. XV), 84 (Vol. 
IV, Cap. XVII), 115 (Vol IV, Cap. XIII), 117 (Vol. II, Cap. XII); 
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The Freud Journal of Lou Ándreas-Salomê , traduzido e ediiudo por 
Stanley A, Leavy, Basic Books, Inc., Publishers, Nova Iorque. 1964. 
para as notas 7, 13, 16, 26, 171; The Interpretatbn of Dreumx, de 
Sigmund Freud, traduzido e editado por James Strachey, Basic Hooks, 
Inc., Publishers, Nova Iorque, 1955, para as notas 74 e 118; Slinlus 
on Hysteria , de Josef Breuer e Sigmund Freud, traduzido do sdcmiio 
e editado por James Strachey em colaboração com Anna Freud, assis¬ 
tido por Alix Strachey e Alan Tyson, Basic Books, Inc., Publishers, Nova 
Iorque, 1957, para a nota 55. 
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POSFÁCÍO 


O organizador da correspondência de Stgnuind Freud e Lou Audi eus 
Salomé defronta-se imediatamenle com o problema do tipo de público 
a que se destina este livro. 

Trata-se de uma correspondência entre o criador da psicanálise e 
uma autora importante, que se tomou sua discípula e colaboradora 
A psicanálise c o tema principal das cartas e, se o leitor estivesse a pernis 
interessado nesse aspecto, alguns poucos dados biográficos e bibliogra 
ficos seriam suficientes para a sua compreensão do plano de fundo. A 
correspondência de Freud com outros colaboradores seus foi acertadii- 
mente editada desta maneira. 

Mas o dialogo que Freud e 1.0 u A.-S. mantêm entre si ncslas 
cartas é mais abrangente, tanto por sua qualidade pessoal como pela 
natureza menos exclusivamente técnica de seu conteúdo. Freud escreve, 
não exatamente como um colega profissional e, quando suas cartas assu¬ 
mem um entusiasmo crescente, não apenas como um amigo. E, de modo 
exatamente semelhante, Lou A.-S. não escreve como para um professor 
reverenciado, a quem se tenta emular, mas tampouco escreve como 
para um igual. Toma-se claro que foi precisamente a reserva de Freud 
em falar sobre os comentários de Lou A.-S. a respeito de sua obra e 
o fato de ter limitado suas observações à compreensão e ao reconhe¬ 
cimento perceptivo que tinha ela dos objetivos freudianos, que permitiu 
que exprimisse des inibida mente suas opiniões — tanto mais que ela 
nunca se sentiu tentada a afastar-se, o mínimo que fosse, da firme 
base da posição fundamental de Freud. O tom e a atitude das cartas 
de Freud são caracterizados por sua observação sobre £ as alturas de 
onde você desceu até nós\ A profundidade da confiança que Lou A.-S. 
sentia por Freud é expressa em sua frase f o rosto paterno que presidiu 
minha vida\ 

A partir disso, toma-se evidente que esta correspondência não se 
destina apenas aos profíssiona Imente interessados mas a um público 
mais amplo. O comentário, portanto, deve levar em conta o leigo e 
devo pedir ao psicanalista profissional que não considere o material 
com o qual jã está familiarizado. 

Para o analista, as cartas de Lou A.-S. apresentam um interesse 
particular. Sua participação no corpo da pesquisa psic analítica é pouco 
conhecida e foi limitada até aqui a ensaios individuais. Suas curta?; 
revelam o contexto do qual surgiram esses ensaios. (Isso explica Iam 
bém porque as notas se referem mais a ela do que a Freud). Ás ç;ni i 
de Freud, conservadas por Lou A.-S., foram-me acessfvdr no original. 
Nada de importante parece ter sido perdido, com exceção da ir .jn>■.!.< 
à carta de Lou A,-S. de 5 de dezembro de 192L que sem duvida d<M- 
ter existido. Afora algumas lacunas, as cartas de Lon A lurnlirm d Ho 
completas. O texto de suas cartas foi tirado de c6j>ia% q<n* \u\ai lúrml 
me permitiu fazer alguns anos atrás, Muilo pomu hú oimiáhi tio IimIo 
das cartas: apenas os nomes dos analismulo .d rim n Ima p i srmli 
ticamente pouco importantes e outros pm m/tV*» p« ■ , Vi nmW*r 

foram indicadas por reticências. 

Devo muitos agradecimento 1 ; cm inn ,u» i .i- uh» Kmi 

Wolff, que me encorajou a t nqut imh i ■ 1.1 Uiolu i í u«i■ ■ n que 


pôde para facilítá-Ià. Sou grato a Ernst Freud pelo grande auxílio pres¬ 
tado e por sua permissão para a publicação desta correspondência, bem 
como aos editores por sua assistência generosa, particularmente ao obter 
para mim artigos de difícil acesso. Gostaria especial mente de agradecer 
a Frau Ilse Grubrich-Simitis, e, entre meus amigos, a Evamaria von 
Busse. 

Ernst Pjeiffer 

GÔttingen, agosto de 1966. 


POSFÁCIO Ã EDIÇÃO EM LÍNGUA INGLESA 


As Notas contêm algumas ampliações e correções que se fizeram neces¬ 
sárias desde que a edição alemã foi publicada. Uma das cartas de 
Freud estava também fora de ordem. Escrevi inclusive um pequeno texto 
biográfico sobre Lou Andreas-Saíomé que está impresso aqui como In¬ 
trodução, 

Ernst Pfeiffer 

Gõttingen, abril de 1972, 
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os livros que escreveu sobre os três gran¬ 
des nomes com os quais manteve uma 
relação pessoal, cm níveis determinados: 
Nietzsche ( Friedrich Nietzsche in seinen 
Werken, “essencialmente uma investiga¬ 
ção”), Rilke (Rainer Maria Rilhe , “que 
consiste em memórias pessoais”) e Freud 
(Man Dank Freud t “uma expressão de 
gratidão”). Depois do Congresso de 
Weimar (1 9 11) „ a que compareceu co¬ 
mo convidada, passa algum tempo em 
Viena, iniciando aí um contacto mais pró¬ 
ximo com Freud, prineipalmente através 
da correspondência que se prolongaria 
até 1936, ano dc sua morte, Na sua pro¬ 
funda gratidão a Freud, que lhe “permi¬ 
tiu a descoberta da psicanálise” revela 
o que ele representou na última fase de 
sua vida ao referir-se ao “rosto paterno 
que presidiu minha vida”, 

Freud coloca suas dúvidas pessoais, 
comenta seus trabalhos e, muitas vezes, 
esboça as idéias que desenvolverá mais 
tarde: o ensaio Moisés e o Monoteísmo 
foi dessa forma comunicado a Lou A.-S. 
num momento em que sua publicação 
se tomava impossível na Áustria, Sua 
lucidez e pessimismo diante do rumo do 
seu tempo estão expressos neste trecho: 

não tenho dúvidas de que a hu¬ 
manidade sobreviverá até mesmo a esta 
guerra, mas tenho a certeza de que para 
mim e meus contemporâneos o mundo 
jamais será novamente um lugar feliz, E 
o mais triste de tudo é que temos aqui 
exatamente o modo pelo qual devería¬ 
mos ter esperado que as pessoas se com¬ 
portassem, a partir do nosso conhecimen¬ 
to da psicanálise. Devido a essa atitude 
com relação à humanidade, nunca pude 
concordar com o seu jubiloso otimismo. 
Minha conclusão secreta sempre foi: des¬ 
de que só podemos considerar a mais 
elevada civilização atual como carrega¬ 
da de uma enorme hipocrisia, conclui-se 
que somos organk íitnmír inadequados a 
ela. Somos füi\udo^ .i nbdíisar e o Gran¬ 
de Desconhecido, Hlc ou Alguma Coisa, 
emboscado atras do í>rMmo, algum dia 
repetirá esta experiência com outra raça. 

(Dc Freud a Ixm A.-S. em 
27.7.1916.) 


Jayme Salomão 


FREUD — LOU ANDRE AS-S ALOM É 
Correspondência Completa 


Gõttingen, 3.V.24 

Hoje, caro Professor, certamente não conseguirei encontrar 
as palavras certas para o que gostaria de escrever-lhe pelo ó de 
maio — é bom que isso não tenha importância. Quase me sinto 
inclinada a recorrer ao expediente chistoso de enviar folhas de 
papel vazias, exatamente quando tenho a maior necessidade de 
comunicar-me, deixando que o destinatário leia nelas o que pre¬ 
ferir. Mas, deixando de brincadeira, estou certa de que o senhor 
sabe o que este último ano significou para mim e quão impos¬ 
sível me tem sido escrever o que tenho sentido no mais fundo 
do coração. Há apenas uma coisa a mais a ser dita sobre isso: 
não foi apenas em solidariedade com o senhor que passei todo 
esse ano de sofrimento; experimentei o sofrimento também eu 
mesma, como se realmente o tivesse suportado pessoalmente. 
Pois, a esse respeito, sem paralelo para nós (certamente não ape¬ 
nas para mim), quaisquer que sejam as provas que o futuro 
reserve, foi o fato de que superamos, por assim dizer, a mais 
formidável, dividindo o sofrimento com o senhor — tendo em 
vista como o senhor mesmo o superou. 

Sua Lou 


13.5.24 

„ , . _ Viena IX, Berggasse 19 

Caríssima Lou 

Raramente admirei tanto o seu tato como em sua última 
carta. Eis aqui alguém que, em vez de trabalhar até a velhice 
(veja o exemplo a seu lado) e então morrer sem preâmbulos, 
contrai uma horrível doença na metade da vida, tem de ser tra¬ 
tado e operado, desperdiça seu pouco dinheiro ganho com es¬ 
torço, tem de viver com desconforto, afetando os que o cercam, e 
então rasteja por um tempo indefinido como um inválido: no 
hrewhon (imagino que você conheça a brilhante fantasia deSa- 
muel Butler) uma tal pessoa seria infalivelmente punida tr'tran V 
canada. Entretanto, você ainda pode valorizar-me por ter su- 
portado tão bem meu sofrimento. Na verdade, não é exatamente 
assim. Enfrentei as realidades infames bastante bem, mas não 
suporto a ideia das perspectivas à minha frente, e não consieo 
nabituar-me a idéia de uma vida sob sentença. 

Bem, desabafei, já que ambos parecemos impedidos de encon¬ 
trar-nos. O numero de coisas a que se tem de renunciar! E em 
ve/ disso sou esmagado com honrarias (como a Liberdade da 
uiade de Viena), pelas quais jamais teria erguido um dedo. 

Seu, 

Freud 



